雨娃

我家院子的東南角連著一塊無(wú)人打理的荒地，荒地里的野草常常不聽(tīng)指揮，一不小心就越了界。它們野心勃勃，一心想要拉上院子，與它們一起落草為寇。祖母一早看出了它們的不良居心，時(shí)不時(shí)地對(duì)它們敲打一番。

那塊荒地雜草叢生，野花亂濺，車前草、婆婆針、苦萵苣、艾蒿、灰灰菜、野山藥、野黃連，隨手可得。每天都有不知名的小花藏在草叢中飛快地開(kāi)，飛快地謝，常有云朵和蝴蝶在此小駐，清風(fēng)拂過(guò)時(shí)，擺動(dòng)的草葉發(fā)出的細(xì)碎聲音，像小溪的汩汩流水聲，時(shí)而清脆，時(shí)而低沉。草叢里有數(shù)不清的螞蚱、知了、蛐蛐、天?！@塊草地是我和堂哥的樂(lè)園。我們?cè)谶@里一待就是大半天，只為了采幾朵花，捉一只蛐蛐……

一個(gè)陽(yáng)光普照的上午，堂哥拿了把快要生銹的小鐮刀去割荒地里的雜草，幾只蟾蜍冷不丁地暴露在陽(yáng)光下，受驚般蹦跳著走開(kāi)了，幾只螞蚱驚慌失措地展開(kāi)一雙青綠色的翅膀，呼啦啦飛走了，一群麻雀站在電線杠上吵吵嚷嚷地咒罵著堂哥。堂哥的小臉漲得通紅，雜草的汁液把他的手染成了青綠色。堂哥無(wú)情地將被割斷的雜草扔在身后。那些草，不一會(huì)兒就蔫了。我眼睜睜地看著那些好看的小花被堂哥毀滅，不懂堂哥到底要做什么。

堂哥割完草后拖來(lái)幾個(gè)樹(shù)樁，信誓旦旦地要做一個(gè)梅花樁，供他以后練習(xí)武功。我興奮極了，之前的郁悶也一掃而光。可我們兩個(gè)興致勃勃地忙了半天，卻連一個(gè)梅花樁也沒(méi)做好。晚問(wèn)，三伯從地里回來(lái)，堂哥殷勤地給三伯裝上一鍋旱煙，點(diǎn)著火，爬到三伯身上，扭麻花般求三伯給他做個(gè)梅花樁。三伯瞇著眼，吸口煙，靠在椅背上吐了口長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息般的煙圈。堂哥被熏得咳嗽了兩聲。

三伯終于在一個(gè)陰沉沉的下午做好了梅花樁，十二個(gè)木樁排成兩列，像兩隊(duì)嚴(yán)陣以待的侍衛(wèi)在守護(hù)著什么。

我和堂哥興奮地在梅花樁上小走。一不小心從梅花樁上掉下來(lái)摔了個(gè)滿嘴泥，我趴在地上哇哇大哭，就是不肯起來(lái)。堂哥過(guò)來(lái)扶我，我也不理他。三媽聞聲而來(lái)，把我抱進(jìn)屋里，給我洗臉，這才發(fā)現(xiàn)我那略有松動(dòng)的大門(mén)牙已被摔掉了。三伯從堂屋經(jīng)過(guò)，看著我的嘴，故意逗我說(shuō)：“呀，大門(mén)牙掉了，說(shuō)話漏風(fēng)，以后說(shuō)不清楚話，嫁不出去了。吃的飯也會(huì)從這里漏掉，一粒米也進(jìn)不了肚子，好可憐呀。”說(shuō)完，兀自干癟地哭了兩聲。三伯哭得干巴巴的，一聽(tīng)就是假哭，可我想著以后嫁不出去，要做一個(gè)老姑娘了就傷心極了，又擔(dān)心飯真的會(huì)漏掉，只覺(jué)得自己是個(gè)可憐的倒霉蛋。我伏在三媽肩頭，哭得上氣不接下氣。三媽順手抄了把笤帚，朝三伯跟前扔去，口里嚷著：“剛好一點(diǎn)兒，又來(lái)，快走快走?！?/p>

三伯灰溜溜地走了。三媽哼著好聽(tīng)的兒歌，有節(jié)奏地拍打著我的背。不一會(huì)兒，我的眼前就模糊了起來(lái)，只覺(jué)得眼皮上壓著千斤頂，重得很，累得睜不開(kāi)眼。

從此，堂哥每日飯前都要在梅花樁上練會(huì)兒功，先是扎馬步，蹲一會(huì)兒下來(lái)喘口氣，再上去蹲。三媽叫他吃飯，總是叫不應(yīng)，得拿著削好的樹(shù)條去請(qǐng)，他才不情不愿地下來(lái)。堂哥有時(shí)也喊我一起扎馬步，那時(shí)我正擔(dān)心自己以后嫁不出去，說(shuō)什么也不愿跟著堂哥練功。堂哥邊扎馬步邊向我描繪美麗藍(lán)圖：“咱以后武功練成了，就打遍天下無(wú)敵手了，誰(shuí)敢打你，我伸出一根手指頭就把他掐死。”“哥，那我媽打我咋辦呢？”堂哥看看我，不說(shuō)話，那樣子頗有幾分惆悵。

堂哥見(jiàn)我不能和他一起走梅花樁，格外寂寞，時(shí)不時(shí)從梅花樁上下來(lái)碰我一下。我心情好時(shí)就不理他，心情不好時(shí)就去和他打一架。兄妹倆常常鼻青臉腫，渾身是泥。堂哥天天纏著懷孕的三媽要一個(gè)弟弟，好陪他走梅花樁。幾個(gè)月后，三媽終于分娩了，是個(gè)妹妹。堂哥很失望，我卻很高興。可小堂妹出生不到三個(gè)月就夭折了。堂哥似乎一下子懂事了很多。

然而堂哥照舊是每天都要練武的，只是比以往安靜了許多。每天早早起床，將沙袋綁在腳上，抱著院子晨跑。據(jù)說(shuō)很多人這樣練習(xí)，后來(lái)就練得一身好輕功了。有段時(shí)間，我也興致勃勃地參加，每日早起，跑步，練拳，扎馬步。父親一度揚(yáng)言要送我去少林寺習(xí)武。熱情勁過(guò)后，我是怎么也不肯起那么早了，每天早上早早地醒了，躺在熱乎乎的被窩里，看土坯墻因干枯而自然裂開(kāi)形成的壁畫(huà)，是一件多么有趣的事呀，我常常在墻上發(fā)現(xiàn)仙女、俠客、小兔子……我實(shí)在不理解堂哥為何每天早上都那么早起床，聽(tīng)著堂哥發(fā)出像武俠片里打斗時(shí)發(fā)出的“哼哈”聲，眼皮越來(lái)越重。

有一年，我和堂哥在后山上發(fā)現(xiàn)一座只剩下兩面石墻的小破房子。我們一度以為那座破敗的房子是一個(gè)武林前輩遺留下來(lái)的，也許那個(gè)前輩還是個(gè)十分厲害的大俠。我們約定這件事是我們的秘密，誰(shuí)也不能告訴。我和堂哥對(duì)這個(gè)猜想深信不疑，并因我們擁有的這個(gè)秘密而保持著長(zhǎng)時(shí)間的興奮。我們時(shí)常帶著自己的武器溜到山上去?！罢f(shuō)不定我們會(huì)遇到那個(gè)武林高手，他見(jiàn)我們?nèi)绱苏\(chéng)心，又這么有天賦，一定會(huì)傳授我們幾招的?！碧酶缧攀牡┑┑卣f(shuō)。

堂哥拿著自制的木劍，比劃了兩招自創(chuàng)的武功招式，那樣子頗有幾分威儀，像一個(gè)小俠客。我沒(méi)有木劍，順手拿起一把鐮刀，跟在堂哥后面，奮力朝山上爬去。我們自然是無(wú)緣遇到武林前輩的，把那間破屋里翻了個(gè)底朝天，翻出半本書(shū)來(lái)。那本書(shū)沒(méi)有封面，書(shū)頁(yè)潮濕，書(shū)中有幾張人物畫(huà)，可畫(huà)上的人物樣貌不詳，服飾簡(jiǎn)單，因此我和堂哥斷定這本書(shū)絕不是美術(shù)書(shū)。畫(huà)上的人時(shí)而騰空而起，時(shí)而俯身低首，時(shí)而張手踢腿，做著些奇奇怪怪的動(dòng)作。我們判斷：“這一定是一本武功秘籍?！?/p>

我們?yōu)榱诉@本“武功秘籍”的歸屬問(wèn)題狠狠地打了一架，最后決定一起練武。我們要獨(dú)霸江湖，做兩個(gè)一等一的大俠，可這本“武功秘籍”由誰(shuí)保管呢？繼續(xù)放在小房子里肯定是不行的，那就只能帶回家去。藏在哪呢？我和堂哥都怕對(duì)方偷練“秘籍”上的武功，先自己一步成為高手。我們決定打一架，誰(shuí)贏了就交給誰(shuí)保管。結(jié)果當(dāng)然是堂哥贏了?？僧?dāng)我看見(jiàn)堂哥貓著腰，準(zhǔn)備把秘籍帶進(jìn)他家房子里藏起來(lái)時(shí)，我又反悔了。堂哥纏不過(guò)我，只得又和我重新商議。

最后我們決定把“秘籍”埋在地里，每天練功時(shí)把“秘籍”挖出來(lái)。為了防止蚯蚓這個(gè)壞東西偷看“秘籍”，我特地回家偷了我媽兩塊花布和一個(gè)酸菜壇子。為此，還挨了我媽一頓揍，但我很有大俠氣節(jié)，守口如瓶，我媽至今仍不知道那兩塊花布和酸菜壇子到底去了什么地方?！懊丶北晃覀冇没ú及脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，放在酸菜壇子里，埋在院子?xùn)|南角的荒地里。我們一度緊張兮兮，十分害怕這本“秘籍”會(huì)引來(lái)武林高手對(duì)我們的追殺。我們?cè)较律塘窟^(guò)應(yīng)對(duì)之策，結(jié)果是兄妹倆跪在堂屋，對(duì)著毛主席畫(huà)像鄭重起誓：要誓死守衛(wèi)“秘籍”，決不能讓它落入敵人手中。具體發(fā)下的誓言我已記不太清了，大意如此吧。

從此，我和堂哥每日打起十二分的精神，一有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)就拿起武器四處巡邏。好幾天過(guò)去了，也沒(méi)有人尋來(lái)。我們決定早早地將大功練成，這樣就不怕追殺了。

每天練功時(shí)我就和堂哥悄悄地把酸菜壇子挖出來(lái)，練完功再埋進(jìn)地里。幾天后，“秘籍”上竟有一股子酸菜味。我們?nèi)杖照罩鴷?shū)上的圖畫(huà)認(rèn)真地練習(xí)，一心想要練成兩個(gè)武林高手，就連行走江湖的名號(hào)都想好了，叫“萬(wàn)峪雙雄。”萬(wàn)峪是我們村所在的那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字。至于個(gè)人的名號(hào)嘛，我們決定仍用祖父取的，堂哥就叫“黃鱔大俠”，我叫“螞蟥仙子”。堂哥很淘氣，時(shí)常調(diào)皮搗蛋，挨揍時(shí)跑得飛快，怎么也抓不住他，因此祖父給堂哥取名“黃鱔”，取滑不溜秋之意。我愛(ài)黏人，時(shí)常黏著大人要抱，因此祖父給我取名“螞蟥”。

“武功秘籍”上所畫(huà)的招式頗為簡(jiǎn)單，不到半個(gè)月就已練得差不多了。我和堂哥天天在村子里叫囂，希望來(lái)倆小毛賊讓我們“萬(wàn)峪雙雄”小試身手，然而村子里此時(shí)并沒(méi)有同齡的孩子，我們這兩個(gè)大俠只能互毆試試身手。

姑婆婆的兩個(gè)外孫終于要來(lái)了。我和堂哥商量好，只要他們一來(lái)，就給他們來(lái)個(gè)下馬威，讓他們嘗嘗我們“萬(wàn)峪雙雄”的厲害。那天下午，小櫟和小飛兄弟倆跑來(lái)找我們玩。我和堂哥尋了個(gè)由頭把他們帶到后山腳下，然而“武功秘籍”上的招式完全不管用，我和堂哥被他們兄弟倆打得落花流水。堂哥一怒之下，把“武功秘籍”狠狠地罵了一頓，并把它撕毀。從此，“武功秘籍”淪為了“黃鱔大俠”的手紙。

堂哥的梅花樁練了一年多時(shí)，三媽聲稱外出打工，從此下落不明。堂哥練功的時(shí)間越來(lái)越少。幼小的他開(kāi)始自己學(xué)著生火、做飯、洗衣、做家務(wù)事和農(nóng)活。我記得，堂哥生火做飯時(shí)不時(shí)被熏得眼淚直流，但總是倔強(qiáng)地咬著嘴唇。堂哥做好飯后就去練武。天很快黑了下來(lái)，他一個(gè)人孤獨(dú)地坐在門(mén)檻上等三伯，灰一塊兒白一塊兒的臉像個(gè)小花貓。月亮出來(lái)了，院子被照得亮汪汪的，門(mén)檻上那個(gè)孤獨(dú)的身影蜷縮在無(wú)盡的黑暗里，幾聲犬吠后，三伯扛著補(bǔ)鞋機(jī)回來(lái)了。農(nóng)閑時(shí)，三伯幫人補(bǔ)鞋掙些外快。

一年后，堂哥隨著三伯南下，去了襄陽(yáng)，并在那里安家落戶，早早地結(jié)束了他的童年。我家也在兩年后搬離舊址。期間，堂哥回來(lái)過(guò)幾次。他已不再練功，我仍舊做著武俠夢(mèng)，那時(shí)，小學(xué)六年級(jí)的我正發(fā)動(dòng)全班同學(xué)一起創(chuàng)作一本叫《鴛鴦藍(lán)華劍》的小說(shuō)。我極力邀請(qǐng)他拜讀我那部尚未完成的書(shū)稿，也許是故事太過(guò)拙劣幼稚，不一會(huì)兒，他便呵欠連天。我們都在慢慢成長(zhǎng)，只是他早已告別幼時(shí)的江湖，以肉眼看不到的速度在他鄉(xiāng)快速長(zhǎng)大。我試圖挽留那個(gè)江湖，但只是徒勞。我們的交流除了一些普通的對(duì)話外，再也無(wú)法深入。

后來(lái)，三伯病倒，無(wú)力供他讀書(shū)。學(xué)習(xí)成績(jī)名列前茅的堂哥初中未讀完就已輟學(xué)在家，照顧病父。三伯身體略好后，堂哥便收拾好行囊，拜了一個(gè)廚子為師。從此，起早摸黑，受盡種種欺辱和不公平待遇。勤學(xué)苦練的他，幾年后再次回來(lái)，已能將我趕下灶臺(tái)，用幾種簡(jiǎn)單的菜蔬做出一桌子色香味俱全的菜肴來(lái)招待客人，還含笑說(shuō)：“都是妹妹做的，我只是給她打下手?！?/p>

多年后，三媽帶著六歲的女兒尋了回來(lái)。一度在小鎮(zhèn)上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的失蹤事件的女主角再次回到風(fēng)暴中心，有好事者津津有味地打撈起曾被遺忘的記憶，事情在此時(shí)終于真相大白，三媽的下落不明是策劃已久的事件。彼時(shí)，八歲的堂哥早已告別童年，告別江湖，獨(dú)自走過(guò)種種不可估測(cè)的懸崖，成為一個(gè)帥氣的小伙子。這十年時(shí)間里，他的母親缺席了無(wú)數(shù)次他生命中極為重要的時(shí)刻。三媽聲淚俱下地述說(shuō)著種種思念與不易。堂哥不愿原諒她，只是強(qiáng)裝冷漠含著淚喚她名字“王平”，極力克制自己的情緒，盡量讓自己看起來(lái)風(fēng)輕云淡。他與三媽的交流像兩個(gè)陌生人在寒暄。

三媽帶著妹妹與三伯重新生活在一起。三個(gè)受傷的人，因時(shí)間遺留下的傷痕太深，無(wú)力撫平，種種無(wú)法磨合的因素在歲月里現(xiàn)出原形。半年后，堂哥平靜地對(duì)大吵中的父母說(shuō)：“你們還是離婚吧。”于是，重享了半年母愛(ài)的堂哥再次失去了母親。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)三媽靠賣菜度日。堂哥那可以撒嬌、哭泣的美好童年，在三媽遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)下落不明時(shí)，就已畫(huà)上句號(hào)。

我最近一次見(jiàn)到堂哥是在三年前。他準(zhǔn)備買(mǎi)房結(jié)婚，錢(qián)不夠，來(lái)向我父親借錢(qián)。我向他提及幼時(shí)的糗事，提及那兩排梅花樁和“武功秘籍”，他尷尬地摸摸鼻子，極力回想，但最終以“不記得”結(jié)束了這次談話。我提出回老房子看看，他欣然應(yīng)允，只是時(shí)間緊迫，一天后，還未去看便又匆匆辭去。

我們各自帶著彼此未知的命運(yùn)走向時(shí)間的洪流。

后來(lái)，我和母親一起上山，從那間破敗的小房子前經(jīng)過(guò)，出聲詢問(wèn)，才知道這個(gè)所謂的武林前輩遺留下的房子其實(shí)只是父親年輕時(shí)在此釀酒留下的小酒坊，而那本“武功秘籍”大抵是《健康與體育》之類的書(shū)吧，我們練習(xí)的武功招式居然是上學(xué)后每天要做的廣播體操。

而此時(shí)，堂哥已為人父，我也開(kāi)始準(zhǔn)備組建自己的家庭。我們各自沉浸在自己的幸福中，很少聯(lián)系。

去歲冬天，我回去給祖父上墳。曾經(jīng)的房子因無(wú)人居住已漸顯老態(tài)，三伯家的房子早已倒塌，院子里的荒草肆無(wú)忌憚地瘋長(zhǎng)，東南角的那塊荒地里的雜草面黃肌瘦，黃色的茅草和艾蒿凌亂地匍匐著。梅花樁和酸菜壇子，怎么也尋不到了，像不曾有過(guò)一般，沒(méi)有一點(diǎn)存在過(guò)的痕跡，童年的那個(gè)江湖一下子模糊起來(lái)，像做了一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)，醒來(lái)，枕上清涼，窗外月寒露重，夢(mèng)里的人事俱非，讓人不由得懷疑它的真實(shí)性。

一陣風(fēng)吹過(guò)，草叢里發(fā)出蕭瑟的細(xì)碎的響聲，像風(fēng)的聲音。幾株干枯的艾蒿在風(fēng)聲里晃了晃身子，轉(zhuǎn)瞬又歸于平靜。不知何時(shí)，荒地里長(zhǎng)了兩株梧桐，幾片枯黃的樹(shù)葉零星地掛在樹(shù)上，風(fēng)吹過(guò)，就和黃昏一起搖搖晃晃地落了下來(lái)。

責(zé)任編輯：劉英麗