許春波

暮春的黃昏時(shí)分，吃過(guò)晚飯，照常去附近的人工湖散步。當(dāng)我走近人工湖旁的一個(gè)水塘?xí)r，一陣此起彼伏的蛙鼓響了起來(lái)。

多么親切的蛙鳴啊！那一聲聲，好似在呼喚著記憶，把我慢慢地帶回到遠(yuǎn)去的當(dāng)年……

正是廣大知識(shí)青年熱火朝天的掀起“上山下鄉(xiāng)”滾滾熱浪的年代。當(dāng)年還不滿(mǎn)17歲的我，義無(wú)反顧地投身到“接受貧下中農(nóng)再教育”的火熱運(yùn)動(dòng)中。早晨，就著一碗西葫蘆湯，吃過(guò)一個(gè)包米面大餅子，我就趕上牛群開(kāi)始去草原深處放牧。牛群自由自在地在草原上吃著草，我就坐在牛群旁的草地上，呆呆地看著我的牛群。中午要把牛群趕回來(lái)圈好，午飯后休息一下再把牛群趕上，去草原深處放牧。傍晚再把牛群趕回來(lái)，在大井沿飲好牛后，再把牛群圈入牛圈，這一天單調(diào)的放牛生活就算告一段落。

雖然，這放牛的活計(jì)一點(diǎn)也不累，習(xí)慣后的生活也不覺(jué)得咋苦。但是，就這樣日復(fù)一日的，既沒(méi)有和“知青”戰(zhàn)友的說(shuō)說(shuō)笑笑，也沒(méi)有和貧下中農(nóng)在一起勞動(dòng)的熱熱鬧鬧，更沒(méi)有那一曲曲歡樂(lè)歌聲相伴。漸漸地，下鄉(xiāng)之初的滿(mǎn)腔熱情開(kāi)始在心中慢慢消減。性格本來(lái)挺開(kāi)朗的我，變得越來(lái)越沉悶。

那一日臨近黃昏時(shí)分，正當(dāng)我趕著牛群迎著漸落的夕陽(yáng)牧歸的時(shí)候。突然，一陣蛙鳴驟然在我周?chē)懫?。我立時(shí)停下腳步，想要分辨這蛙聲來(lái)自哪里，又有多少只青蛙在叫。不停的蛙鳴一陣緊似一陣，而且是此起彼伏、遙相呼應(yīng)。我站在那里驚呆了，任這陣陣蛙鳴包圍著。那陣陣蛙鳴猶如一支支優(yōu)美的樂(lè)曲、一首首動(dòng)聽(tīng)的歌聲，在耳畔飄過(guò)，在我的心頭撫過(guò)。

就在我癡癡地站在那兒欣賞蛙鳴的時(shí)候，“哞”的一聲牛鳴把我喚醒。再看我的牛群，已經(jīng)排著長(zhǎng)隊(duì)向牛窩棚走去。牛群的隊(duì)尾，一頭獨(dú)角老黃?；仡^向這我發(fā)出幾聲長(zhǎng)鳴。那情景像似在喚我“快點(diǎn)跟上隊(duì)伍”。我快步趕上了暮歸的牛群，用手輕撫著那老黃牛的獨(dú)角……

晚上，我和放羊的小軍說(shuō)起了黃昏牧歸途中聽(tīng)到蛙鳴和老黃?；仡^“呼喚”我的情景。小軍說(shuō)：“青蛙每年都會(huì)在這個(gè)時(shí)節(jié)叫的。這有什么好奇怪的？”又說(shuō)，“老?；仡^朝你叫喚，那也很正常，你是它們的主人，也是它們的朋友??！在一起時(shí)間長(zhǎng)了，它們對(duì)你都會(huì)有感情的，就和人一樣?！彪S后他又補(bǔ)充了一句“我放的羊也是一樣”。

小軍與我同齡。是一個(gè)一年書(shū)也沒(méi)念的當(dāng)?shù)匦∏嗄晟鐔T。他沒(méi)能如我期望的給我講清青蛙為什么在這個(gè)時(shí)節(jié)叫，且一起叫個(gè)不停，也沒(méi)能解釋清老牛對(duì)我鳴叫的現(xiàn)象到底是為什么。但通過(guò)他樸實(shí)的話(huà)語(yǔ)，我默默地感知了，那些牛羊與我們一樣，是有感情的。只要你善待它們，愛(ài)護(hù)它們。

從那天起，我更加愛(ài)護(hù)我的牛群。每天放牧，不再像以前那樣隨意趕著牛群，漫無(wú)目標(biāo)地在草原上散漫著。而是十分留意哪片草場(chǎng)的羊草要更好一些，然后就把牛群趕過(guò)去，讓牛群吃得更飽更好。原本倍感孤獨(dú)的心理，也多少有了些許慰藉。每當(dāng)放牧?xí)r感到孤獨(dú)郁悶了，就和我的牛群說(shuō)上幾句，時(shí)而也對(duì)著草原和牛群唱上一曲。這樣一來(lái)，心中便覺(jué)得舒暢了許多。不僅如此，每天黃昏時(shí)分，我都要把牛群趕到那條坤泥溝的附近。當(dāng)蛙鼓響起的時(shí)候，我都要站在那里傾心聽(tīng)著那悠揚(yáng)的陣陣蛙鳴。而每次站在那兒聽(tīng)蛙鼓，我又都期待著我的牛群還能有老?；剡^(guò)頭來(lái)呼喚我。還真沒(méi)讓我失望，正如我所期待的，每次都會(huì)有走在隊(duì)尾的老?；仡^向我“哞”叫。而每當(dāng)這聲“哞”叫響起時(shí)，我的心頭都會(huì)掠過(guò)一陣慰藉、一陣愉悅。而后，我就會(huì)快步追上我的牛群，然后，伴著我的牛群緩緩向晚霞方向歸去。身后的蛙鼓也便離我們漸漸遠(yuǎn)去……

40年前的那一聲聲蛙鼓，曾給予了我一刻問(wèn)的滿(mǎn)心愉悅。而因那蛙鼓而引發(fā)的?！斑琛?，更是令我倍感親切和慰藉。我不知道，是否因了那一聲牛鳴，而使我對(duì)畜牧業(yè)產(chǎn)生了深深情感。不過(guò)，實(shí)實(shí)在在地說(shuō)，我之所以把幾十年的工作精力都傾注在了畜牧事業(yè)上，這的的確確是從那草原上的放牛生活開(kāi)始的。

幾十年來(lái)，無(wú)論是下鄉(xiāng)工作還是走親訪友，不知有過(guò)多少聲蛙鳴在耳邊劃過(guò)，更不知有多少牛群從眼前走過(guò)。然而，總覺(jué)得，哪一聲蛙鳴都沒(méi)有當(dāng)年那一聲動(dòng)聽(tīng)，雖然同樣感到悠揚(yáng)；哪一群?！斑琛倍紱](méi)有當(dāng)年那一聲入心，盡管同樣感到親切。

而今，那漸漸遠(yuǎn)去的已不只是那陣陣蛙鼓。流逝的歲月中有太多太多的人和事被無(wú)情的時(shí)光帶走，有些甚至沒(méi)能留下一絲印記?？?0年前的那一聲蛙鳴，還有那一聲伴在蛙鼓聲中的牛哞，卻還深深留在我的記憶中。

忘不了那一聲蛙鳴，更忘不了那草原上放牛的“知青”歲月……

春種時(shí)節(jié)憶當(dāng)年

春耕時(shí)節(jié)，為了拍一組春種的生產(chǎn)照片，我背上相機(jī)走向郊外。

在一片黑黑的春種地頭，我停住了腳步。藍(lán)天白云下，沐浴著燦爛的陽(yáng)光；蓬勃的綠樹(shù)旁，呼吸著清新的空氣。迎著暖暖的春風(fēng)，心中無(wú)不充滿(mǎn)對(duì)春天的熱愛(ài)，對(duì)大地的親近。

剛剛犁起的土地上，正有一臺(tái)紅色的機(jī)動(dòng)車(chē)在種地。只見(jiàn)一位男主人，身穿迷彩裝，頭戴迷彩單帽，在前邊駕駛著膠輪車(chē)，車(chē)斗上載著鐵皮焊成的大水桶，車(chē)后拖著一臺(tái)藍(lán)色點(diǎn)種機(jī)。點(diǎn)種機(jī)上坐著一位頭扎紅色頭巾的農(nóng)婦，點(diǎn)種機(jī)后邊還拖著一個(gè)木頭滾子。隨著“突突突”的機(jī)動(dòng)車(chē)聲，大地上卷起幾許塵土。

我一面按動(dòng)著快門(mén)，一面感慨著：如今種地，真的太省事兒了。只兩個(gè)人，就完成了我們當(dāng)年多人的活計(jì)。伴隨著拖拉機(jī)的遠(yuǎn)去，我心中的思緒也慢慢地飄回到當(dāng)年當(dāng)“知青”種地時(shí)的情景……

我下鄉(xiāng)的昌五畜牧場(chǎng)，總共就20多戶(hù)社員。一到種玉米時(shí)，男女社員和我們十幾名“知青”就要全力以赴。不然，就無(wú)法完成一出六條壟的任務(wù)。因?yàn)?，每根壟從刨埯、澆水、點(diǎn)種到抓把糞、施化肥、培土等各個(gè)環(huán)節(jié)，都需要一個(gè)人。每道工序的六個(gè)人要一齊向前推進(jìn)。所以，有一個(gè)人的工作拖后，就會(huì)直接影響大家的整體進(jìn)度。

種玉米時(shí)的各項(xiàng)具體工作，勞動(dòng)強(qiáng)度是大不相同的。因此，我們每天都要串一下班，今天分工刨埯，明天你就要去澆水，后天又變成撒糞。這樣，大家付出的體力就會(huì)大致相近，不會(huì)出現(xiàn)畸輕畸重。

那時(shí)的我，雖然下鄉(xiāng)已經(jīng)一年多了，但由于始終在打羊更、放牛，沒(méi)干過(guò)多少上趟子的體力活。所以，這一下子跟著種地，還真的有些攆不上趟兒。趕上刨埯還好，用著社員的刨銑，還不算重。加上剛起過(guò)的壟，土比較松散，刨起埯來(lái)還不是很吃力。還有就是，刨埯是在最前邊的一道工序，總是要先行。刨了很遠(yuǎn)，后邊的工序受澆水環(huán)節(jié)的制約，想追都追不上刨埯的。所以，刨埯的總還有歇?dú)鈨捍⒌臋C(jī)會(huì)。只是刨出的埯子大小深淺要符合要求，埯與埯之間距離要均勻，還要和其他五條壟拉齊。一般跟著別的壟后邊，還是比較好掌握的。

上一天刨埯，一般第二天就要換成澆水或者抓糞啦。我最打怵的就是澆水了，趕上這道工序，就要拎上一天的水桶。那一桶水，足有40斤重。每當(dāng)拉水的大馬車(chē)趕到近前，就要快去接水，然后一手拎起一桶水，另一只手拿著一個(gè)鐵絲鉤，用鐵鉤鉤住水桶底座，趕快向“一埯雙株”的坑兒里澆水。澆水時(shí)要掌握好水量，一般這一桶水也就澆十個(gè)埯子上下。水澆少了不行，澆多了費(fèi)水不說(shuō)，還要多拎一桶水，動(dòng)作稍慢一點(diǎn)，就要被落下幾個(gè)坑兒。隊(duì)里有三臺(tái)大水車(chē)輪番供水，如趕上靠近水車(chē)的壟，拎水的距離要近一些，還會(huì)輕一些；如趕上距水車(chē)六根兒壟的遠(yuǎn)壟，那可就累慘了。每桶水，都要比別人多走出幾根兒壟，怎樣趕也攆不上趟，有時(shí)還要鄰壟的社員幫著給澆幾個(gè)埯子。一天下來(lái)，不但造的褲子上鞋上都是泥，而且是腰也酸胳膊也疼?；氐酱笏奚幔刂氐耐量簧弦凰?，吃飯都懶得爬起來(lái)。

還好，仗著年輕，一宿覺(jué)醒來(lái)，抻一抻胳膊扭一扭腰，就又去上工了。該輪到抓糞的工序了，這要比澆水輕多了。雖然，原本是都嫌糞有臭味兒的，可一旦經(jīng)過(guò)了澆水的環(huán)節(jié)，就都沒(méi)有閑工夫嫌臟怕臭了。于是，我們就學(xué)著社員們的樣子，先是用糞箕子在糞堆上使勁兒去撮糞，撮滿(mǎn)后用一只胳膊跨上糞箕子，再用另一只手一把一把的往埯中抓糞。好在那糞都是經(jīng)過(guò)發(fā)酵、摻拌后的干土糞，臭味也不是很大。有時(shí)，沒(méi)有糞箕子，就要用土籃。這樣，收糞的時(shí)候就得用兩只手往筐里扒。盡管一筐糞大約也有二三十斤，但總比拎大水桶輕一些。一天下來(lái)也有些累，但胳膊和腰已不再像澆水那么痛了。

要說(shuō)春種比較輕俏一點(diǎn)的活，就數(shù)點(diǎn)種和培坑兒了。但這些工序，通常都是由女社員和女“知青”來(lái)干的。除非有特殊情況，女同志不夠了，這才偶爾輪到我們男知青一次。每當(dāng)這時(shí)，那心里甭提有多歡喜啦。干起活來(lái)，興致也蠻高的。點(diǎn)種一般都是挎著個(gè)小柳條筐，裝上大半筐玉米種子，然后跟在澆水的人后邊，待埯中的水滲下去了，就可以向埯里點(diǎn)雙株種子了。那時(shí)實(shí)行玉米“一埯雙株”種植，一個(gè)埯子足有一尺二長(zhǎng)，點(diǎn)出的種子前后距離也要有六七寸遠(yuǎn)，每個(gè)埯子要點(diǎn)出前后各三四粒種子。培土就更簡(jiǎn)單了，這是最后一道工序，沒(méi)有人督促，不用急著趕活兒，只在后邊清閑的用兩只腳，把刨坑刨出的土再培在坑上，然后用腳趟平至原壟的樣子就可以了。每當(dāng)有點(diǎn)種、培坑的機(jī)會(huì)時(shí)，我們都感到是一種享受了。而在這享受之余，我們還不會(huì)忘了時(shí)不時(shí)地替換澆水的“知青”兄弟拎上兩桶水，讓他們也稍做緩解一下。

就這樣，一個(gè)春種下來(lái)，我們要在這笨重的體力勞動(dòng)中，摸爬滾打20來(lái)天。每天早晨不到5點(diǎn)就出工了，晚6點(diǎn)多鐘才能收工。可盡管勞動(dòng)強(qiáng)度很大，我們還是靠著一顆紅心和堅(jiān)強(qiáng)的意志戰(zhàn)勝了困難，也戰(zhàn)勝了自我。這可以說(shuō)是我們?cè)趧?wù)農(nóng)道路上走出的最堅(jiān)實(shí)的一步吧。40年過(guò)去了，回頭看看那下鄉(xiāng)的路上，那摸爬滾打的黑土地上，自己的足跡依然那么清晰、那么堅(jiān)實(shí)。

如今，當(dāng)年那種笨重的種田模式和傳統(tǒng)的陳舊方法，早已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去。但通過(guò)那勞苦的付出和艱難的錘煉，那堅(jiān)韌不拔、吃苦耐勞的精神，卻像一顆種子一樣，深深地被種進(jìn)了我們的心里。那精神更像那大水桶澆出的水，自然地流進(jìn)了我們一代“知青”的血液里，滲透進(jìn)我們的骨子里。

忘不了啊，那是我們?nèi)松囊粓?chǎng)春種……