許文舟

一

我可以忘掉三條肩并肩行走的大江，卻無(wú)法忘掉小小黑漶江穿過(guò)的沙溪古鎮(zhèn)。

仿佛一夢(mèng)，便踏上了沙溪古鎮(zhèn)。鋪在地上的舊石頭，縫隙間的青草帶出了泥味，活得蔥蘢的老槐樹(shù)，捧出一縷縷綠風(fēng)。巨石上“寺登街”三字行楷，實(shí)際是沙溪古鎮(zhèn)真正的門(mén)牌。那些鑲進(jìn)歲月深處的馬蹄，仍舊清晰。

當(dāng)金沙江伸出左手，試圖挽住沙溪的衣袂，還顯得稚嫩的黑漶江，牽著這個(gè)青山環(huán)抱的沙溪壩子入夢(mèng)。且不說(shuō)出土了多少文物，流走了多少如歌的歲月，且不說(shuō)這里山清水秀、氣候宜人，當(dāng)就可追溯到2400多年前的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期這一點(diǎn)，我知道我對(duì)沙溪的閱讀份量就不會(huì)輕。想必這段唐朝和吐蕃緩沖地段，一定受到過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅，盡管最后沒(méi)有亂箭齊飛的慘烈局面，月黑風(fēng)高時(shí)的青風(fēng)刀不時(shí)出入寺登街，留下比普洱茶還耐泡的話(huà)題。

有人說(shuō)，是鹽與茶喂養(yǎng)了沙溪，才衍生出世代文明。茶在遠(yuǎn)方，經(jīng)過(guò)大馬幫長(zhǎng)途馱運(yùn)，在沙溪集散，一些消逝在當(dāng)?shù)氐挠钩Ｉ睿恍├^續(xù)隨著大馬幫遠(yuǎn)走，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的茶馬古道延續(xù)著沙溪的夢(mèng)。百年老茶館已經(jīng)關(guān)張，只留一塊浸淫著茶香的紅木牌匾。拴馬樁，只挽留下馬鍋頭的愛(ài)情，不管他是普洱的還是臨滄的，當(dāng)他們步入白族姑娘愛(ài)情的暖房，哪還想遠(yuǎn)走雪域。鹽，就在與沙溪壩一山之隔的傍彌潛井出產(chǎn)，因?yàn)辂}，同樣有一條路與茶馬古道一起向遠(yuǎn)方延伸。

二

我該帶著那些找不著靈感的詩(shī)友，帶著體味不出安靜的城里妻子，帶著林語(yǔ)堂先生。林先生在一篇文章里說(shuō)“所羅門(mén)王，他是智慧的象征，但對(duì)他的兒子卻一籌莫展?！鄙钣幸换I莫展的時(shí)候，所以該放手的還得放手，該丟在一邊的當(dāng)然不能讓它纏身。

但我都沒(méi)有帶來(lái)。

雕花的木窗里，有白族少女深情的回眸：古戲臺(tái)下，有曬著太陽(yáng)奶孩子的婦女：鋪在地上的石板，展覽著依稀可讀的馬蹄；六百多歲的玉蘭花，顯然才把一場(chǎng)花的盛宴謝幕。老槐樹(shù)上結(jié)著成群的小鳥(niǎo)，說(shuō)不準(zhǔn)是在致歡迎辭，還是在談著戀愛(ài)，反正很熱鬧的架勢(shì)。

只有走在寺登街，才能聽(tīng)得到歷史的跫音，比流水還輕的訴說(shuō)，總是關(guān)于古鎮(zhèn)的傳聞。如果把東南西北四座寨門(mén)關(guān)起來(lái)，這就是一個(gè)古城堡，而四方街是古鎮(zhèn)的靈魂深處。紅砂石板鋪筑的院落，點(diǎn)燃過(guò)千年的火把，那些兵荒馬亂的腳步，也一定在這個(gè)院子里聚集。坐東朝西的古戲臺(tái)不知演出過(guò)多少場(chǎng)戲，粉身碎骨的對(duì)白，甘拜下風(fēng)的英雄，信誓旦旦的表達(dá)，都在這里出盡風(fēng)頭。那是提著青風(fēng)刀的蒙面?zhèn)b客，給窮人丟下過(guò)讓人眼花的銀子，那是耍著雙節(jié)棍的漢子，走南闖北之后，順?biāo)浦鄣啬闷鹨话唁z頭。

交流的文化，紛至沓來(lái)的各地習(xí)俗，組成了沙溪古鎮(zhèn)包容的傳統(tǒng)。坐西朝東的興教寺，坐落在古鎮(zhèn)的中軸線，一屁股坐下去就把四方街平分為南北兩半。

三

在四方街，懷想是最好的發(fā)呆。

黃昏，第一只喜雀在槐樹(shù)上報(bào)到，說(shuō)了些什么人們不在意，接下來(lái)，一隊(duì)又一隊(duì)馬幫陸續(xù)來(lái)到寺登街，在一條條小巷深處消逝。割草的孩子們從七月的田埂上回到街上，青草的鮮香讓正在品酒的大師味覺(jué)失靈。賺了錢(qián)的馬鍋頭們飯后相約著來(lái)到戲臺(tái)前，那里早已擠滿(mǎn)了觀眾，天還沒(méi)擦黑，燈籠神色發(fā)呆。洞經(jīng)古樂(lè)是每次演出的重頭戲，霸王鞭舞也是最容易獲取喝彩的節(jié)目。年輕的后生們愛(ài)聽(tīng)民歌對(duì)唱，就地取材的填詞，居然能讓隔河相望的青年男女，為一句歌詞私奔。

借助一點(diǎn)光，我可以邁步清朝。只用松明火把，香油燈蕊，只用一小塊月色，一點(diǎn)幽暗的螢火

激切的鑼鼓與爛漫的笙簫，在為一出愛(ài)情伴奏。興教寺破損的石獅上，那盞巨大的防風(fēng)雨的油燈，已經(jīng)熄滅。輪流值守的原住民，被現(xiàn)代的照明手段宣布失業(yè)。古鎮(zhèn)靜下來(lái)，只有蟬的嘶鳴，有時(shí)還算熱鬧些，靜下來(lái)的古鎮(zhèn)，符合了現(xiàn)代人忙碌之后的休閑，古鎮(zhèn)因此迎來(lái)了一批又一批客人。有些在這里住了下來(lái)，嘗試著開(kāi)起了餐館、咖啡館、茶館，有些人住下來(lái)之后，就把戶(hù)口也遷到這里，試圖從戶(hù)籍的角度成為這里的常住民。

隨便走進(jìn)哪一條小巷，都可以抵達(dá)四合五天井的“大戶(hù)人家”。有時(shí)，真有一種驀然回首、繁花似錦的美剎那出現(xiàn)在眼前。撐著油紙傘的白族姑娘，往往就在與你不經(jīng)意的相遇時(shí)丟一眼清純的眸光。待你回過(guò)神，只有油紙傘迷蒙的雨滴，變成了丁香花的細(xì)瓣。58號(hào)客棧，庭院不算深，蔭涼卻還很厚，沖著這點(diǎn)，我選擇在這里曬太陽(yáng)喝茶。老板娘是臺(tái)灣姑娘曉芬，與其說(shuō)是經(jīng)營(yíng)，倒不說(shuō)是生活，簡(jiǎn)陋的竹條過(guò)濾塵世的浮華，給菜喂上陽(yáng)光，讓花嘗盡露水，只做自然的知音，不做物質(zhì)的情人。許多年前她也是像我一樣的游客，懷著好奇在沙溪古鎮(zhèn)里迷失自己，結(jié)果似乎是一覺(jué)醒來(lái)，她決定把自己的時(shí)光交給這里一片淡淡的安靜。我們邊談邊吃，篾桌上擺放著曉芬自制的臺(tái)灣風(fēng)味餅干、蛋糕和咖啡，在散發(fā)著古木質(zhì)地的氣息后面，是那種源自故鄉(xiāng)深處的味道。

其實(shí)，我已經(jīng)明白，為什么沙溪留住了遠(yuǎn)方的客人，恐怕就是這里的安靜。像臺(tái)灣姑娘曉芬這樣開(kāi)客棧的很多，法國(guó)人的咖啡店就在四方街古戲臺(tái)下的角落，老槐樹(shù)也是一位深圳人開(kāi)的店，據(jù)說(shuō)是沙溪第一家外地人開(kāi)的店。本地人也不甘示弱，茶馬之家就是李德斌把自家庭院改成的一個(gè)客棧，專(zhuān)門(mén)推出傳統(tǒng)的八大碗，粉蒸肉、酥肉、千張肉、木耳豆腐、百合圓子、紅曲肉、粉絲以及相思豆。

“開(kāi)發(fā)古鎮(zhèn)展千年情韻、建設(shè)新埠繪萬(wàn)代宏圖?！睂?duì)聯(lián)是古鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的小結(jié)，貼在辦事處門(mén)口，精辟地道出了沙溪的歷史與未來(lái)。如果說(shuō)沙溪古鎮(zhèn)美食可以留人，那么雕梁畫(huà)棟的古建筑，則可以留住人心。窗欞門(mén)楣，表現(xiàn)人物花卉形態(tài)各異的雕刻作品，古色古香的老字號(hào)鋪，全仰占了劍川木雕美輪美奐的作品。

四

非常有幸，我在沙溪古鎮(zhèn)遇上了這里一年一度的白族火把節(jié)。

熱情需要火來(lái)引燃。一把火燒了三天三夜，火的天地，總會(huì)讓你情不自禁地參與。

離火把節(jié)還差幾天，古鎮(zhèn)的人們就開(kāi)始備辦火把了，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前，立起了松柴捆扎的火把，而且一家比一家扎得大。有的火把很小，適合孩子們舉。小火把在夜里的郊外，遠(yuǎn)看像游走著一朵火花，時(shí)不時(shí)被夜風(fēng)戲弄一下，惹得舉火把者一聲驚叫，膽小者會(huì)扔了火把往回跑，膽大都順勢(shì)一舉，會(huì)在夜空里留下很美的光焰。小火把的隊(duì)伍一旦增加，就成為一條呼呼作響的火龍。這火龍需要走村串寨，甚至到田間地頭。最大的火把足有10米高，兩人也無(wú)法合圍，這樣的大火把就立在四方街古戲臺(tái)前面，得由鎮(zhèn)里的長(zhǎng)老親自點(diǎn)燃，點(diǎn)燃之前，當(dāng)然免不了要進(jìn)行一些祭祀活動(dòng)。許多老人都虔誠(chéng)地圍在火把四周，那份期待比慣常演出還急切，那些懸掛在火把上的鮮果，瞬間便被燒毀，留一些細(xì)微的炸響，像夜色深處神的嘆息。

那些游走在田間地頭的小火把向四方街集中，整個(gè)廣場(chǎng)就都成了火的海洋。全鎮(zhèn)的人們圍著火把跳著粗獷的舞步，火把節(jié)就算開(kāi)幕了。當(dāng)然，這一天的儀式不是點(diǎn)燃火把就結(jié)束，還得祭火。參加祭祀的人都是層層選拔的各個(gè)階層的人士，這幾年連外國(guó)人也參加了。以四方街為中心的祭火儀式，已經(jīng)簡(jiǎn)化到了一個(gè)點(diǎn)火儀式，省略了祈禱與請(qǐng)神等紛繁復(fù)雜的規(guī)矩，那些離古鎮(zhèn)遠(yuǎn)一些的村寨，間或還有村里組織宰牛殺羊的活動(dòng)，說(shuō)是敬火神，實(shí)際上是慰勞一下勞累了一個(gè)夏天的村民。游人常常反客為主，從小孩子手里搶過(guò)火把，也會(huì)舞上一陣火龍。那些擊石取火的古歌已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，火的烈焰卻展現(xiàn)著沙溪古鎮(zhèn)的白族人，以火相傳的習(xí)俗。

五

來(lái)沙溪古鎮(zhèn)，最好的享受方法是能住下來(lái)。體會(huì)掛著月亮的四方街，那恍然如夢(mèng)的感覺(jué)。仿照清朝設(shè)計(jì)的宮燈，投下懷舊味很濃的光芒，比古街的石頭還舊，燈影人聲里，你是否聽(tīng)見(jiàn)居然有夜鳥(niǎo)低語(yǔ)。戀愛(ài)中的小鳥(niǎo)也學(xué)世人享受上了晚上的光陰。出得東門(mén)，一片田野，仍然是田間的蟲(chóng)子，唱著不知疲倦的調(diào)子。

這才是真正意義上的村野，遠(yuǎn)山游走著火把，在墨釉般的夜色中細(xì)若螢火蟲(chóng)，推持著從大山的母腹間漸行漸遠(yuǎn)。時(shí)不時(shí)有流星劃過(guò)天空，落到山的那一面去，總有人在這樣的夜色里坐在田埂上，閱讀流星瞬間的燦爛。是好久沒(méi)悉心看過(guò)夜空了，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)星比城里的密，也比城里的亮，所謂的月明星稀只有在沙溪古鎮(zhèn)才能看得到。隱約聽(tīng)見(jiàn)孩子們的聲音，沿著黑漶江逆流而上，孩子們手里也是一束火把，似乎手里還拿著魚(yú)竿。

找一家小旅店，再?gòu)挠纳畹男∠锢矬w味沙溪的風(fēng)情，也許是最好的。尋找住宿的時(shí)候，我注意到了寺登街83號(hào)，純粹意義上的白族民居，好像是重新裝修過(guò)，環(huán)境非常好，真正的庭院式客棧，十分幽靜。老板趙時(shí)鐘及其家人熱情好客，一問(wèn)價(jià)格也才每人每晚20元，于是冒著延遲假期的危險(xiǎn)，一訂就是三個(gè)晚上。

不帶相機(jī)，也不帶旅伴。我重復(fù)著白天的路，再一次步入古鎮(zhèn)的街頭巷尾。四方街不算大，卻總也有轉(zhuǎn)不完的地方，我愛(ài)上了這里“三坊一照壁”、“四合五天井”的民居格局，特別是那些清代的精雕細(xì)刻，老宅堂屋門(mén)頭雕有裝飾民間圖案，那虛實(shí)相問(wèn)的構(gòu)圖，精細(xì)自然的雕法，常讓我嘆為觀止。這些精美的作品都出自劍川木雕藝人之手，劍川木雕藝人古今享有盛名。我喜歡聽(tīng)古鎮(zhèn)流水潺潺，有水則靈，憑聽(tīng)流水聲，就懂這古鎮(zhèn)活的靈魂是什么。彈石鑲嵌的街面不緊不慢地游走，渴了喝杯咖啡，累了，就在鋪滿(mǎn)月光的走廊坐坐。而每次走四方街，腳步又都會(huì)不自覺(jué)地踏進(jìn)興教寺中，愛(ài)上古木參天、芳草青青、樓閣巍峨、典雅幽靜，不是探古，卻在踏青。

沙溪在遠(yuǎn)古時(shí)代就有了文明的人類(lèi)在這里生活。

鰲峰山發(fā)掘出的銅劍與銅矛，陶器與石器，距今2400多年，相當(dāng)于春秋晚期至西漢初期。后來(lái)有關(guān)部門(mén)又在沙溪收集到銅劍、鉞范、扁平鋼鉞、銅環(huán)、紡綸、束發(fā)銅箍、小銅塊、鉛塊、殘?zhí)掌鳌⒀b品等實(shí)物。貝幣是海洋地區(qū)廣泛使用的原始貨幣，但卻在沙溪發(fā)掘到了，正是這一枚枚貝幣，堪稱(chēng)微觀版的清明上河圖，悉心捉摸，便聽(tīng)見(jiàn)沙溪古鎮(zhèn)千年之前的市聲。

六

寺登街不是沙溪古鎮(zhèn)的唯一景點(diǎn)，來(lái)到沙溪，最好的風(fēng)景在別處。

如果你信佛，去看看觀音洞。不信佛也信風(fēng)景，那絕對(duì)有吸引你眼球的東西。江尾橋往前走500米處的江東岸，天然洞穴掩映在樹(shù)叢中，彎彎的江水從前面流過(guò)，形成了獨(dú)特的美景。林中有些洞穴中有個(gè)較大的洞，里面塑有觀音的金身，被當(dāng)?shù)厝藗兎Q(chēng)之為“觀音洞”。

傳說(shuō)的成分，雖然虛實(shí)不辨，總也有讓人信實(shí)的理由。那驅(qū)除妖魔鬼怪的老者，已變成當(dāng)?shù)乩习傩兆园l(fā)塑起的觀音老母像，有救百姓于苦難的大善，理所當(dāng)然受到當(dāng)?shù)乩习傩盏某?。每年香火最旺時(shí)可照亮四方天地。據(jù)說(shuō)觀音顯靈，求什么保什么。段家登村龍王本主就在登村背青巖山，傳說(shuō)的青龍，留下來(lái)，就有水永遠(yuǎn)滋潤(rùn)。段家登百姓商量后，把青龍的金身塑在本主廟中，尊奉為本村龍王本主。這樣的廟宇頗多，不一定一一拜會(huì)，你記住沙溪這片熱土其實(shí)也有人神共居，這是一個(gè)真理：

愛(ài)戴老百姓的，不論是人是神，都將受到保護(hù)與景仰，反之，則會(huì)被老百姓唾棄。

我的到來(lái)，將成為過(guò)去，我的詩(shī)里，將有古鎮(zhèn)的靈魂。