安諒
一個巨大的烤爐,當?shù)厝私锈慰?,像一個口小肚子大的放大了幾十倍的瓷缸,灰土色的,昂然而又默然地雕塑一般的立著,巋然不動,卻是冷面熱心。一部起重機,黃綠相間,長臂高懸,鐵繩和鐵鉤垂直而下,正中爐心,繃得緊緊的,如臨大敵。
這馕炕上漆寫著七個紅色大字:“巴楚燒烤美名揚”,上面還飛舞著一行同一含義的維吾爾文字。這起重機上則標有“神力重工”字樣,標簽上則注明:起重10噸。
有幾位維吾爾族漢子在忙碌,一個系著白衣兜的壯漢還擺著桌椅,在招待食客,一個桌上還堆著烤好的羊肉,羊肉少有人問津。也許都在覬覦著正火熱之中的烤駱駝吧。
這是上午十一時許,我見到的一幕:巴楚金湖楊島的一個空地上,一頭是烤駱駝的現(xiàn)場,大半是另外的燒烤美食和臨時停車場。游客幾乎都還沒進園,我和我的同行是第一撥游客,進入園內(nèi),視線就被馕炕和吊車所牽引。
這架勢不是沒見過,喀什高臺民居前的平地上,一只巨大的馕炕也常年挺立在那兒。但今天的氣象有所不同,我也將有機會目睹,烤駱駝從這馕炕中被吊起的過程。
聽說所烤駱駝約一小時前就置于爐中。駱駝大小如何,何種神情相貌?都無緣親見。但有人告訴我們,這駱駝就與那邊兩只相差不多。于是就發(fā)現(xiàn)幾十米開外,兩只高大結(jié)實的駱駝?wù)玖⒅?,神情似乎是安詳?shù)?。它們是否親眼所見自己的同類甚或親駱駝遭受殺戮,并被送進烤爐的那一幕呢?它們?nèi)绻姷?,又是作何感覺呢?而此刻這烤爐里火燒火燎的,又正是它們的親駱駝,它們是渾然不覺還是麻木不仁呢?我的想法也許真是可笑,一個高級動物對低級動物無端的猜度。
宰殺駱駝?chuàng)f是很殘忍的,我沒有撞見過。但試想一下,面對以長刀為主要工具的宰殺行為,這活生生的駱駝會不痛苦至極,絕望至極嗎?
還好,我沒見到這一幕。不幸的駱駝已在馕炕之中了。
正午,秋日的陽光依然熱辣。站在陽光中等待觀望烤熟的駱駝出爐。先還有幾分耐心,漸漸地,心情也跟著煩躁起來。
有人抬出了兩只鼓,又有人拿出了一支嗩吶。敲鼓的雙手揮動,鼓點是有章法和韻味的節(jié)奏,敲得人情緒高昂;而嗩吶聲聲,也令人身心激蕩。在這興奮之中,等待之心愈加迫切。
一個戴小白帽的維吾爾族老人先自跳起舞來,他身材瘦小,面帶微笑,旁若無人地跳,仿佛自得其樂。踩著鼓點,愈跳愈歡,像一個停不下的陀螺。跳的應(yīng)該是刀郎舞了,巴楚也是刀郎木卡姆的故鄉(xiāng)了。有個大媽走上前摘下他的白帽子,塞進一張紙幣,又有人在他的帽檐下塞了一張紙幣。他仍然兀自旋轉(zhuǎn)著,雙腿配合雙臂跳動著,面容一直微笑著。
游客流水般涌來,很快里三層外三層地圍觀著。我從最里面逃了出來,因為陽光太烈,臉龐發(fā)熱。一站就是大半個小時,雙腿也顯疲軟了。
在一輛面包車前站立,車身的陰影下顯得涼快了。車內(nèi)坐著有了一定年紀的維吾爾族老漢們,都戴朵帕,衣冠整潔,胸前還佩戴著獎?wù)?,大約是一批先進勞模,他們坐在車里足夠安靜,目光卻關(guān)注著大馕炕,就像坐在劇場的包廂里一樣。
我詢問身旁一同站著的維吾爾族男子(模樣似當?shù)厝耍?,這里面的駱駝大約有多重?他遲疑了一會兒,說有500公斤重(后經(jīng)翌日網(wǎng)上報道,說是350公斤)。這真令人驚訝,如此龐然大物,最后究竟是何模樣呢?
剛才系著白衣兜的維吾尓族漢子踩著梯子,爬上了馕炕頂部,掀開覆蓋著的鐵皮一角,向里張望了一會。然后大聲叫嚷了幾句,我們卻猜不透其意。有人說可能在叫吊車司機,駱駝快熟了,司機不知哪去了。又有人笑說司機在哪兒打瞌睡呢!我發(fā)現(xiàn)他是朝著展示館呼喚的,感覺他是叫喚那些正參加美食節(jié)開幕式的賓客們:快來,快來,這邊駱駝快好了。同行也都贊成這一說法。
如此又是近半小時,馕炕前頭已簇擁了不少人。但還不見任何動靜。
那舞者老漢跳了這么久,還堅持跳著。站在炕頂?shù)睦蠞h也不停地叫喚著。有一會兒,兩腿還都踩在那鐵皮上。我們真擔心他會一腳踩下去,跌落馕炕,那后果真是不堪設(shè)想。
我們還擔心,那邊人遲遲不來,這邊久久不起吊,這駱駝會不會烤過頭了?巴楚燒烤堪稱特色,不過如果烤焦煳了,那味道也一定異樣了吧。
忽然聽到一陣掌聲和笑聲。還以為是起吊了,卻見起重機的駕駛艙里仍空無一人,那位老漢一手扶著鐵鉤,一手提著長棍,也無動作。原來是舞者老人累了,一屁股坐在了地上。這老人也夠健朗了,這段時間我們站著腿都酸了,他一陣又一陣地狂跳,簡直就像一個年輕人,不,比年輕人更強健。
他坐不久,又隨著嗩吶的吹奏和鼓點歡舞起來。他的歡舞似乎就預示著,這眾人期待的一刻即將到來。
今天的英雄之一,就是他了。
還有一位英雄,就是那位站得最高的老漢了,他是烤肉的,但更像一個大型祭祀的主持人,眾目聚集之中,一舉一動都牽動人心。他偶爾掀起鐵皮一角,往馕炕里探望。我們的目光仿佛也跟著他,投注到那馕炕里了。
那邊終于騷動了,一大撥人群浪潮一樣涌來,該是開幕活動已結(jié)束了。
這邊,壯漢和另一位年輕人將兩三張覆蓋炕口的鐵皮徹底掀起了。不知什么時候,起重機的司機已入座了。壯漢一聲呼喚,吊臂終于啟動了。
鐵鉤冉冉上升,駱駝緩緩出炕。很快,烤熟的駱駝被懸在了半空。它頭尾倒置,四肢被緊綁在一個鐵架上,它的模樣已然大變。它的變化已超出我們的想象。剛才我們還在猜想,它的形態(tài),它的色彩,它的大小。一位同行說,瘦死的駱駝比馬大。那么,這烤熟的駱駝呢?
這是駱駝嗎?皮色已黑中帶黃。身子已萎縮了,幾乎就像一只羊了。當然,烤好的全羊更小了。
有一股焦煳味直入鼻腔,這烤駱駝?wù)婵窘沽耍?/p>
那一刻突然心里一凜,對這駱駝竟生憐憫。嘴里則喃喃,自己是不會吃的,也不想吃的。不是因為它被烤焦,而是它作為一個生物,清早還鮮活生動,現(xiàn)在就只是美味佳肴了。心有不適。
我轉(zhuǎn)身離開了,后面的刀起刀落,已不忍細讀。
人群漸漸散去。我坐在不遠處的一張餐桌邊,與縣領(lǐng)導們一塊品嘗其他美食。
很快有人端來一盤烤肉,已切成一小塊了。金黃色的皮,紅白相間的肉。他們說這就是烤駱駝,一定要嘗嘗。
我是在幾番盛情之下,才抓取了一小片肉塊。我將它塞進嘴里,咀嚼著。老實說,這肉鮮嫩入味,還真不賴。
緊挨我坐的巴楚縣委何書記告訴我,這駱駝烤了約四個小時,再烤一會兒更好,愈烤愈好吃。而且烤的,絕對要比鍋煮的好吃。
幾位同桌的正在津津有味地品嘗著,而我方才剎那的憐憫和感覺,也不知飄落到哪去了。endprint