文/吳星鐸

建筑大師彭培根

文/吳星鐸

彭培根近照，攝影：黃山圖片社

他是一位熱血“70后”。71歲，所以“70后”。

除了建筑作品以及教學(xué)上的成就之外，他還是一位“以言報國”的建筑師，建筑領(lǐng)域，文化領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，他向國家有關(guān)部門或單位提出了大大小小幾十條建議，上至關(guān)乎國家或地方的政策的方向性，下至老百姓的日常生活。絕大部分都被落實，對社會產(chǎn)生了較大的建設(shè)性的影響。

采訪他之前，但見材料中他縱橫捭闔，措辭尖銳，毫不留情地批判各類他認(rèn)為的“妖魔鬼怪建筑”——國家大劇院、“大褲衩”、鳥巢等等。以為他是一位鋒芒畢露、不好相處的專家，等見到他本人，完全打消顧慮，他是一位隨和溫潤、謙虛厚重的長者。

他是彭培根——加拿大籍華裔專家，清華大學(xué)資深教授，大地建筑事務(wù)所（國際）總建筑師，國家一級注冊建筑師，聯(lián)合國-國際生態(tài)安全科學(xué)院院士，1992年中國政府“友誼獎”獲得者，“建國六十周年對城鄉(xiāng)建設(shè)有貢獻(xiàn)人物”。

“我們一家是改革開放的見證人”

“這是我畢生的榮幸，朱镕基先生當(dāng)時作為副總理為我們頒獎，他是一位正能量的真正代表性人物。我非常自豪他能為我頒獎。”回憶起1992年獲得中國政府“友誼獎”的情景，彭培根記憶猶新。

彭培根祖籍湖南長沙，1943年出生于安徽阜陽。他的父親彭鴻文將軍是國民黨的一位愛國抗日將領(lǐng)，曾任第十戰(zhàn)區(qū)徐西軍區(qū)司令，他的母親也出身同盟會將領(lǐng)家庭。彭培根便出生于這樣一個傳統(tǒng)的軍人家庭，從小受儒家文化的熏陶，青少年時期，便已熟讀儒道經(jīng)典。

他早年追隨著名建筑大師王大閎，1973年，獲美國伊利諾大學(xué)建筑碩士學(xué)位。之后在美國、加拿大的著名建筑事務(wù)所工作，并在加拿大的Waterloo大學(xué)兼課。

1981年，彭培根聽從父親的教導(dǎo)放棄了國外優(yōu)越的生活環(huán)境，毅然決然回國，他是海峽兩岸分隔后最先回歸大陸的一位建筑師。

“我們一家剛回國定居的那一年，每天還要去排隊取牛奶，衣物、糧食都要布票、糧票。到現(xiàn)在改革開放30多年來的各方面的偉大成果，我們一家是改革開放的最佳見證人之一?！迸砼喔f。

彭培根一家人都見證著新中國改革開放后的迅猛發(fā)展以及中國社會日新月異的變化。他多年探索中西方建筑文化的交流融合，這多在他開創(chuàng)的大地建筑事務(wù)所及他在清華開設(shè)20年的“理性建筑”的課程中有所反映。

中國政府“友誼獎”是中國政府為表彰在中國現(xiàn)代化建設(shè)和改革開放事業(yè)中作出突出貢獻(xiàn)的外國專家而設(shè)立的最高獎項。彭培根以其在建筑創(chuàng)作和建筑教育領(lǐng)域的卓越貢獻(xiàn)，在他回國10年之后，在1991年中國政府“友誼獎”正式設(shè)立的第二年，1992年，當(dāng)仁不讓地獲得這項殊榮。

大地建筑，建筑在中國大地

大地建筑事務(wù)所（國際）于1985年在人民大會堂正式成立，是新中國成立以來第一家中外合資的建筑設(shè)計企業(yè)。自公司成立以來，彭培根始終以設(shè)計精品工程和注重嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)新為己任，致力于向社會向大眾提供高品質(zhì)的服務(wù)。

大地建筑的作品，建筑在中國大地上。三十余年來，大地建筑已經(jīng)在中國設(shè)計規(guī)劃過2000多個工程項目，其中有20多個國家級重大工程。廈門總體規(guī)劃、沈陽的中國銀行大廈、北京銀谷大廈、北京中旅大廈、上海華僑大廈、青島市-黃島總體規(guī)劃、廣州新白云機(jī)場的占地120 萬平方米的詳細(xì)規(guī)劃及部分重要建筑、北京燕莎中心的酒店廣場、景觀和啤酒屋等設(shè)計。國航頭等艙休息廳、濟(jì)南大金區(qū)10平方公里的總體方案……都是大地建筑的心血之作。彭培根的一張手繪上海建設(shè)銀行的手繪草圖，被收入了于加拿大出版的《國際著名建筑師草圖記》。

彭培根有一個筆名叫“心農(nóng)”，表明了他“心系農(nóng)民”之意。大地建筑為農(nóng)村提供合理的村鎮(zhèn)規(guī)劃、建筑設(shè)計及咨詢服務(wù)，開展農(nóng)村建筑的調(diào)查研究工作等，還在1986年成立了一個“大地鄉(xiāng)村建筑發(fā)展基金會”，向農(nóng)村捐獻(xiàn)了209萬元人民幣。彭培根用這一基金資助不同類型的村鎮(zhèn)進(jìn)行規(guī)劃，包括革命老區(qū)，全國邊、遠(yuǎn)、貧困地區(qū)。他連續(xù)幾年支援同濟(jì)大學(xué)阮儀三教授保護(hù)江蘇周莊古鎮(zhèn)水鄉(xiāng)的活動；他聘用農(nóng)村建筑專家做了73個項目教農(nóng)民如何安全建房。

通過各種方式，這位“心農(nóng)”為中國培訓(xùn)了無數(shù)“赤腳建筑師”。

“我是加拿大籍，我最敬佩的加拿大人是白求恩。我跟他的不同點是，他為中國培養(yǎng)‘赤腳醫(yī)生’，我們?yōu)橹袊囵B(yǎng)‘赤腳建筑師’，我跟他的相同點是，我們都熱愛中國，并為之奉獻(xiàn)一生。”彭培根如是說。

“我最滿意的作品是我們的家”

當(dāng)筆者詢最滿意的作品是哪一個的時候，彭培根毫不猶豫地說：“我們的家，因為它沒有被業(yè)主（他夫人）或領(lǐng)導(dǎo)改過?！?/p>

清華16公寓樓是蘇聯(lián)建筑師設(shè)計的再版，1960年竣工的“專家公寓”。優(yōu)點是南北進(jìn)深只有10米，穿堂風(fēng)好，整個夏天都不用開空調(diào)。樓層高3.5米；雖只有120平方米但是冬暖夏涼。

彭培根闡述了他設(shè)計自己家時的三個“我是”的設(shè)計理念：“我是建筑師，充分利用面積不大的空間，使之‘小中見大’”?？臻g功能要‘形式追隨功能’，這是現(xiàn)代建筑設(shè)計的金科玉律?！?/p>

他接著闡述第二個“我是”：“我是中國人，但已習(xí)慣西方的生活和表達(dá)方式，住宅設(shè)計要體現(xiàn)現(xiàn)代文明的骨架，又能蘊含著中國文化的神韻?！?/p>

第三個“我是”：“我是教師，家里要樸素淡雅，有寧靜質(zhì)樸的書香之風(fēng)。只用兩種主色：清漆磨褪的硬木原色和白色?！?/p>

有了這樣的設(shè)計理念，質(zhì)樸的原木色和簡潔的白色的主色調(diào)、生機(jī)盎然的綠植、蒼勁或儒雅的書法、細(xì)量過的窄木條、廢舊紅酒盒裝飾的門框、透光又結(jié)實的門、移位的洗手間、千挑萬選定制的最簡潔的明式太師椅……諸多細(xì)節(jié)便出現(xiàn)在你面前。

“以言報國”的顯著標(biāo)簽

除了彭培根的專業(yè)和教學(xué)成就以外，“以言報國”是這位熱血“70后”“心農(nóng)”的顯著標(biāo)簽。

“我為中國《憲法》改過兩個字?！迸砼喔χf。早在1984年，他就建議將中國《憲法》中的用詞“殘廢人”和“殘廢軍人”改為“殘疾人”“殘疾軍人”，得到了全國人大常委會的通過。

1998年國務(wù)院6個部委聯(lián)合頒布“汽車十年強(qiáng)制報廢”的規(guī)定，彭培根向國務(wù)院有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)提交了一篇“反對強(qiáng)制報廢的規(guī)定”的內(nèi)參。甚至在房產(chǎn)方面，對于綜合整治房地產(chǎn)市場系統(tǒng)工程也提出了相關(guān)建議。

“2006年，我向王岐山市長建議五環(huán)路不要收費。王市長批了以后，2007年元旦開始就不收費了。北京市汽車2010年起限售的政策是我建議的。還有，乘飛機(jī)將機(jī)場建設(shè)費放在機(jī)票中也是我建議的?！迸砼喔鶎ψ约旱奶嶙h被采納感到很欣慰。

當(dāng)然還有一些建議目前還沒有被采納。“我強(qiáng)烈地建議將綠卡的中文名稱‘外國人永久居留證’改為‘居住證’。”彭培根說，“我曾經(jīng)建議在綠卡中增設(shè)‘中文姓名’一欄。2012年10月起，這條建議已被落實，為什么對優(yōu)秀外國專家等外籍人士，非要用‘永久居留證’，‘居留’和‘拘留’同音，這樣是不好的。”

6月4日，《長沙晚報》刊登了對他的訪問《湘江新區(qū)生態(tài)文明建設(shè)漫談》，這篇訪問中，彭培根從中國城市建設(shè)，實踐“十八大生態(tài)文明”的高度，就湘江新區(qū)在生態(tài)文明建設(shè)方面該如何發(fā)力，生態(tài)文明與城鎮(zhèn)化的關(guān)系進(jìn)行解讀，并對湘江新區(qū)的生態(tài)文明建設(shè)給出了具體建議。

湘江新區(qū)位于長沙市湘江西岸，是國務(wù)院批復(fù)設(shè)立的第12個國家級新區(qū)，5月24日正式掛牌。彭培根說：“要想把湘江新區(qū)建設(shè)好，我認(rèn)為最關(guān)鍵的是要把中國的湖南的古今結(jié)合的文化底蘊，作為城市建設(shè)的原動力之‘水’，水漲船才會高，要從中國尤其是湖南的歷史文化中去豐富文化內(nèi)涵和找尋靈感?！?/p>

談到建筑領(lǐng)域，彭培根的“言”尤顯犀利。

他是國家大劇院、CCTV大樓、奧運會主體育館毫不留情的批判者。他毫不客氣地說：“那些是‘妖魔鬼怪建筑’?！?/p>

2000年6月，兩院140名院士及114名知名建筑師、規(guī)劃師及工程師，分別聯(lián)名上書中央請求撤銷法國建筑師安得魯設(shè)計的國家大劇院方案。彭培根是114位建筑界專家中的積極參與人之一。

彭培根說：“我們反對這些外國建筑師的設(shè)計，并不是因為它們是外國建筑師的作品，是因為這些建筑本身有許多設(shè)計上的不合理，違背了建筑的基本規(guī)律，甚至有悖于基本的科學(xué)常識。這是建筑學(xué)上最實際的反面教材?！?/p>

彭培根認(rèn)為，自從國家大劇院的設(shè)計權(quán)被法國人安得魯“拿走”之后，中國建筑市場上刮起了一陣狂風(fēng)。大家一窩蜂地追求“語不驚人死不休”、追求“視覺刺激”，追求“另類”、出現(xiàn)了一批“妖魔鬼怪建筑”，這讓他深感痛心。

2008年，彭培根應(yīng)邀在哈佛大學(xué)發(fā)表演講，批判極少數(shù)的洋“建筑大師”，把中國當(dāng)作新武器的試驗場，他的意見得到了國際上兩個最權(quán)威的建筑專業(yè)雜志之一英國的《建筑評論》（the Architecture Review）的社論支持。

“2014年，習(xí)主席在中央文藝座談會上說‘不要搞奇奇怪怪的建筑’，這和周總理在上世紀(jì)50年代提出的中國的建筑要‘經(jīng)濟(jì)、實用，在有條件的情況下追求美觀’是一脈相承的。”彭培根說，“50多年來，西方國家已經(jīng)崇尚樸實大方、親切和重視基本功能的建筑主流思想，其實這就是中國藝術(shù)哲學(xué)里的‘大美無言’和‘大美無形’的理念。”

教學(xué)——無形的建筑

清華園里，辛勤耕耘，彭培根的教學(xué)是他“無形的建筑”。

1982年，彭培根以外籍專家的身份開始了在清華的任教生涯，迄今已經(jīng)三十余年。除了基礎(chǔ)的建筑設(shè)計課程，彭先生還以西學(xué)為體，中學(xué)為用，開設(shè)了高級選修課程“理性建筑”。2008年，清華大學(xué)評估“精品課”的機(jī)制建立之初，這門課程便當(dāng)選，它也是建筑學(xué)院被評上的四門精品課程之一。

“理性建筑”這門課程采用全英授課，講解了西方的建筑理念，并結(jié)合了中國的實際情況。

為什么要堅持全英授課呢？彭培根說：“因為上世紀(jì)50年代的‘現(xiàn)代建筑運動’的搖籃是在芝加哥，新一代的建筑術(shù)語，都是英文的原文。它們的中文譯名有五六種之多，所以最好用英文原文授課?！?/p>

雖然英文授課給課程增加了難度，但是學(xué)生們還是很樂意選修這門課。除了堅持英文授課，彭先生還堅持“體驗式教育”。他帶領(lǐng)著學(xué)生們參觀他自己設(shè)計的家，以實體建筑解釋自己的設(shè)計理念。

“我的考試也是很開放的，都是主觀題，而且不限時間。我記得有一次考試時，有一個學(xué)生殷霄洋洋灑灑寫了14頁還收不住，直接寫到了晚上11點，最后連我一起，都被保安趕走了?！迸砼喔ρ?。

唐裝、太極、簡體字及其他

彭培根的生活是豐富的，籃球、設(shè)計唐裝、太極，都有精彩之處。

籃球是彭培根的一大愛好，他是清華大學(xué)教授籃球隊隊員。他讓筆者看他的從中線超遠(yuǎn)距離投籃視頻，命中率相當(dāng)高。

彭培根親自設(shè)計國服“新中國現(xiàn)代唐裝”，榮獲了國家知識產(chǎn)權(quán)局五項專利，他還擔(dān)任著紅都集團(tuán)特聘服裝設(shè)計師。拍攝封面期間，他特意讓筆者也體會了一下穿上他親手設(shè)計的唐裝的感覺。

彭培根是一位會“降龍十八掌”的建筑師。采訪結(jié)束，他現(xiàn)場為筆者一行人打了一套“太極霹靂十八掌”，步伐游走，掌力翻飛。他介紹說：“太極霹靂十八掌是武當(dāng)派太極掌與河北滄州八極拳的腿功綜合而成，金庸給它取了個別名‘降龍十八掌’，他用‘降龍’可能是靈感來自‘祥龍呼日’的招式，我認(rèn)為用‘祥龍’二字更好。因為龍代表大自然，是不能降伏的?！?/p>

從小熟讀《四書五經(jīng)》等中國古典哲學(xué)及文學(xué)的彭培根其實是簡體字的擁護(hù)者。他認(rèn)為中國的文字，自古以來就一直在演變著，先由簡而繁，再由繁而簡。對那些反對簡體字的人，彭培根說：“你們應(yīng)該用甲骨文，那才是最原始的繁體字！”

他介紹說，簡體字改得好的有許多，比如塵的簡體是塵，原來是指鹿跑起來的土是塵土，那馬跑起來的算不算？所以小土是“塵”，改得好！也有一些個別字他認(rèn)為應(yīng)該恢復(fù)繁體的，例如中華的“華”，愛情的“愛”。

彭培根認(rèn)為，在諸多的簡體字中，“態(tài)”字是改得最好的字之一，他說：“改字的人不但懂文字、社會學(xué)和心理學(xué)，還懂得尊敬婦女。太字下加一心，表示懂得太太的心才叫‘態(tài)度好’！”

一旁的彭太太點頭表示贊許。（實習(xí)生萬曉璋、張涵錦參與采訪錄音、素材整理）

國家外國專家局前局長王迺（前）與彭培根夫婦合影