在丹弗機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)，距離下一班飛機(jī)的起飛還有些時(shí)候，我坐在登機(jī)口不遠(yuǎn)處。這時(shí)，一個(gè)二十出頭的小伙子向我這邊走來(lái)。原來(lái)，他相中了我旁邊的座位。我不情愿地挪開座位前的行李箱，心想：明明有那么多空位，為什么偏要坐在這里？

當(dāng)他坐下來(lái)后，我注意到他身上的迷彩服已經(jīng)褪色了，帆布包上還有軍隊(duì)的標(biāo)志?！澳闶恰蔽胰滩蛔柕?。

他默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

我也朝他微微頷首，敬意油然而生。盡管我不知道他具體都做了些什么，但作為一個(gè)四十多歲已經(jīng)是母親的人來(lái)說，我知道，這個(gè)孩子不容易。

他也似乎并不覺得我陌生，問我要去哪里。

“回家?！?/p>

我們的談話很自然地開始了。他告訴我他剛剛從阿富汗回來(lái)，請(qǐng)了幾天假，回去看望在佛羅里達(dá)州的母親，給她一個(gè)驚喜。

“你多久沒見過她了？”

“5年?！?/p>

“那你回到家最想做的事情是什么？”

“洗個(gè)澡！”

在聊天的過程中，他一直端坐在椅子上，雙手放在膝蓋上?？磥?lái)軍旅生活在他的身上留下了深深的烙印。

“其實(shí)，離開比留下更難，因?yàn)槲也豢赡軄G下其他人不管。我肯定還要回去，不過……這可能是最后一次機(jī)會(huì)了……”

我知道，他想說這可能是最后一次機(jī)會(huì)去見他的母親了。一陣陣酸楚涌上心頭，我憐惜地傾聽著他的訴說。他說話的時(shí)候，眼睛一直在環(huán)顧四周；但當(dāng)目光停留在我這里時(shí)，又會(huì)變得特別熱切，似乎想得到什么似的。

我是母親，他是兒子。盡管他人高馬大、肌肉強(qiáng)健，但在我眼中他依然是那么小、那么弱，又如何能扛起槍去打仗，去承受戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的痛苦和折磨呢？

他說自己很難放下戒心，不得不時(shí)刻保持警惕，因?yàn)樗S時(shí)處在危險(xiǎn)中。昨天，他還在沙漠中和同伴們一起出生入死，目睹自己的戰(zhàn)友被炸得粉身碎骨；今天，在機(jī)場(chǎng)，航班延誤讓他憤怒無(wú)比，等待咖啡讓他焦躁不安，在這樣和平的環(huán)境中，他反而變得無(wú)所適從。

我想，我懂了。就在幾個(gè)星期前，我的朋友失去了她的兒子。那天晚上，我陪著這位悲痛欲絕的母親靜靜地度過了幾個(gè)小時(shí)，然后去參加我女兒的戲劇表演。在演出的大廳里，媽媽們抱怨著擁擠的座位，為各種細(xì)枝末節(jié)的事情而傷神，我卻依然在悲傷中不能自拔，感覺自己離她們好遠(yuǎn)、好遠(yuǎn)……我把自己的感受和我身邊的這位士兵小伙子分享。他聽完后深呼一口氣，淡淡一笑，若有所思。

他雖然年齡小，但卻看盡了人間冷暖、生死離別，因此他懂得生命中最重要的是什么。然而，他不知道如何表達(dá)出來(lái)。我突然意識(shí)到，這正是我該給予他的。他不僅僅想要我旁邊的座位，更想和我并肩而坐，因?yàn)樗侨绱说男枰踩?，需要被理解，哪怕就在這個(gè)等飛機(jī)的短暫瞬間。

我不知道他的名字，也不知道他還需要服多久的兵役，但我真誠(chéng)地希望他能將驚喜順利地帶給他的母親，而他的母親，也會(huì)足夠堅(jiān)強(qiáng)。直到飛機(jī)起飛，我們一直并肩而坐。說完再見，各自踏上回家的路。