TOM+FORD

這條山道今名Applecross山口，其實(shí)按蘇格蘭蓋爾語(yǔ)的古稱，該叫Bealach na Ba，意思相當(dāng)于“the Pass of the Cattle”，或者牲口坳道。原因不難想象——這條迂回曲折橫越蘇格蘭高地韋斯特羅斯Applecross半島山區(qū)的道路，原本就用于販運(yùn)家畜，路線東接托納普雷斯（Tornapress）鎮(zhèn)外郊區(qū)，西達(dá)遙對(duì)拉賽島（Isle of Raasay）的海濱村落Applecross，拉賽島（Isle of Rassay）則夾在內(nèi)陸和斯凱島（Isle ofSkye）之間。

這條坳道以不好走著稱，區(qū)內(nèi)天氣受沿岸冷鋒和高山地勢(shì)影響說(shuō)變就變，道路本身狹窄得好像中世紀(jì)遺物，行車(chē)線毫無(wú)疑問(wèn)只有一條，每隔幾百米就設(shè)有避車(chē)處，有幾個(gè)位置甚至可以迫使體型寬大的車(chē)輛輾過(guò)道路兩旁的白色邊緣線。這里根本沒(méi)有空間讓車(chē)手犯錯(cuò)，任何一個(gè)車(chē)輪只要誤入路旁的崎嶇陷坑，下一刻不是熱吻花崗巖，就是騰云駕霧，或是兩者結(jié)合而成的惡夢(mèng)。

雖說(shuō)兇險(xiǎn)，Applecross卻是很貼題的試車(chē)場(chǎng)。超跑在此苦無(wú)用武之地，因?yàn)檫@里既無(wú)空間發(fā)揮力量，也無(wú)地方容許側(cè)滑甩尾，實(shí)際上和比喻上皆可謂不留余地。轉(zhuǎn)向弧度太大？笨手笨腳？突然膽怯？不受控制？每一樣都?jí)蚰阋慌e沖過(guò)三個(gè)彎，繼而腳下一彈當(dāng)場(chǎng)撞車(chē)。不過(guò)要求車(chē)手全神灌注，并不代表有損這條山路的醉人之處。它實(shí)際上很像歐洲大陸的坳道，途上零星散布著一些坡度可達(dá)百分之二十的發(fā)夾彎，以及路面傾角異乎尋常的彎道。此外，它是英國(guó)第一高的登山車(chē)道，最高點(diǎn)從海拔計(jì)上達(dá)626米。攻頂后要是天公作美，蘇格蘭令人血脈沸騰得心痛的壯闊河山當(dāng)可赤裸裸盡收眼底。

天命使然，我們從洛赫卡倫（Lochcarron）那邊開(kāi)始第一輪攻頂時(shí)，雨勢(shì)之大儼如彈珠傾盤(pán)，山巔附近名副其實(shí)烏云壓頂。但天氣再惡劣也好，我們手上既有英國(guó)市面上最杰出的三大掀背高手，不找點(diǎn)樂(lè)子豈非枉為人？大不了只是……只是略添挑戰(zhàn)吧。

挑戰(zhàn)？這幾位掀背英雄正是以此謀生。本田思域Tvpe R，福特嘉年華ST，大眾高爾夫R，三大高手的名單是否跟你的預(yù)測(cè)完全一致？它們反映了現(xiàn)代掀背鋼炮的派系何其錯(cuò)綜復(fù)雜，工程解決方案、體型尺寸和個(gè)性莫不大異其趣，卻無(wú)不出類(lèi)拔萃。以為吃了Mountune大補(bǔ)丹后內(nèi)功不外乎提升至158kW的嘉年華只可能被220kW全輪驅(qū)動(dòng)高爾夫R和228kW的本田生吞活剝嗎？哈，這里卻提供了一個(gè)拉平動(dòng)力差距的擂臺(tái)，正好讓ST證明何謂小霸王。

福特的實(shí)力主要源自內(nèi)外功相輔相承，舉止不會(huì)反復(fù)無(wú)常。事實(shí)上ST似乎面對(duì)任何環(huán)境都可以自得其樂(lè)。它的嬌小尺寸在Applecross山上大派用場(chǎng)，讓車(chē)手有空間修正動(dòng)作和選擇攻掠線道。換作高爾夫R和思域TypeR，攻略線路則別無(wú)他選，完全受制于路面寬度。簡(jiǎn)單一句，嘉年華體積之小夠它找到更多騰挪空間。車(chē)手不必?fù)?dān)心動(dòng)力難于約束，也不必憂慮方向盤(pán)會(huì)發(fā)神經(jīng)跟你拔河?？v使入彎太早收油（尤其是遇上下坡發(fā)夾彎），失速之下大后方也只會(huì)出現(xiàn)輕微轉(zhuǎn)向過(guò)度跡象。ST不會(huì)把這些感覺(jué)小事化大變成一場(chǎng)驚嚇，所以很適合車(chē)手學(xué)習(xí)如何操縱前輪驅(qū)動(dòng)小飛劍，而不必一拜師入門(mén)便碰釘子買(mǎi)教訓(xùn)。

ST下盤(pán)的柔韌程度也足以化解這條坳道的諸般弊端，妥善處理那些能令緩沖不足或彈性太強(qiáng)的車(chē)腳步踉蹌的大型起伏。事實(shí)上高爾夫R和Type R一旦采用最霸道的設(shè)定模式，都無(wú)法像ST那樣流暢自然地推進(jìn)。具體地說(shuō)，Type R的扭桿式后懸掛會(huì)跟著車(chē)頭左右上下彈來(lái)彈去，高爾夫R則近乎病態(tài)地?zé)o助輪胎緊貼地面，更遑論有效發(fā)勁，結(jié)果露出原形變成轉(zhuǎn)向不足（在這條坳道上可是相當(dāng)值得擔(dān)心的傾向）。嘉年華就連剎車(chē)功夫也練得不俗，反應(yīng)不會(huì)過(guò)于猛烈，也不會(huì)含糊其辭，過(guò)程十分漸進(jìn)，其間提供大量信息讓車(chē)手知道防抱死剎車(chē)介入之前尚有多少轉(zhuǎn)寰余地。它功夫全面，沒(méi)有特別厲害的殺招，也沒(méi)有明顯破綻。唯一問(wèn)題是車(chē)手一旦掌握其中竅門(mén)，或會(huì)渴求更多動(dòng)力和速度，甚至多冒風(fēng)險(xiǎn)，內(nèi)飾和設(shè)備也可以再講究一點(diǎn)。以價(jià)論貨，ST的B級(jí)公路駕駛?cè)の稛o(wú)疑在市面有售的小鋼炮中首屈一指，但始終是好此道者的入門(mén)踏腳石，不至于成為一代宗師，所以這一戰(zhàn)注定落敗。

這一敗自然促成了兩位白衣大俠的單挑局面。它們的動(dòng)力都在225kW前后，雙方同樣使用渦輪增壓四缸發(fā)動(dòng)機(jī)。高爾夫R獨(dú)有第四代Haldex全輪驅(qū)動(dòng)神功護(hù)體，TypeR則以火候更老練的前懸掛馴服那股光靠前輪施放的怪力。Type R在負(fù)重上稍勝一籌，高爾夫R勝在牽引功夫到家。論賣(mài)相，本田最容易惹人側(cè)目。我自問(wèn)百分百支持張牙舞爪的造型，但Type R的輪拱實(shí)在太似事后補(bǔ)筆，尾翼就算有意思也是意義不明?？墒且坏┪鑼⑵饋?lái)，這輛車(chē)卻又切切實(shí)實(shí)非同凡響。本田不知用了什么方法令228kW真氣這么圓轉(zhuǎn)自如，簡(jiǎn)直神乎其技。在Applecross比較平坦的路段，Type R吞噬彎角時(shí)居然可以毫無(wú)扭矩轉(zhuǎn)向跡象，實(shí)在發(fā)人深省。

這臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)也許缺了舊型自然吸氣2.0L VTEC變換大小周天所發(fā)出的清嘯，但一鼓作氣直搗轉(zhuǎn)速紅區(qū)的本領(lǐng)依然健在，中段爆發(fā)力夠你笑逐顏開(kāi)。它的中段渦輪威力未及高爾夫R澎湃，吐勁卻更為線性，配合6擋手動(dòng)變速器施展起來(lái)誠(chéng)是一大樂(lè)事。事實(shí)上變速器和座椅也許就是你看上這輛本田的原因。如果你日常要開(kāi)車(chē)代步，這兩個(gè)涉及“切身”關(guān)系的要點(diǎn)更加不容忽視。這輛本田速度得體，轉(zhuǎn)向準(zhǔn)繩，抓勁凌厲，是充滿干勁又刺激的正宗小鋼炮，令我自覺(jué)對(duì)這身造型唉聲嘆氣未免有點(diǎn)像老頭子無(wú)病呻吟。

高爾夫R的扮相與標(biāo)奇立異的Type R完全相反，造型正經(jīng)八百有所為而為，只有極少蛛絲馬跡透露其隱藏實(shí)力。車(chē)廂完美體現(xiàn)了人體工學(xué)要義，風(fēng)格雖不如本田突出，卻毫無(wú)破綻可言。這份踏實(shí)體貼的善良?xì)赓|(zhì)一度令我們以為它缺乏銳氣。當(dāng)然，車(chē)手不愁抓地力，安全感也高，發(fā)動(dòng)機(jī)力量切合現(xiàn)實(shí)，就算用錯(cuò)了變速比，猶能讓你氣勢(shì)如虹殺出彎角。它的剎車(chē)性能當(dāng)然十分強(qiáng)勁又穩(wěn)定，轉(zhuǎn)向當(dāng)然準(zhǔn)確無(wú)誤?？墒且灾械人俣韧七M(jìn)時(shí)，它也有輕微轉(zhuǎn)向不足的傾向，傳情達(dá)意的手法略顯麻木。這些特性無(wú)疑令高爾夫R在日常穿梭市區(qū)時(shí)無(wú)懈可擊，遇上車(chē)手突然技癢的時(shí)候卻會(huì)大煞風(fēng)景。

所以我開(kāi)始嘗試改變這兩臺(tái)車(chē)的諸般模式設(shè)定，結(jié)果高爾夫R很快就作出響應(yīng)。一旦把所有設(shè)定功能調(diào)校至火力全開(kāi)狀態(tài)（包括轉(zhuǎn)向、油門(mén)、反應(yīng)和減震），它便會(huì)露出另一副性格，一下子變得怒氣沖沖，仿佛猛然清醒過(guò)來(lái)，在Type R挑撥下氣得兩眼通紅，油門(mén)反應(yīng)頓時(shí)敏銳百倍，發(fā)動(dòng)機(jī)咆哮聲中不時(shí)夾雜連珠炮響，四驅(qū)系統(tǒng)拆解彎角的功夫非但有效，還甚堪玩味，令我突然間記起這輛車(chē)其實(shí)有多好，趣味有多濃。但下盤(pán)的彈跳幅度也相當(dāng)厲害，借助防抱死剎車(chē)直搗彎角時(shí)不難被畜牲坳道的起伏弄得左蹦右跳。所以我把主動(dòng)減震系統(tǒng)的硬度略為下調(diào)一兩度，繼續(xù)沿用Sport模式，結(jié)果發(fā)現(xiàn)高爾夫R在這片擂臺(tái)上豈止步法精妙，所練套路簡(jiǎn)直獨(dú)步天下。

回到本田上如法施為，結(jié)果卻弄巧成拙。因?yàn)橐坏┻M(jìn)入R全攻型模式，車(chē)手便無(wú)法個(gè)別調(diào)校各項(xiàng)系統(tǒng)的動(dòng)態(tài)特性。換言之Type R只懂得一刀切，不是全軍出擊，就是按兵不動(dòng)；不是太急進(jìn)，就是太優(yōu)悠。我抓破頭皮也想不出本田為何不能像高爾夫R那樣分開(kāi)調(diào)校各項(xiàng)功能，但事實(shí)至少證明這個(gè)分別茲事體大——面對(duì)這種場(chǎng)地，我希望油門(mén)和發(fā)動(dòng)機(jī)反應(yīng)格外敏銳，聲浪澎湃，懸掛則要能屈能伸，更善于配合路面起伏。在R模式下剎車(chē)時(shí)一旦輾過(guò)較大型的凸塊，Type R車(chē)尾那邊似乎傾向減速不足容易側(cè)滑，因?yàn)楹筝喸陉P(guān)鍵時(shí)刻未能腳踏實(shí)地。這種反應(yīng)不難在短時(shí)間內(nèi)磨掉車(chē)手的信心。遇上路況適合，它的趣味確實(shí)高于高爾夫R，但我們?cè)贏pplecross實(shí)在找不到多少適合它的道路。高爾夫R的趣味性雖然相對(duì)低，見(jiàn)招拆招的本領(lǐng)卻更加穩(wěn)定可靠。

如此一來(lái)便回到TG安排這次比武的出發(fā)點(diǎn)——掀背鋼炮到底所謂何物？

Type R是殺聲震天的前驅(qū)怪物，風(fēng)味刺激耐人尋味，個(gè)性兩極化，可是只知進(jìn)，不知退。高爾夫R在適當(dāng)場(chǎng)地的玩趣并不遜于Type R，但舞起來(lái)更稱手，叫囂聲浪略低。好，再走一遍Applecross山口當(dāng)能分出兩者高下，請(qǐng)大家馬上買(mǎi)定離手。