李 創(chuàng)
(復(fù)旦大學(xué) 中文系, 上海 200433)
亞里士多德引用了德謨克利特的話(huà),將它的含義傳遞了下來(lái)。按照他的說(shuō)法,物體間的基本關(guān)系是由它們之間互相的差異所構(gòu)成,這些差異來(lái)自三種:
這里談到詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)(Fügung),荷爾德林也曾論述詩(shī)歌節(jié)奏與結(jié)構(gòu)的關(guān)系。大約在1804年左右,荷爾德林與辛克萊爾在討論瘋狂時(shí),說(shuō)道:“一切藝術(shù)作品都是一個(gè)普遍的節(jié)奏,他把這定義為一個(gè)相同的區(qū)域,在此區(qū)域外,任何事物都是在外的,因?yàn)檫@個(gè)區(qū)域是封閉的和不可進(jìn)入的。當(dāng)節(jié)奏成為思維單獨(dú)的和普遍的表達(dá),也就是說(shuō)那里只有詩(shī),它必須承受內(nèi)在神秘的節(jié)奏,在這個(gè)節(jié)奏中它可以鮮活并成為可見(jiàn)的,任何藝術(shù)作品都是一個(gè)相同的統(tǒng)一的節(jié)奏,任何事物都僅是節(jié)奏,正如任何藝術(shù)作品都是一個(gè)統(tǒng)一的節(jié)奏,整個(gè)人類(lèi)命運(yùn)就是一個(gè)天上的節(jié)奏?!?Maurice Blanchot, The Space of literature, Ann Smock trans., London: University of Nebraska Press, 1982, p. 225.荷爾德林這段話(huà)就是表達(dá),每個(gè)藝術(shù)作品都具有一個(gè)獨(dú)一的結(jié)構(gòu),并把人類(lèi)命運(yùn)與時(shí)間即天空中的日月交替聯(lián)系了起來(lái)。
海德格爾早期對(duì)此在時(shí)間性的分析奠基于康德純粹理性批判之上,他認(rèn)為存在是此在對(duì)存在的理解,存在就是時(shí)間,從而在時(shí)間視域中展開(kāi)對(duì)此在有限性的分析。他后期轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)存在的自行顯現(xiàn),認(rèn)為現(xiàn)象是以形式的方式顯示的。由于節(jié)奏的最初含義就是形式,而康德認(rèn)為空間與時(shí)間作為純粹的直觀就奠基于統(tǒng)一的直覺(jué)形式,那么我們對(duì)空間與時(shí)間的直覺(jué)就植根于對(duì)節(jié)奏的體驗(yàn)。
節(jié)奏不是描述出現(xiàn)在時(shí)間性中的事物,而是指出當(dāng)事物在顯現(xiàn)中的時(shí)間性的結(jié)構(gòu)。節(jié)奏是一種時(shí)間尺度,節(jié)奏是時(shí)間的劃分,這個(gè)相對(duì)的空的時(shí)間(Leere Zeit)和充滿(mǎn)的時(shí)間(erfüllte Zeit)在節(jié)奏中結(jié)合在一起。因此,對(duì)我們語(yǔ)言節(jié)奏的劃分要參考對(duì)時(shí)間的劃分。
特拉克爾是海德格爾所喜愛(ài)的詩(shī)人。在《詩(shī)歌中的語(yǔ)言》一文中,海德格爾說(shuō):“每個(gè)偉大的詩(shī)人都只出于一首獨(dú)一之詩(shī)來(lái)作詩(shī)……一個(gè)詩(shī)人的獨(dú)一之詩(shī)始終是未被道出的。無(wú)論是他的任何一首具體詩(shī)作,還是具體詩(shī)作的總和,都沒(méi)有道說(shuō)一切??墒?,每一首詩(shī)作都是出于這首獨(dú)一之詩(shī)的整體來(lái)說(shuō)話(huà)的,而且每每都道說(shuō)著這首獨(dú)一之詩(shī)。從這首獨(dú)一之詩(shī)的位置那里涌出一股泉流,它總是推動(dòng)著詩(shī)意的道說(shuō)。但這股泉流并不離棄這首獨(dú)一之詩(shī)的位置,它的涌出倒是讓道說(shuō)的一切運(yùn)動(dòng)又流回到這個(gè)總是愈來(lái)愈隱蔽的源頭之中。作為運(yùn)動(dòng)著的泉流之源泉,這首獨(dú)一之詩(shī)的位置蘊(yùn)藏著那個(gè)最初可能以形而上學(xué)的美學(xué)的表象方式呈現(xiàn)為節(jié)奏(Rhythmus,或譯旋律)的東西?!?[德]海德格爾:《在通向語(yǔ)言的途中》,孫周興譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,2004年,第30頁(yè)。這里所探討的“位置”(Ort),相當(dāng)于亞里士多德的“tode ti”(此處這個(gè),Dies Da),也是他在《存在與時(shí)間》中追問(wèn)的“Dasein”中的“Da”(此處),也就是現(xiàn)象學(xué)的“基底”(與Ereignis同義),而事物的顯現(xiàn)需要光,光又來(lái)自太陽(yáng),日月交替形成了最基本的時(shí)空意識(shí),因此這位置又與太陽(yáng)緊密相關(guān)?!疤?yáng)”在海德格爾詩(shī)學(xué)中具有特殊的地位,正如他后期在《語(yǔ)言與家鄉(xiāng)》一文中對(duì)詩(shī)的本質(zhì)的論述,“在詩(shī)的話(huà)語(yǔ)中,不重現(xiàn)任何被給定的東西,而是在場(chǎng)地向著太陽(yáng)夏日一天的勞作而詩(shī),因?yàn)榇艘辉?shī)的言說(shuō)才把這整日的勞作賦予我們。這絲毫不是訴說(shuō)有關(guān)太陽(yáng)的事;反倒是,太陽(yáng)教我們說(shuō),并向我們說(shuō),我們因之才有了說(shuō)這回事,前提是,我們傾聽(tīng)到詩(shī)著地言說(shuō)”。*③ [德]海德格爾:《思的經(jīng)驗(yàn)》,陳春文譯,北京:人民出版社,2008年,第145、39-40頁(yè)。就是在此意義上,他把詩(shī)叫作“存在的地志學(xué)”。
在《存在與時(shí)間》中,海德格爾認(rèn)為語(yǔ)言的生存論基礎(chǔ)是話(huà)語(yǔ)(Rede),話(huà)語(yǔ)展示的是世界因緣關(guān)聯(lián)的整體性意蘊(yùn)存在,因此話(huà)語(yǔ)從本質(zhì)上具有一種特殊的世界式的存在方式。海德格爾認(rèn)為,人類(lèi)此在是操勞著寓世而居的,常人沉淪于所操勞之事中,被拋性對(duì)語(yǔ)言具有極其重要的影響?,F(xiàn)身在世的可理解性作為話(huà)語(yǔ)道出自身。世界作為此在可理解性的含義整體顯現(xiàn)于言詞。話(huà)語(yǔ)是此在的展開(kāi)狀態(tài)的生存論建構(gòu),它對(duì)此在的生存具有組建作用,也就是說(shuō),即使在詩(shī)中,這也不是與內(nèi)容無(wú)關(guān)的形式,而作為內(nèi)容屬于詩(shī)之所說(shuō)者(Gesagten)。詩(shī)的形式與詩(shī)的語(yǔ)言一樣屬于在世存在的宣示,詩(shī)人以語(yǔ)言藝術(shù)作品(無(wú)論是詩(shī)歌、戲劇,還是散文)來(lái)展現(xiàn)事物。在《現(xiàn)象學(xué)的基本問(wèn)題》中,海德格爾說(shuō):“詩(shī)無(wú)非是基本的付諸言詞,即發(fā)現(xiàn)作為在世存在的生存,隨著(詩(shī)的)說(shuō)出,先前盲目的他人才得以首次看見(jiàn)世界?!?[德]海德格爾:《現(xiàn)象學(xué)的基本問(wèn)題》,丁耘譯,上海:上海譯文出版社,2008年,第228-229頁(yè)。
節(jié)奏是語(yǔ)言的基礎(chǔ)(substrate),在語(yǔ)言的節(jié)奏中此在表達(dá)自己對(duì)世界及存在意義的理解。正是由于存在(整體意蘊(yùn))只有通過(guò)語(yǔ)言才能進(jìn)行理解,也就是說(shuō),只有在節(jié)奏(形式)中,存在才可以表達(dá)它自己,存在的含義也就是說(shuō)“去存在”,即返回實(shí)際生存,也就是說(shuō),在實(shí)際生存中將生命的意義(世界整體的意蘊(yùn))與自己周?chē)h(huán)境關(guān)聯(lián)起來(lái),并且采取我們可理解的形式來(lái)表達(dá)。海德格爾認(rèn)為是語(yǔ)言在“說(shuō)話(huà)”,語(yǔ)言的說(shuō)話(huà)將它自己作為一個(gè)運(yùn)動(dòng)而給出,節(jié)奏就是語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)的“形式”。這“形式”或“烙印”聚集著語(yǔ)言的運(yùn)動(dòng)并且讓它自身的運(yùn)動(dòng)具有目的,對(duì)我們語(yǔ)言節(jié)奏的劃分要參考對(duì)時(shí)間的劃分。節(jié)奏不能概念化地去表達(dá),而只能感受,它是對(duì)存在(世界整體意蘊(yùn))進(jìn)行審美(非主客二分意義的)直觀的形式。對(duì)黑格爾來(lái)說(shuō),節(jié)奏區(qū)分了語(yǔ)言的物質(zhì)和精神的方面,是自我運(yùn)動(dòng)的內(nèi)容的固有形式,也就是事情本身。對(duì)海德格爾來(lái)說(shuō),節(jié)奏是我們?nèi)祟?lèi)身體與精神作為整體對(duì)存在所做的回應(yīng)。它不是語(yǔ)言的靈魂,不是介于有意識(shí)的身體和無(wú)意識(shí)的精神之間的,而是基本的、存在論的意義源泉。在語(yǔ)言節(jié)奏的“說(shuō)話(huà)”中,我們可以感受到對(duì)世界整體存在的理解。
詩(shī)歌中的聲調(diào)、音調(diào)、語(yǔ)速和語(yǔ)言節(jié)奏在詩(shī)的言說(shuō)中屬于詩(shī)之所說(shuō)者(Gesagten),是對(duì)在世存在的展示。在《荷爾德林詩(shī)的闡釋》中,他說(shuō):“心靈乃是muot(情緒、性情)的源泉和場(chǎng)所,構(gòu)造和聲音,而這個(gè)muot(情緒、性情)把我們置身于那種親密性之中,即鎮(zhèn)靜與貧乏、溫厚與高尚、優(yōu)美與勇氣、寬容與忍耐的親密性之中。”*[德]海德格爾:《荷爾德林詩(shī)的闡釋》,孫周興譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,2004年,第146頁(yè)。在《荷爾德林的詩(shī)〈德國(guó)人〉與〈萊茵河〉》中,海德格爾說(shuō):“世界開(kāi)放的運(yùn)動(dòng)在基本情緒中發(fā)生……基本情緒為我們的此在決定能開(kāi)放它自己的地點(diǎn)和它存在的時(shí)間(在居住的意義上處所既不空間化,時(shí)間也不時(shí)間化)?!?[德] 海德格爾:《荷爾德林的詩(shī)〈德國(guó)人〉和〈萊茵河〉》,美茵法蘭克福,1999年,第140-141頁(yè)。
在《語(yǔ)言的本質(zhì)》一文中,海德格爾說(shuō):“人們倒是指出了語(yǔ)言中的旋律和節(jié)奏。從而指出了歌唱與語(yǔ)言的血脈關(guān)系。但愿不會(huì)有這樣一種危險(xiǎn),即同樣從生理學(xué)和物理學(xué)的視界出發(fā),也就是以最廣義的技術(shù)-計(jì)算方式,來(lái)表象旋律和節(jié)奏。這樣做固然也能獲得許多正確的東西,但大約絕不能獲得本質(zhì)性的東西。發(fā)聲、鳴響、回音、縈繞和震顫,凡此種種,都是語(yǔ)言的固有特性,正如語(yǔ)言之所說(shuō)是具有某種意義的?!?[德]海德格爾:《在通向語(yǔ)言的途中》,孫周興譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,2004年,第199頁(yè)。在日常經(jīng)驗(yàn)中,相同的詞語(yǔ)或音樂(lè),用不同的節(jié)奏表現(xiàn)出來(lái),就會(huì)表達(dá)出不同的情緒。語(yǔ)言的聲調(diào)、音量、語(yǔ)速、“說(shuō)話(huà)方式”說(shuō)出的并不是自我內(nèi)心的感受,而是自我綻出地生存的生存情緒。在語(yǔ)調(diào)和語(yǔ)速中公布的,是我以何種情緒、何種生存情態(tài),依于世內(nèi)事物存在于展示的世界中。我們通過(guò)海德格爾的術(shù)語(yǔ)“Sorge”、“Unheimlichkeit”、“Ereignis”分別可以感受到“憂(yōu)愁”、“陰森可怖”、“驚奇”的生存情緒。
在《修辭學(xué)》中,亞里士多德強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的形式必須是有節(jié)奏的。如果語(yǔ)言的格律都是相同的,如果缺乏節(jié)奏它就是無(wú)限制的、含糊的和令人不滿(mǎn)的。語(yǔ)言必須具有邊界和給出一個(gè)節(jié)奏。他說(shuō):“可是沒(méi)有節(jié)奏,就沒(méi)有限制,限制應(yīng)當(dāng)有(但不是用格律來(lái)限制),因?yàn)闆](méi)有限制的話(huà)是不討人喜歡、不好懂的。一切事物都受數(shù)的限制;限制語(yǔ)言形式的數(shù)構(gòu)成節(jié)奏,至于格律則是節(jié)奏的段落?!?[古希臘]亞里士多德:《修辭學(xué)》,羅念生譯,上海:上海人民出版社,2006年,第183頁(yè)。(《修辭學(xué)》1408b) 在亞里士多德這里,節(jié)奏更多地限制在散文和詩(shī)歌的數(shù)量、次序構(gòu)成上。
在《精神現(xiàn)象學(xué)》中,黑格爾說(shuō):“因?yàn)?,避免打亂概念的內(nèi)在節(jié)奏,不以任意武斷和別處得來(lái)的智慧來(lái)進(jìn)行干涉,像這樣的節(jié)制,本身乃是對(duì)概念的注意的一個(gè)本質(zhì)環(huán)節(jié)?!?[德]黑格爾:《精神現(xiàn)象學(xué)》,賀麟、王玖興譯,北京:商務(wù)印書(shū)館,1979年,第45頁(yè)。
尼采在1888年8月底致卡爾·??怂?Carl Fuchs)的一封信中批評(píng)了十九世紀(jì)浪漫派對(duì)節(jié)奏的錯(cuò)誤解釋?zhuān)麄儼压?jié)奏歸結(jié)為影響和激情,而不是限制,尼采指出“在道德和美學(xué)意義上,節(jié)奏在古代的意義是對(duì)激情的約束?!?Nietzsche, Selected letters of Friedrich Nietzsche, Christopher Middleton ed. and trans., Indiana: Hackett Publishing Company, p.309.