○ 伍益中
官場書寫的新超越
——讀余紅小說《鴻運(yùn)》
○ 伍益中
余紅是一位心氣很高的青年作家。繼長篇小說《黑煤》后,她在新作《鴻運(yùn)》中以纖毫畢露的筆觸直抵人物幽微的內(nèi)心世界,書寫了官商之間權(quán)錢交易的潛規(guī)則,對(duì)當(dāng)代知識(shí)分子的精神處境進(jìn)行了執(zhí)著的思索和叩問,揭示了靈魂深處的人性與官場的糾纏,為讀者呈現(xiàn)了一幅官場生態(tài)的另類“浮世繪”。
評(píng)論家白燁認(rèn)為:“《鴻運(yùn)》是以跑關(guān)系、拉裙帶、走后門的生動(dòng)故事,深入揭示了權(quán)錢交易中的新的花樣與社會(huì)中新的隱形歪風(fēng),這比一般的官場小說在揭露貪官與表現(xiàn)反腐上進(jìn)了一步?!庇嗉t基于自己長期的商場經(jīng)歷以及對(duì)官場的長期思考和對(duì)人性的敏感,淋漓盡致地刻畫了商場、官場、情場的欲望和情感,準(zhǔn)確地把握到了中國社會(huì)發(fā)展的精神動(dòng)態(tài),在作品中反思著官場體制的缺陷和現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的艱難與可能。
小說主人公沈運(yùn)是平河工程管理局代局長,為了去掉這個(gè)“代”字,成為名符其實(shí)的局長,她除了要與水利廳領(lǐng)導(dǎo)搞好各種關(guān)系外,還與自己的同學(xué)——遠(yuǎn)天水電工程公司董事長陳鴻坤勾結(jié)在一起,陳鴻坤不僅成了她的情人,而且是她的左臂右膀;為了沈運(yùn)的仕途,陳鴻坤用金錢鋪路給她疏通上層的關(guān)系,而沈運(yùn)在平南水庫輸水工程的招投標(biāo)中暗箱操作使他取得了工程。這樣在官場體制日益市場化的時(shí)代氛圍中,官場知識(shí)分子的精神立場和價(jià)值追求顯得越發(fā)輕飄和曖昧。沈運(yùn)研究生畢業(yè),34歲就當(dāng)上了平河工程管理局副局長,成為了一個(gè)年輕有為的官員;但她還有自己做人的底線,內(nèi)心中仍保留著中國傳統(tǒng)知識(shí)分子的義利觀,對(duì)金錢并沒有太多迷戀。而市場經(jīng)濟(jì)的壓倒性力量和官場體制的強(qiáng)勢話語,瓦解了她的人格信念和價(jià)值追求,使其人生理想和現(xiàn)實(shí)行為、生活主張和官場實(shí)際出現(xiàn)了分裂狀態(tài)。沈運(yùn)為了能順利當(dāng)上局長,找了商場老板陳鴻坤做靠山,并認(rèn)為其語錄是很有道理的:當(dāng)官的左要金山右要靠山,當(dāng)官的背后有一兩個(gè)經(jīng)商的朋友是完全明智的。這時(shí)我們所感受到的官場,已不是一個(gè)孤立的官場,而是存在于一個(gè)以商業(yè)利益為首要標(biāo)準(zhǔn)的“現(xiàn)代化進(jìn)程”中的官場。正是在這一點(diǎn)上,余紅小說已超越了一般的官場小說,那就是她對(duì)官場與商場的相互滲透、相互勾連之復(fù)雜情勢的深入把握與藝術(shù)再現(xiàn)。
作家賈平凹說:“我讀過寫官場寫得好的小說,但像《鴻運(yùn)》這樣寫官場和商場都寫得好的小說,卻是少見的?!奔乳_過公司,又做過世界知名電器代理商、從事過房地產(chǎn)的余紅,對(duì)社會(huì)廣泛關(guān)注的工程招投標(biāo)過程中的腐敗問題以及腐敗背后的官場文化的原生態(tài)面貌進(jìn)行了集中刻畫,將商場和官場縱橫交織難舍難分以及市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代下異化的權(quán)力怪胎進(jìn)行了犀利揭露,并深入到人性底層捕捉潛藏的文化基因與國民性,從而大大拓展了官場小說的表現(xiàn)深度和廣度。
余紅對(duì)沈運(yùn)的塑造,不僅捕捉到了一種官場人生與人格的典型狀態(tài),而且通過對(duì)其官場命運(yùn)、身心狀態(tài)和人格蛻變過程的揭示,深刻剖析了“官道”與“人性”的矛盾,以及由此導(dǎo)致的個(gè)體生命力低質(zhì)量消耗、生命本質(zhì)意義虛懸的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。沈運(yùn)不是一個(gè)臉譜化的貪官,她有貧寒的童年,有艱苦的青年,并且懂得自己所得來的一切都來之不易,值得好好珍惜;她雖沒有高蹈的道德理想主義的“清官意識(shí)”,但有平民情結(jié),有守護(hù)底線倫理的政治良知。她堅(jiān)守官場職業(yè)底線,不接受賄賂,不僅退回了平南大方建設(shè)公司老總汪前送來的60萬,而且替哥哥沈錯(cuò)還了李燕平送的50萬;并在經(jīng)歷過“雙規(guī)”后,自己的良知與正義感最終戰(zhàn)勝了“官道”,使李燕平的平發(fā)公司在輸水渠堤防工程中中標(biāo)。這樣沈運(yùn)在腐敗的權(quán)力生態(tài)中潔身自好而又精明強(qiáng)干,并且置身于權(quán)力漩渦卻不隨波逐流,彰顯出中流砥柱的基層之“基”的社會(huì)中堅(jiān)力量。這使得作品在同類官場小說中獨(dú)具一格,既實(shí)現(xiàn)了對(duì)人性描繪的突破,又充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)中處于特殊生存狀態(tài)的人群的人文關(guān)注以及對(duì)社會(huì)體制的探索精神。然而,為了使自己能順利當(dāng)上局長,沈運(yùn)也不惜代價(jià)經(jīng)營各種關(guān)系,尋找自己的靠山;她的內(nèi)心始終處于糾結(jié)和掙扎狀態(tài),既要努力地做好“官”并想盡辦法向上爬,又要盡可能地想做一個(gè)好人。在沈運(yùn)身上,我們看到了年青一代官場知識(shí)分子新的素質(zhì),那就是既要“更好地開展工作”,也要“更好地實(shí)現(xiàn)自我”,把個(gè)人價(jià)值植入人生理想的追求。正如白燁說的:“小說以官場新生代的面臨挑戰(zhàn)與接受考驗(yàn),寫出了官場新人物女干部在社會(huì)風(fēng)浪與官場風(fēng)云中的新進(jìn)取與新風(fēng)貌。這樣在意蘊(yùn)上的雙重出新,就使得該作品在當(dāng)下的官場題材小說之中別具生面。”
官場作家許開禎說過:“官性是官員人性在官場這個(gè)特定場所的表現(xiàn)。但更多時(shí)候,這種官性是對(duì)人生的扭曲壓榨,甚至異化,表現(xiàn)得相當(dāng)惡劣,也相當(dāng)無情?!庇嗉t的高明之處,不僅在于以淺顯曉暢的敘事和巧妙的藝術(shù)構(gòu)思描繪了一幅微妙的官場生活畫面,而且在于從道德倫理層面揭示了權(quán)力下人性的扭曲和異化。生活在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的沈運(yùn),必須遵循現(xiàn)有的一些官場商場游戲規(guī)則,雖然有些事情看來就是違法犯罪,但也得違背良心去做。為了給自己的仕途升遷卡位,她不得不接受管業(yè)務(wù)的副廳長梁秀才和管人事的副廳長賈玉涵為各自的親信搶奪工程項(xiàng)目扣壓的帽子和審批的條子,還不得不依靠陳鴻坤做靠山來打通上面的關(guān)系。英國歷史學(xué)家阿克頓說過:“歷史并非清白之手編織的網(wǎng)。使人墮落和道德淪喪的一切原因中,權(quán)力是最永恒的、最活躍的?!惫賵鍪浅休d權(quán)力關(guān)系的載體,是一個(gè)以權(quán)力勢力為主宰而構(gòu)成的社會(huì)存在網(wǎng)絡(luò);它們與人性互為交織,官場規(guī)則改變、扭曲著人性,虛偽、貪婪的人性又編織、強(qiáng)化著官場和權(quán)力這張網(wǎng)絡(luò)。為了穩(wěn)住位子并使陳鴻坤取得工程,沈運(yùn)不能夠堂堂正正做人,還不得保持奴性,暗中搭上了水利廳廳長周孟凡,并且還與他上了床;這時(shí)沈運(yùn)不由自主陷入了位子、票子以及情人和老公的這場漩渦之中,官場與商場,欲望與理想,正義與邪惡,情愛與仇恨聯(lián)袂構(gòu)成了她人生的萬花筒、人性的試金石。在中國社會(huì),權(quán)力對(duì)人們生活造成的陰影已無處不在,而權(quán)力崇拜所激發(fā)的是對(duì)權(quán)力的渴望與擁有。在膜拜權(quán)力的過程中,官員因身份焦慮而導(dǎo)致的是人性異化與人格奴化,并且觸及到的往往是人性深層的皺褶處,它牽動(dòng)的是靈魂的沖突和撕裂。我們從沈運(yùn)身上就看到了這一點(diǎn)。
余紅喜歡一切貼近靈魂的事物,力求以綿密細(xì)節(jié)敲擊讀者心扉。因而她的小說中有著豐盈的日常生活細(xì)節(jié)描摹與精細(xì)的心理刻畫,不僅為人性的迷失布下了綿密的針腳,而且為解析官場復(fù)雜倫理提供了實(shí)證。十多年前,在陳鴻坤二十歲生日時(shí),沈運(yùn)買了兩條紅絲帶,并用七彩絲線在飄帶上親手繡了兩個(gè)字,把兩人名字中“鴻”和“運(yùn)”字繡在了絲帶上。一條送給了陳鴻坤,自己留下了一條。自詡為紅頂商人的陳鴻坤一直保存著這條紅絲帶,并常常放在上衣口袋里;這也是沈運(yùn)依然愛陳鴻坤的原因,心甘情愿做了他的情人,還把他作為自己謀位子的靠山。這樣余紅通過從生活細(xì)節(jié)入手,在對(duì)日?;墓賵錾鷳B(tài)的描寫中,將一些平常的人和事揉合進(jìn)作品中,展示其對(duì)官場權(quán)力的批判與人性異化的隱憂。小說在塑造人物方面,也顯示出了其獨(dú)特的藝術(shù)特色。余紅從人物的內(nèi)心沖突入手,描摹人物心理嬗變,展現(xiàn)了官場人物的真實(shí)心理和行為動(dòng)機(jī)。為了官位以及讓陳鴻坤取得工程,沈運(yùn)周旋于周孟凡和陳鴻坤兩個(gè)男人之間,不能自拔,以至“一個(gè)堂堂的國家干部竟然成了拉皮條的,成了那些奸商的臥底,真是有錢能使鬼推磨。這時(shí)的沈運(yùn)只想到別人有問題了,卻沒想到自己。她想暗箱操作遠(yuǎn)天公司中標(biāo),不也是知法犯法嗎?有部分人往往是這樣的,只會(huì)看到別人犯錯(cuò)誤,卻很難發(fā)現(xiàn)原來自己也在犯同樣的錯(cuò)誤”。通過對(duì)沈運(yùn)心理蛻變進(jìn)行入木三分的描繪,將人性的真實(shí)和官場的本來面目呈現(xiàn)出來,凸顯了紛繁事相背后的心靈邏輯與官場倫理,透示出權(quán)力鏡像下的個(gè)體生命在現(xiàn)實(shí)與靈魂之間的種種沖突,讓讀者能夠由此而意識(shí)到癥結(jié)的所在。正如曹文軒所說“我們很難對(duì)它進(jìn)行把握,而事實(shí)又是明擺著:一部上乘的小說,最使人著迷和為之扼腕或擊掌的地方,又正是那些細(xì)膩而確切的心理描繪?!?/p>
在商業(yè)大潮的沖刷和商業(yè)文化的侵蝕之下,當(dāng)代中國社會(huì)正經(jīng)歷著在改革中全面轉(zhuǎn)型的陣痛,青年作家余紅以獨(dú)到的眼光和膽識(shí)去關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活中官商之間普遍存在的權(quán)錢交易問題,并通過對(duì)現(xiàn)實(shí)的解析與人性的透視,展示了官場體制對(duì)人性的戕害以及權(quán)力對(duì)人的異化,傳遞出了作者對(duì)官場另類生態(tài)的體味,既在現(xiàn)實(shí)意義上回答了一系列時(shí)代命題,又在審美意義上完成了對(duì)當(dāng)代官場小說的突破。
(作者單位:湖南藝術(shù)職業(yè)學(xué)院)
責(zé)任編輯 曹慶紅