○ 林明理 王 覓
時(shí)間:2015年1月2日
地點(diǎn):臺(tái)北車站
楊宗翰簡(jiǎn)歷:
1976年出生,臺(tái)灣云林縣人,曾任屏東師院講師,現(xiàn)任臺(tái)灣中國文藝協(xié)會(huì)理事。著有《秋收的黃昏》《夜櫻——詩畫集》《新詩的意象與內(nèi)涵——當(dāng)代詩家作品賞析》《藝術(shù)與自然的融合——當(dāng)代詩文評(píng)論集》《山楂樹》詩集、《回憶的沙漏》中英對(duì)照詩集、《涌動(dòng)著一泓清泉——現(xiàn)代詩文評(píng)論》《清雨塘》中英對(duì)照詩集、《用詩藝開拓美——林明理談詩》《海頌——林明理詩文集》《林明理報(bào)刊評(píng)論1990-2000》《行走中的歌者——林明理談詩》。
王覓:林明理老師,您好!感謝您在百忙中接受我的采訪。請(qǐng)談?wù)勀娜松?jīng)歷,有哪些重要事件影響了您的創(chuàng)作?
林明理:我法學(xué)碩士畢業(yè)后,在大學(xué)教授憲法等課程,有一次一家學(xué)術(shù)刊物邀請(qǐng)我寫文章,開啟了我在教書之余的寫作生涯。幾年間就發(fā)表了三百多篇文章,但大部分是有關(guān)時(shí)事或環(huán)保問題的。直到在佛光山認(rèn)識(shí)了星云大師以后,才真正定下心來,改走文學(xué)創(chuàng)作之路。
王覓:您最早為什么要從事詩歌創(chuàng)作,而不是小說或散文創(chuàng)作?
林明理:孩子幫我架設(shè)網(wǎng)路沒有多久,我翻起以前大學(xué)讀過的席慕容的一本詩集,忽然勾起了想要?jiǎng)?chuàng)作新詩的欲望。我先寫詩,后來寫詩評(píng),越來越對(duì)詩歌理論感興趣。
王覓:您是法學(xué)碩士畢業(yè),您覺得您的法學(xué)教育背景,對(duì)您的詩歌創(chuàng)作有沒有影響?和中文系出身的博士、教授們的詩歌創(chuàng)作相比,有什么不同?
林明理:我是法學(xué)碩士,真的是陰差陽錯(cuò)。我前身是商學(xué)士,報(bào)考的時(shí)候,報(bào)考到法學(xué)這個(gè)領(lǐng)域。我的碩士論文是研究《中共金融改革的研究》。如果不是27歲后到省立屏東師范學(xué)院教書,嚴(yán)格上講是不會(huì)走上詩歌創(chuàng)作這條路的。我的人生最不可思議的是,時(shí)候到了,就自然而然地走到詩歌與文學(xué)創(chuàng)作這條道上了。我沒有接受過正規(guī)的文學(xué)教育,尤其是文學(xué)碩士和文學(xué)博士教育,所以我的學(xué)習(xí)意識(shí)強(qiáng)烈,會(huì)利用各種學(xué)習(xí)資源。我比他們更重視文學(xué)感悟,更重視詩歌寫作和詩歌閱讀的自然性和自發(fā)性。
王覓:您生活過的地方對(duì)您的創(chuàng)作有何影響?
林明理:我出生于臺(tái)灣云林縣小鄉(xiāng)村,童年在農(nóng)村貧困中長(zhǎng)大,父親雖然畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)法律系,因有肺結(jié)核,一生多在鄉(xiāng)下教書。父親是我的文學(xué)啟蒙老師,他從小教授我做人處世之道,親自給我講文學(xué)作品,奠定了我文學(xué)創(chuàng)作的基石。家鄉(xiāng)的樸素生活與人情味是最讓我懷念的。這讓我以后與作家文友們交往時(shí)特別重視人情味,很多人都喜歡我。我沒有詩人常有的偏執(zhí)性格。人情味讓我可以融入團(tuán)體生活,讓我更自然地參加各種文學(xué)活動(dòng)。樸素生活讓我能夠靜下心來寫作。所以我因病辭去教職后,選擇離開生活近27年的大都會(huì)高雄左營(yíng)熱鬧之地,毅然搬遷到僻靜的臺(tái)東市。主要是那里的純凈與安靜的空間很適合創(chuàng)作,讓我能全力投入其中。
王覓:您在臺(tái)東的創(chuàng)作和高雄的創(chuàng)作在風(fēng)格上有沒有什么不同?
林明理:在臺(tái)東之前的7年,雖然寫了12本書,但寫的比較多的是詩評(píng)、雜文,還有詩配畫。但到臺(tái)東接觸到當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗后,不禁勾起了散文創(chuàng)作的欲望。在臺(tái)東的半年多,發(fā)表了寫當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗和當(dāng)?shù)氐穆糜蔚纳⑽?,題材與體裁都比以前的創(chuàng)作要豐富得多。
王覓:散文所寫的內(nèi)容,會(huì)不會(huì)讓您的詩歌創(chuàng)作有更大的容量,更大的空間?
林明理:是。臺(tái)東是一個(gè)有好山好水的城市,是能保留原來足跡的地方,如果覺得用詩歌,無法詳盡地寫出當(dāng)?shù)氐奶厣珪r(shí),就會(huì)傾向于用散文的方式來表現(xiàn),利用一些比較有原創(chuàng)性的,或是一些優(yōu)美的詞句來報(bào)道當(dāng)?shù)芈糜蔚挠^感,希望能感動(dòng)出讀者的思緒。詩歌與散文最大的不同是:詩歌比較需要更多的想象空間,但散文大多是看到當(dāng)?shù)氐囊恍╋L(fēng)俗,你報(bào)道它時(shí),會(huì)重視讓你感動(dòng)的細(xì)節(jié)。所以到臺(tái)東后不知不覺就喜歡寫散文。
王覓:請(qǐng)談?wù)勀邮艿脑姼杞逃慕?jīng)歷?主要受到了哪些詩人和詩論家的影響?
林明理:我寫詩并未接受過任何學(xué)校正規(guī)的教育,幾乎在是社會(huì)生活,尤其是文學(xué)活動(dòng)中學(xué)習(xí)的。我先是投稿到臺(tái)灣各種詩歌刊物,發(fā)表后受到重視,被邀請(qǐng)參加各種詩會(huì),獲得了更多的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。尤其是認(rèn)識(shí)了臺(tái)灣著名詩人綠蒂先生,他提名讓我當(dāng)選了臺(tái)灣中國文藝協(xié)會(huì)理事理事職務(wù),他是會(huì)長(zhǎng)。讓我更有機(jī)會(huì)參加來訪臺(tái)的大陸學(xué)者及重要文藝官員的活動(dòng)。通過他們獲得了投稿于大陸大學(xué)學(xué)報(bào)及重要文學(xué)刊物并獲得發(fā)表的契機(jī),更獲得大陸新詩教授的厚愛和幫助。如吳開晉教授及古遠(yuǎn)清教授曾多次幫我的新書寫序言,傅天虹、譚五昌教授把我的詩收錄他們主編刊物。我還參加了國際詩會(huì),如在世界詩人大會(huì)上,曾兩次代表臺(tái)灣上臺(tái)發(fā)表英譯詩及詩論,并認(rèn)識(shí)了世界詩人大會(huì)的主席,1985年諾貝爾和平獎(jiǎng)得主的卡翰(kahan)教授,他是審核通過給榮譽(yù)文學(xué)博士的主要評(píng)審,也是受到世界詩人尊敬的詩人之一。我獲得了世界詩人大會(huì)榮譽(yù)文學(xué)博士,與美國詩人非馬等人也常有聯(lián)系。大陸老詩人我喜歡牛漢和艾青,分別寫過他們的詩評(píng),發(fā)表于大陸的學(xué)術(shù)刊物。臺(tái)灣詩人我特別敬重周夢(mèng)蝶,在前三年人間衛(wèi)視節(jié)目采訪時(shí),我特別提及他的詩《孤獨(dú)國》,并作了賞析。
王覓:您由商學(xué)學(xué)士、法學(xué)碩士成長(zhǎng)為詩人和詩評(píng)家,有什么經(jīng)驗(yàn)?
林明理:最大的經(jīng)驗(yàn)就是要不斷學(xué)習(xí),充分利用各種學(xué)習(xí)資源及人際資源。我獲得了很多來自大陸學(xué)者的詩歌資源。我年輕的時(shí)候,偶爾會(huì)到圖書館借一些現(xiàn)代詩歌書籍,大部分是像席慕蓉的詩一樣的情詩,并沒有引發(fā)我成為一個(gè)詩人的愿望。一次我參加了佛光山舉辦的翰林學(xué)人的研討會(huì),下山以后,不知不覺寫出第一篇散文《聽雨·僧廬》。從那以后的8年中,陸陸續(xù)續(xù)寫了12本書。所以覺得我走上文學(xué)道路是一個(gè)偶然,但是它也是必然。我從小最喜歡的科目是文學(xué)。因?yàn)槭俏膮f(xié)理事的緣故,接觸到許多的中國詩人和學(xué)者,在投稿過程中也受惠于大陸學(xué)術(shù)刊物的編輯,他們給了我很多論文寫作的規(guī)范方面的支持,并提供了發(fā)表的機(jī)會(huì),讓我的論文能在大陸學(xué)報(bào)發(fā)表出來。為了寫好新詩研究論文,我就大量閱讀新詩理論著作,呂進(jìn)教授等大陸詩論家的詩學(xué)著作對(duì)我的幫助很大。在臺(tái)北的書店,很容易買到大陸新詩學(xué)者的著作。
王覓:您認(rèn)為詩人可以由學(xué)校培養(yǎng)嗎?即“詩可以學(xué)”“詩可以教”嗎?
林明理:詩人,先天成分占大部分,但后天的勤奮與喜于閱讀詩集、詩論集,是可以精進(jìn)寫作的能力的。
王覓:您著有多部新詩評(píng)論集,如《新詩的意象與內(nèi)涵——當(dāng)代詩家作品賞析》《藝術(shù)與自然的融合——當(dāng)代詩文評(píng)論集》《用詩藝開拓美——林明理談詩》《行走中的歌者——林明理談詩》。雖然您曾在大學(xué)任過講師,但教的不是文學(xué)專業(yè)。臺(tái)灣的大多數(shù)從事新詩研究和評(píng)論的學(xué)者都在大學(xué)任教,幾乎都有文學(xué)博士學(xué)位,絕大多數(shù)還是文學(xué)教授,還有多位留學(xué)過美國或法國。您與他們?cè)谡撐模绕涫菍W(xué)術(shù)論文的風(fēng)格上,也有差異。他們更“學(xué)院”些,更符合學(xué)術(shù)規(guī)范。您同意這個(gè)觀點(diǎn)嗎?您是在“業(yè)余”從事新詩研究,卻出了這么多的成果。您能談?wù)勗騿幔?/p>
林明理:大陸新詩學(xué)者古遠(yuǎn)清教授曾發(fā)表了一篇評(píng)價(jià)我的文章,題目是《她繞過了東方式學(xué)院派泥潭——讀林明理的詩評(píng)》,他的結(jié)語是:“林明理一直堅(jiān)持一種直覺‘投射機(jī)制’的寫法,不注重有定論的資料匯編和前人的研究成果,而更注重文本尤其是自己作為一位詩人的閱讀體驗(yàn)。她讓潛伏的文采在暗中閃爍,由此繞過了東方式的學(xué)院派泥潭,而逼近了詩史發(fā)生的歷史現(xiàn)場(chǎng),品味出詩作的豐富內(nèi)涵與藝術(shù)氣韻。閱讀林明理的詩評(píng),使們清晰地看到了臺(tái)灣前行代詩人生命中的包容與韌勁,觸摸到了他們生命的脈搏與悠然的神態(tài),也感受到作者向清遠(yuǎn)境界飛翔的喜悅之情。”《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》刊發(fā)了我在大陸發(fā)表的第一篇詩歌論文。我只寫自己懂的部分,至于不懂的部分,所幸,大陸學(xué)者匯寄許多學(xué)報(bào)或書籍給我,我一方面寫出書評(píng),一方面認(rèn)真學(xué)習(xí)。我覺得寫詩學(xué)著作的書評(píng)是提高詩學(xué)理論修養(yǎng)的好方法。我寫的書評(píng)大多發(fā)表在專業(yè)的學(xué)術(shù)刊物上。如我評(píng)山東大學(xué)吳鈞教授著作的書評(píng),發(fā)表于上海魯迅研究刊物。鹽城師院郭錫健教授帶給我文學(xué)院兩位教授陳義海的詩集和盧惠余研究聞一多的著作,我也寫了書評(píng)分別發(fā)表于大陸的學(xué)報(bào)。我也把臺(tái)灣學(xué)者介紹到大陸,如寫丁旭輝教授詩學(xué)著作的書評(píng)發(fā)表在大陸的《商丘師院學(xué)報(bào)》上。我也把大陸學(xué)者的著作介紹到臺(tái)灣,如吳開晉教授和古遠(yuǎn)清教授贈(zèng)給我許多書,我寫書評(píng)后發(fā)表在臺(tái)灣知名的刊物上。我對(duì)自己發(fā)表的文章負(fù)責(zé),無須在乎過多奇異的眼光。我比較喜歡用原創(chuàng)性文字書寫書評(píng),而臺(tái)灣有些學(xué)者的論文容易夾帶過多的引用和注釋。我也許在臺(tái)灣某些學(xué)者眼中是較不合乎學(xué)術(shù)規(guī)范的,但是受到一些大陸學(xué)者和編輯的欣賞。源自大陸學(xué)界的新詩學(xué)者或文學(xué)刊物的主編對(duì)我的關(guān)切,特別讓我感動(dòng),是我成長(zhǎng)的動(dòng)力。所以我更要謙虛與精進(jìn),才不會(huì)辜負(fù)這么多的人對(duì)我的支持與鼓勵(lì)。
王覓:你是不是覺得詩評(píng)的寫作并不需要過分遵守一些學(xué)術(shù)論文寫作的樣式,詩評(píng)寫作是否只需要把自己對(duì)詩的感受用自己的語言表達(dá)出來即可?
林明理:應(yīng)該說,我沒有辦法勉強(qiáng)去學(xué)習(xí)學(xué)院派的風(fēng)格,要用很多引經(jīng)據(jù)典的句字來強(qiáng)化詩評(píng)的內(nèi)容。我詩評(píng)的方法是,認(rèn)真閱讀一本詩集,首先找出讓我感動(dòng)之處,從中篩選出優(yōu)秀詩作,再用散文式的句式加以想象,盡可能地詮釋詩歌的背景和意義,讓每個(gè)人都會(huì)為這首詩作的背景和意義而有所觸動(dòng)。我格外強(qiáng)調(diào)詩評(píng)要能夠打動(dòng)讀者的心靈,還強(qiáng)調(diào)詩評(píng)要有文采,好的詩評(píng)應(yīng)該是美文。我并不太重視詩評(píng)的學(xué)術(shù)性。我的書評(píng)一定要有人喜歡讀,讓專業(yè)讀者和業(yè)余讀者都喜歡。我追求的優(yōu)秀詩評(píng)的境界是“外行看熱鬧(美文)和內(nèi)行看門道(論文)”。這是我寫詩評(píng)與其它詩評(píng)家,尤其是學(xué)院派詩評(píng)家不同的地方。他們更強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)性和專業(yè)性,他們更愿意寫給專業(yè)讀者,甚至是專家讀。
王覓:大陸也有幾位著名的新詩學(xué)者沒有文學(xué)碩士和文學(xué)博士學(xué)位,甚至沒有上過大學(xué)。大陸也有出自報(bào)刊編輯之手的“江湖批評(píng)”與出自大學(xué)教授之手的“學(xué)院批評(píng)”,兩者也常常對(duì)立。前者被稱為“感悟式批評(píng)”或“印象式批評(píng)”。您是否覺得您這種詩評(píng)的方式,可以更好地解讀一首詩。而所謂學(xué)院派,他們更多的時(shí)候只是知識(shí)的彰顯,甚至是學(xué)問的顯示。他們可能缺乏文學(xué)的感悟能力。
林明理:我不敢以這種方法自居,更不敢自豪。學(xué)院派詩評(píng)家做學(xué)問是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模宜麄兊姆绞揭彩俏夷壳罢趯W(xué)習(xí)的。我在大陸的大學(xué)學(xué)報(bào)發(fā)表了十多篇詩評(píng)文章。我正從臺(tái)灣大學(xué)教授和大陸詩論家的著作里,慢慢汲取營(yíng)養(yǎng)。最近也開始評(píng)論和研究一些外國著名詩人和詩論家,閱讀他們的詩集或詩學(xué)專著,獲得了很大的收益。我下筆蠻快,原因是年輕時(shí)在大學(xué)教授憲法的時(shí)候,在報(bào)刊雜志上發(fā)表過三百多篇的文章,下筆較快是長(zhǎng)期磨練的結(jié)果。但寫詩卻不能用下筆快來論定,也不是以發(fā)行的量多來取勝。比較純粹的,很質(zhì)樸的那種美,讓人感動(dòng)的,或者是引人回蕩的,比較持久的,才算是好詩。寫詩評(píng)也是這樣,不能貪多求快,要強(qiáng)調(diào)治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)。但一個(gè)詩評(píng)家要保持自己的學(xué)術(shù)個(gè)性。
王覓:您是詩人又是學(xué)者,詩人的感性和學(xué)者的理性是否有矛盾,是相互促進(jìn)還是相互影響?
林明理:真正的詩美,深藏在天地間,至真的關(guān)懷之中。寫詩,讓的青春記憶蘇醒且期待生命的重生。寫作,讓整個(gè)人精神都篤定起來了。比起學(xué)者這名銜,我更喜歡詩人這頭銜。但學(xué)者也可以是個(gè)感性的詩人,而詩人卻絕對(duì)不是在理性下寫詩的。真正的詩人是可以讓后人牽掛與尊重的。大自然的雨露凝成了詩的精華,詩的天空明澈無比,引人遐思,引人探索,引人沉思。所以,無論是當(dāng)詩人或是學(xué)者,都是相對(duì)而言的,是有互助的。當(dāng)寫論文想發(fā)表于學(xué)報(bào)時(shí),是學(xué)者;當(dāng)捕捉靈光閃現(xiàn)的剎那感動(dòng)時(shí),我樂于當(dāng)個(gè)詩人。
王覓:請(qǐng)談?wù)勀男略妱?chuàng)作及研究的經(jīng)歷,尤其是您的代表作的問世過程。
林明理:我的新詩在臺(tái)灣發(fā)表的刊物主要有《海星詩刊》《笠》《人間福報(bào)》《創(chuàng)世紀(jì)》等十種詩報(bào)刊物,其中,會(huì)刊登的詩配畫的,在臺(tái)灣主要集中于《人間福報(bào)》《海星》。也有畫當(dāng)封面的;在大陸也有多次刊登畫作于詩書畫刊物的,如《超然詩書畫》《芳草地》《老年作家》《香港文學(xué)》《巫山》等,其它也有在《時(shí)代文學(xué)》《香港文學(xué)》《安徽文學(xué)》《天津文學(xué)》《詩潮》等多種刊物刊登。我的書迄自2014年12月共出版12本,2015年將出版《山中歲月》中英對(duì)照及《現(xiàn)代詩賞析》,共計(jì)14本。第一本詩評(píng)集是臺(tái)北文津出版的,以學(xué)術(shù)書免費(fèi)出版,曾被臺(tái)南國立成功大學(xué)中文系教授當(dāng)成其學(xué)生的學(xué)期報(bào)告參考用書讀本之一。我的每一本書的封面都是自己設(shè)計(jì)及插圖。我的論文被中國學(xué)術(shù)期刊網(wǎng)及臺(tái)灣的國圖《全國新書信息月刊》專欄收錄數(shù)十篇?,F(xiàn)在好象還不能確定代表作。
王覓:您喜歡詩畫配合,您是用詩和畫一起來表達(dá)的意象,還是詩里面的一些意象表達(dá)不出來,您用畫來支撐您的詩?
林明理:古人講“言不盡義”“辭不達(dá)意”。有時(shí)候一首詩里詩人想象的東西如果用字詞表達(dá),每個(gè)人欣賞的角度不一樣,讀者就無法理解。配上畫可以讓讀者更好地理解詩。唐代不是有一句話是“詩是有聲的畫,畫是無聲的詩”嗎?我小時(shí)候喜歡用涂鴉的方法來畫畫。一次無意間把一首詩連同畫投給《人間福報(bào)》副刊刊登出來,發(fā)現(xiàn)效果不錯(cuò)。后來創(chuàng)作越來越多,漸漸有了影響。臺(tái)灣的“國家圖書館”現(xiàn)任曾淑賢館長(zhǎng)還將我捐贈(zèng)的畫作手稿等收存于資料室,她在感謝函中說:“閣下筆耕不綴,或詩作或散文,或詩評(píng)或藝評(píng),成章無數(shù),著作等身,又工水彩、粉彩畫作,或山水或人物,無不深刻精妙,廣為世人所景仰……”這封信令我十分感動(dòng),對(duì)我鼓勵(lì)很大。我的畫如刊登在詩上的旁白,看過的人大部分會(huì)說畫中也有詩的意境,不是隨便分開的。追求詩畫合一是我創(chuàng)作中的最高理想。
王覓:有的詩評(píng)家可能因?yàn)樗睦L畫修養(yǎng)不夠沒有辦法理解您詩的意境,而否定您的畫配詩,您怎么看待這個(gè)問題?
林明理:還好,到目前為止,評(píng)論的大陸學(xué)者比較多,臺(tái)灣的學(xué)者比較少。大陸學(xué)者吳開晉教授是認(rèn)同“詩畫混合”的,《香港文學(xué)》等刊物也刊登過。我覺得自己不是一個(gè)真正的畫家,但會(huì)在詩里插一些畫,用畫配合詩刊登出來,這樣做讓自己覺得更滿意。
王覓:為什么評(píng)論您的學(xué)者大陸多而臺(tái)灣少呢?
林明理:原因可能是我的作品發(fā)表在大陸的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過在臺(tái)灣的。重慶師范大學(xué)的黃中模教授的一本書中收錄了我兩篇的評(píng)論。他有一次到臺(tái)南成功大學(xué)開會(huì),送給我這本書時(shí),他告訴我說,古往今來中國只有一個(gè)李清照會(huì)詩畫,既會(huì)詩畫還會(huì)寫詩評(píng),在今日詩壇真是少見的。他用這一席話來鼓勵(lì)我。可是我很慚愧,我真不是一個(gè)畫家,只是向往在的詩歌中搭配一些插畫,讓閱讀的人莞爾一笑,可是沒想到會(huì)得到很多回響。黃中模教授讓我感受到了大陸學(xué)者,尤其是老一輩學(xué)者的寬容,尤其是對(duì)晚輩學(xué)人的提攜與愛護(hù)。
王覓:現(xiàn)在大陸很多新詩教授都不愿意寫詩評(píng),不愿意讓“評(píng)論家”淪落為“廣告人”。您在寫評(píng)論時(shí)如何顧及人情?如果作品不完美,您是否會(huì)堅(jiān)持藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)?
林明理:因?yàn)槲姨匾暼饲?。臺(tái)灣市場(chǎng)就這么小,不像大陸市場(chǎng)那么大,詩人都是自費(fèi)出詩集,也沒有什么銷路。我從小生活在很有人情味的鄉(xiāng)村,又是女性,所以我寫詩評(píng)時(shí)自然有些心軟。一些長(zhǎng)輩認(rèn)為你是后起之秀,送給你書,希望你寫評(píng)論,如果不拜讀他的書,不評(píng)寫他,很容易產(chǎn)生誤會(huì)。所以我也有一些壓力,盡量幫他們寫一些,一概拒絕很難。但是現(xiàn)在到臺(tái)東以后,我有大的調(diào)整,只評(píng)價(jià)好的作品,這樣才真正對(duì)文學(xué)有幫助。
王覓:評(píng)論您的詩的人很多,您覺得男詩評(píng)家與女詩評(píng)家的看法有何差異?您是否更認(rèn)同女詩評(píng)家對(duì)您的評(píng)價(jià)?
林明理:評(píng)論我的詩的幾乎都是大陸學(xué)者,如吳開晉、耿建華、古遠(yuǎn)清、吳鈞、黃中模等等,多給予正面鼓勵(lì)與支持。也有臺(tái)灣的胡其德教授等,似乎目前沒有女詩評(píng)家專寫的詩評(píng),只有吳鈞教授在她寫的英語詩集的序中,贊許過我?guī)拙洹?/p>
王覓:美國學(xué)者米勒認(rèn)為:“女性主義是一種建立在兩種前提上的政治意識(shí):一是在男女之間的一種結(jié)構(gòu)性不平等基礎(chǔ)上存在的性別差異,女性承受了系統(tǒng)性的社會(huì)不公正。二是不是由生物需要而是由性別差異產(chǎn)生的文化結(jié)構(gòu)帶來的性的不公平。這種意識(shí)證明女性主義具有雙重議程:弄清建構(gòu)性別不公正的社會(huì)和心理機(jī)制,然后改變它們?!蹦绾卧u(píng)價(jià)這段話?您的新詩創(chuàng)作有強(qiáng)烈的性別意識(shí)嗎?您是女權(quán)主義者嗎?
林明理:關(guān)于米勒的女性主義之說,我不予置評(píng)。但我非女權(quán)主義者。我認(rèn)為詩是靈魂的洗滌,不凋的花朵,存在于個(gè)人的氣質(zhì)與心性之中。我創(chuàng)作時(shí),沒有性別之分。我寫抒情詩,也寫生態(tài)詩、地志詩、山水詩等不同題材,偶爾也會(huì)寫災(zāi)難詩、愛國詩等。
王覓:您現(xiàn)在摸索的方向是什么?很多詩人到一定時(shí)候都在尋求突破自己。
林明理:是的,你是怎么知道的?我到臺(tái)東以后,不再上課,專職寫作。我靜下來思考自己的研究領(lǐng)域,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)評(píng)論報(bào)道了一百多人,主要是詩評(píng),也有少數(shù)幾篇書畫評(píng)論。我現(xiàn)在關(guān)注大陸的詩人詩作,但我更關(guān)注名家名作。我還研究一些外國詩,尤其是18世紀(jì)和19世紀(jì)的名家詩作。我正在研究中汲取營(yíng)養(yǎng),正在慢慢轉(zhuǎn)型。
王覓:您在2008年寫了一首詩,叫《夜之?!罚娙缦拢骸白显?,襯在海濤上,/凝視,山的背影。/小浪沫,撫拍著搖籃/催眠低唱。//一煙筒,從海里騰起/緩緩地移,/一雪鷗,在海的四周/鳴對(duì)長(zhǎng)空。//旅人?。楹尾煌?輾轉(zhuǎn),反側(cè)。/續(xù)續(xù)敲著的霧鐘,聲聲/喚醒清夢(mèng)?!本渥佣绦 ⒄Z言簡(jiǎn)潔。但是您近年的詩作的句子越來越長(zhǎng),甚至一個(gè)詩行由幾個(gè)單句組成。出現(xiàn)了“散文化”現(xiàn)象?為何會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?
林明理:《夜之?!肥窃缙谧髌贰,F(xiàn)在的詩句子越寫越長(zhǎng),與寫散文和寫散文詩有關(guān),尤其是半年前投稿到大陸中國散文詩學(xué)會(huì)主辦的比賽,寫了《寫給相湖的歌》,開啟了我寫散文詩的路。這個(gè)作品代表臺(tái)灣獲得榮譽(yù)獎(jiǎng)后,也在網(wǎng)絡(luò)流傳開來。我認(rèn)為散文詩比新詩難,原因是沒有寫作經(jīng)驗(yàn)。我的新詩已發(fā)表了三百多首。散文詩里有許多風(fēng)土民情部分是需要詳寫的,更重視細(xì)節(jié)。新詩更需要想象,情感與語言的跳躍性都很大。
王覓:盡管是第一次寫散文詩,您的散文詩《寫給相湖的歌》也出手不凡,堪稱散文詩的優(yōu)秀之作,所以獲得大獎(jiǎng)。
您是先寫詩,后寫散文詩的。一出手就寫出了《寫給相湖的歌》這樣的獲獎(jiǎng)作品。請(qǐng)簡(jiǎn)要談?wù)勗姾蜕⑽脑姷奈捏w差異及您的散文詩的寫作技巧。
林明理:詩歌比較注重想象,要精致、精煉,要用簡(jiǎn)樸的文字,慢慢詮釋里面的意境。可是散文詩有一些地方涉及到很多畫面,你要精簡(jiǎn)就無法概括全部的風(fēng)俗或民情,所以散文詩比較重視抒情的畫面,要用優(yōu)美的辭藻的寫景。
王覓:您正在寫作文體的轉(zhuǎn)型中,您的寫作有沒有可能慢慢地從詩歌轉(zhuǎn)到散文,成為散文作家?
林明理:我搬到新的環(huán)境里才半年,常去郊游,會(huì)觸景生情,所以還會(huì)寫詩。旅游不只是有所思所感,更會(huì)有所見所聞,也容易讓人寫散文。我覺得我更有可能成為職業(yè)的新詩研究者,更想當(dāng)詩評(píng)家或者詩論家,多寫一些比較專業(yè)的新詩論文發(fā)表在大學(xué)學(xué)報(bào)上。
王覓:我這次來臺(tái)灣,了解到臺(tái)灣詩人,尤其是“創(chuàng)世紀(jì)”等各大詩社的掌門人大多快樂長(zhǎng)壽,而在大陸許多人是因?yàn)橛魫灢艑懺?,您能不能談?wù)劗a(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因?
林明理:要從詩歌中找到很深?yuàn)W的哲理是不太容易的。詩確實(shí)能夠讓人有所感動(dòng)、有所奮進(jìn),甚至有重生之感,即詩可以讓人更有生命力。這是那些老詩人年輕的重要原因。我也比較喜歡明朗激進(jìn)的詩,詩人不要老是無病呻吟,讓情緒不好的人看了以后,沒有辦法激起他轉(zhuǎn)為比較陽光的人。我有時(shí)候閱讀戲劇,有時(shí)候喜歡看風(fēng)土詩,就看我的心情怎么樣,會(huì)從書櫥中選。但總的來說,比較喜歡看明朗的作品,不喜歡些晦澀的、刻意雕琢的作品。詩歌最精髓的部分就像清澈的水一樣,讓人去吸收,去感動(dòng)她心靈最深處的東西,這才是詩歌讓人感動(dòng)的內(nèi)涵。寫這樣的詩和讀這樣的詩會(huì)讓人去除負(fù)面情緒,當(dāng)然可以長(zhǎng)壽。
王覓:你最喜歡的外國女詩人是誰?您認(rèn)為中國女詩人與外國女詩人的創(chuàng)作有何差異?
林明理:我喜歡的女詩人有中國的冰心、美國的埃米莉·狄金森和臺(tái)灣的席慕蓉。我兩次寫過埃米莉·狄金森的詩評(píng)。她是美國十九世紀(jì)最有富傳奇色彩的天才詩人,又是最孤獨(dú)、最羞澀的,最深居簡(jiǎn)出的女詩人。我在《真樸的睿智——狄金森詩歌研究述評(píng)》一文中這樣評(píng)價(jià)她:“她的詩句滲透了狄金森自己個(gè)性的傾向,情感色彩與主觀的想望,每一句都從心底涌出,且自然而然地融入了作者孤寂的情緒?!?/p>
王覓:您認(rèn)為詩人的內(nèi)心都是孤獨(dú)的,這個(gè)觀點(diǎn)也是被很多詩人認(rèn)可的。在時(shí)代的大轉(zhuǎn)變中,為什么詩人仍然是孤獨(dú)的?
林明理:孤獨(dú)是一個(gè)人自己心里面一個(gè)沒有人能夠理解的很深沉的意識(shí),很想用言語跟別人表達(dá),卻不知道如何表達(dá)。寫詩好像是唯一的宣泄自己壓抑情感的一個(gè)出口,而且是勸慰自己心靈的一個(gè)力量。它可以宣泄一時(shí)的孤獨(dú),獲得一時(shí)的快樂。但是很多詩人太敏感,又自負(fù),甚至多情,所以在整體上容易處在孤獨(dú)狀態(tài)。另外,孤獨(dú)對(duì)詩人也不是一件壞事,他可以靜心思考人生社會(huì),靜心寫作。
王覓:現(xiàn)代詩人的公眾形象普遍不佳,被認(rèn)為是精神病人甚至壞人。一些詩人很自戀,甚至很偏執(zhí)。您理想中的詩人形象是什么?
林明理:孤獨(dú),是詩人之本性,無可厚非。但是人的生命是一首未完成的樂曲,時(shí)而低沉、時(shí)而激昂,人更需要快樂地生活。所以寫詩讓人的生命趨于圓融。詩人不宜妄自菲薄或傲慢偏執(zhí)。詩人應(yīng)更珍愛自己羽毛,期待展翅飛翔。自古以來,偉大的詩人都是謙遜悲憫且孤獨(dú)的?,F(xiàn)代詩人更需要自愛愛人。
王覓:您認(rèn)為寫詩有“治療心理精神疾病”的作用嗎?您寫詩是在難受還是高興的時(shí)候?如何理解詩的情感宣泄功能?
林明理:據(jù)科學(xué)說法,寫日記、書畫或?qū)懽鲬?yīng)會(huì)改善情緒障礙等疾病吧。我不會(huì)在高興時(shí)寫詩,大多是有感而發(fā)或觸景傷情或一種抒懷之作。詩不只是用來宣泄情感的,應(yīng)有撫慰人心或感動(dòng)、啟迪或教育等功能。盲目地宣泄自己的情感的詩,絕非好詩。
王覓:近年大陸多位詩人自殺,如海子、顧城等。臺(tái)灣有詩人自殺嗎?您如何看待詩人自殺?遇到那種寫詩寫得瘋狂的詩人,您是否會(huì)勸阻他不要寫詩?
林明理:世事多變,我無法改變自殺者的心態(tài),更無力制止自殺。但我想說:“永遠(yuǎn)別放棄自己的幻想與夢(mèng)想!”
王覓:您寫過愛情詩,您認(rèn)為現(xiàn)代社會(huì),尤其是1990年代出生的這一代需要愛情詩嗎?
林明理:每個(gè)年代都有偉大的愛情詩,你們這代年輕人更需要愛情詩,要勇于表達(dá)愛情,勇寫成情詩,總會(huì)成很美的一段記憶。
王覓:您認(rèn)為一首好詩的標(biāo)準(zhǔn)是什么?您作為詩人或詩歌評(píng)論家,您的好詩的標(biāo)準(zhǔn)相同嗎?
林明理:簡(jiǎn)樸是真實(shí)的美。詩美意識(shí)是形而上的藝術(shù)直覺,是以人的心靈去體驗(yàn)到的一種本原。一首好詩源自于作者心靈深處的震動(dòng)。當(dāng)意境升華為情景交融的畫面時(shí),是詩美的極致。
王覓:您認(rèn)為新詩創(chuàng)作需要靈感嗎?您如何巧用靈感?
林明理:我的詩多半是有感而發(fā),或者是觸景生情的產(chǎn)物。我常常在夜深人靜寫作,會(huì)更有靈感。在構(gòu)思中飽含感情的想象里,美感總會(huì)伴隨著詩性慢慢顯現(xiàn)的。越貼近自然,靈感越容易出現(xiàn)。
王覓:新詩文體及詩體主要有三大資源:古代漢詩、外國詩歌和中國民間詩歌,哪一種對(duì)您的影響最大?
林明理:早年讀書時(shí)喜歡唐詩宋詞等古詩的,較少接觸中國民間詩歌。近年因參加世界詩人大會(huì)接觸到很多外國現(xiàn)代詩歌,很喜歡。目前外國詩歌影響要大些。
王覓:小詩是新詩史上重要的詩體,在新詩草創(chuàng)期流行過。近年又在東南亞和臺(tái)灣流行,大陸也有很多人寫小詩。您如何評(píng)價(jià)小詩及近年的小詩創(chuàng)作熱?
林明理:我也寫過小詩發(fā)表,最短的一首詩《流星雨》,只有三行,被臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)》詩雜志刊登于第162期2010春季刊:“你是一把散滿霜風(fēng)的/北望的弓,颼颼的箭/射下 簾外泣零的雪?!蔽抑粚懺?,沒刻意去寫成長(zhǎng)詩或短詩。最近臺(tái)灣流行收錄短詩,張默編輯的小詩選收用了此首。我也支持臺(tái)灣的小詩創(chuàng)作,我為張默編輯的小詩選寫了書評(píng)并發(fā)表于《海星詩刊》2015年夏季號(hào)。
王覓:您如何評(píng)價(jià)長(zhǎng)詩?
林明理:我喜歡閱讀艾青的長(zhǎng)詩《大堰河——我的保姆》。它清新雋永,令人感動(dòng),并珍藏在廣大人民的心田。它細(xì)膩地描摩出大堰河——艾青的乳母的勤勞善良,把其乳母的慈愛與中國千千萬萬村婦傳統(tǒng)的勤勞美德與犧牲精神相融合。全詩浸透出詩人對(duì)大堰河的滿腔的愛憐與同情。我很少看過比此詩更好的現(xiàn)代詩長(zhǎng)詩作品。我不擅長(zhǎng)寫長(zhǎng)詩。我平常寫詩大概會(huì)控制在20行左右。短詩比長(zhǎng)詩難寫。長(zhǎng)詩有時(shí)候?yàn)榱怂谋荣愐?guī)則一定要50行或者多少行,為了寫足行數(shù)必須攫取很多的背景、資料以及畫面。盡量把它分段,把它敘述得比較長(zhǎng)。我比較不喜歡閱讀長(zhǎng)詩,它也不好背誦。
王覓:現(xiàn)在很多學(xué)院派的學(xué)者認(rèn)為長(zhǎng)詩更能奠定一個(gè)詩人的地位,您怎么看待寫長(zhǎng)詩的人少,寫得好的人更少,卻要以長(zhǎng)詩來評(píng)價(jià)詩人的成績(jī)?
林明理:建議那些學(xué)者最好也寫寫詩,就會(huì)發(fā)現(xiàn)不管長(zhǎng)詩短詩,只要寫得好的詩,能夠流傳的詩,應(yīng)該沒有長(zhǎng)短詩之分。像《離騷》當(dāng)然是千古之頌,但是現(xiàn)代詩比較注重精簡(jiǎn),所以我認(rèn)為長(zhǎng)詩不會(huì)在21世紀(jì)廣泛流傳。
王覓:我感覺您比較喜歡明朗的詩歌,并且是和畫配合在一起,并且要考慮到背誦。很多詩人寫詩時(shí)只考慮自己的感受。您是不是考慮到了廣大讀者的感受?
林明理:是的,我寫作會(huì)考慮讀者。不一定每一首發(fā)表的詩作都是好詩。但我要求自己一步一步地精進(jìn),寫出可以發(fā)表的好詩。
王覓:聞一多曾說:“詩的實(shí)力不獨(dú)包括音樂的美(音節(jié)),繪畫的美(詞藻),并且還有建筑的美(節(jié)的勻稱和句的均齊)。”您寫過聞一多、徐志摩主張的新格律詩嗎?如何評(píng)價(jià)這種詩體?
林明理:我沒有寫過新格律詩,但我寫過研究聞一多的詩評(píng),發(fā)覺聞一多不僅是學(xué)者詩人,也是批判家。其詩歌語言應(yīng)是“深沉蒼勁、音律動(dòng)感和諧”,表現(xiàn)出對(duì)大時(shí)代生存環(huán)境的悲憫及五四時(shí)期追求光明與新生的時(shí)代精神,且富有表現(xiàn)力。臺(tái)灣的詩刊很蓬勃且各有各的寫作族群及特色。臺(tái)灣詩人基本上都用自由詩體抒寫,少用現(xiàn)代格律詩。但大陸有些詩刊崇尚這種詩體。
王覓:您寫詩時(shí),如何處理詩的排列,尤其是分行和分詩節(jié),有一定標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)律嗎?尤其是詩節(jié)有“固定行數(shù)”嗎?如四行分節(jié)和五行分節(jié)。
林明理:我寫詩不講究規(guī)范于某一詩體,沒有固定行數(shù)。蘇東坡說:“絢爛之極,歸于平淡。”舉凡“妙照自然”的詩,都是好詩。我崇尚自由詩體。
王覓:您寫詩時(shí),如何處理詩的韻律節(jié)奏?您認(rèn)為新詩的內(nèi)在節(jié)奏比外在節(jié)奏更重要嗎?
林明理:詩的不同分行,節(jié)奏就不同了。適度的節(jié)奏或用短促的語言會(huì)使意象加速;好詩應(yīng)該注重節(jié)奏與意象的統(tǒng)一。
王覓:建筑美及排列美和音樂美及節(jié)奏美,即詩的視覺形式和聽覺形式是新詩重要的兩大形式,也是新詩詩體建設(shè)的重點(diǎn)。您認(rèn)為新詩的視覺形式比聽覺形式更重要嗎?
林明理:意象的視覺刺激如極強(qiáng),當(dāng)然會(huì)使人過目難忘,而聽覺形式使人如聞其聲,甚至如見其形。這都得是高超的藝術(shù)才能才能營(yíng)造出的美感,應(yīng)該說,人的聽、味、視、觸等感覺是相隔絕的,但他們也可以互相溝通與影響。所以,沒有誰比誰重要的問題。
王覓:有人認(rèn)為散文詩是散文,有人認(rèn)為是詩,有人認(rèn)為是獨(dú)立的文體。您贊成哪種觀點(diǎn)?
林明理:我認(rèn)為散文詩是新詩中獨(dú)立的文體。散文詩是不分行的詩體,形式上有如散文,卻重視詩的美感,起源于法國,流行于19世紀(jì)后期及20世紀(jì)初期。散文詩在臺(tái)灣也稱為“分段詩”。
王覓:大陸的散文詩和臺(tái)灣的散文詩在風(fēng)格上有很大的差異,您認(rèn)為這種風(fēng)格差異的原因是什么?
林明理:臺(tái)灣寫散文詩的人非常少,我也是最近才揣摩怎樣寫散文詩。大陸已經(jīng)成立了一些散文詩協(xié)會(huì),也涌入了大批的散文詩作者,這種文體正在蓬勃發(fā)展中。臺(tái)灣寫散文詩的人畢竟少一些。這是風(fēng)格差異的重要原因。臺(tái)灣多是著名詩人在寫散文詩,如商禽、蘇紹連,寫得不錯(cuò)。
王覓:您在2014年10月6日寫了一首詩,題目是《流浪漢》,您在詩后的《注》中說:“今年九月,巧遇了一位因工作九年的牧場(chǎng)突然關(guān)閉而失業(yè)的原住民流浪到臺(tái)東求職未成,遂而折回花蓮繼續(xù)謀職的坎坷故事,有感而作。前四個(gè)句子是:“他,來自花蓮……一個(gè)流浪漢——孤單的晃影擋住了。/疲憊的、無助的步伐,一把雨傘、簡(jiǎn)易的背包。哎——怎么說呢?——/掩翳的傷口,自慚形穢的腳丫,透出情怯的神色……/呵,不必多說,這個(gè)不幸的人,還有跋涉的荊棘路,讓我費(fèi)神許久。/摸索自己的口袋……只掏出錢包里的一張大鈔、一罐飲料,/加上一包糧食,甚至不好意思握住那只厚實(shí)的手?!蹦J(rèn)為這是一首詩,還是一首散文詩?
林明理:我寫的是一個(gè)真實(shí)的故事,用的是散文詩寫法,以詩配畫形式刊登于《臺(tái)灣時(shí)報(bào)》,以喚醒大眾注重弱勢(shì)族群的困頓問題。
王覓:您2014年6月17日于臺(tái)東寫的《竹子湖之戀》沒有采用常規(guī)的詩的分行方式,一節(jié)詩如同一段話。卻采用了詩的三行分節(jié)方式。您覺得這個(gè)作品應(yīng)該歸入詩還是散文詩?您為何要采用這種表現(xiàn)形式?
林明理:這首也是散文詩,詩配畫發(fā)表于《人間福報(bào)》,因最近才剛接觸到散文詩,也喜歡這樣表現(xiàn)的手法,還在嘗試學(xué)習(xí)中。
王覓:你感覺繪畫的過程還是寫詩的過程更快樂?
林明理:寫詩的過程要構(gòu)思,有時(shí)候要構(gòu)思很久,有時(shí)候又要涂涂改改,可是畫畫都是一筆成型,沒有辦法再修正,所以我的畫風(fēng)跟別人不一樣,下筆還蠻快的,幾筆就可以構(gòu)成一幅畫。不拘泥于任何一種形式??墒窃娨欢ㄒ幸饩?。
王覓:您寫過圖像詩嗎?您對(duì)臺(tái)灣的圖像詩熱有何評(píng)價(jià)?
林明理:臺(tái)灣的圖象詩研究以丁旭輝的博士論文研究最有深度。但是要寫出很好的圖像詩是不太容易的。我沒寫過圖像詩,但評(píng)論過一些詩作,如2012年9月評(píng)介了林亨泰的《進(jìn)香團(tuán)》。我認(rèn)為這首詩恰恰表現(xiàn)了林亨泰的符號(hào)詩、圖象詩的風(fēng)格:詩情澎湃,且形象性強(qiáng),給人一種清新悅目的審美感受。
我對(duì)這首詩的評(píng)價(jià)如下:“從詩的全意看,詩人把對(duì)于信仰活動(dòng)和祭儀的形象組成了雄渾的詩音,使人從視覺上的感受轉(zhuǎn)化為聽覺的意象。彷佛看到了繞境進(jìn)香的一支支令旗的黃色方形旗幟,還有各種旗幟于長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中,街道兩旁夾雜的當(dāng)?shù)孛癖娨矓[設(shè)香案,恭迎神明的熱鬧。哨角鑼鼓陣的壯容,充沛淋漓地再現(xiàn)了宗教信仰的威力,然而這威力或是詩人對(duì)于兩岸政治對(duì)峙、文化交流熱絡(luò)的反思;不僅象征意味濃厚,畫面的藝術(shù)魅力,使景象的流動(dòng)也叫人感動(dòng)。”
王覓:在新詩創(chuàng)作中,除語言思維外,您用過圖像思維嗎?您認(rèn)為圖像思維會(huì)在新詩創(chuàng)作中越來越重要嗎?
林明理:我寫詩不拘于詩體,追求詩句優(yōu)美與韻味,注重詩畫一體、情景相融。但圖像存于腦隙,訴請(qǐng)于畫中,圖像詩如表現(xiàn)得好,也是詩趣無窮的。圖像詩在臺(tái)灣只有局部詩人會(huì)參與其中,還不能說是主流。
王覓:您寫過多位臺(tái)灣詩人的評(píng)論,如您2013年出版的《行走中的歌者:林明理談詩》就評(píng)了多位臺(tái)灣詩人,說明您對(duì)臺(tái)灣詩壇較了解。請(qǐng)您簡(jiǎn)單描述臺(tái)灣新詩現(xiàn)在的生態(tài)?是不是很小眾的藝術(shù)?
林明理:這本書收錄了中外詩人,如俄國詩人普希金、印度總統(tǒng)詩人卡藍(lán)、法國杰克·斐外等40家評(píng)論。其中臺(tái)灣詩人余光中、周夢(mèng)蝶、紀(jì)弦、林泠、蓉子、白靈、尹玲、蕭蕭、綠蒂、及美國詩人非馬等。盡管詩在臺(tái)灣是小眾的藝術(shù),但是仍有很多人在堅(jiān)持。臺(tái)灣詩刊幾乎是季刊,因經(jīng)費(fèi)關(guān)系,發(fā)行量有限,每期幾乎介于一千本之內(nèi)發(fā)行,市場(chǎng)也有限。但仍有許多熱忱的發(fā)行人或主編結(jié)合編輯,十分積極地發(fā)行刊物,且新秀掘起。我今天上午剛參加了臺(tái)北市長(zhǎng)官邸的詩書藝文活動(dòng),就看到了臺(tái)灣詩壇的主編們的努力和熱情。相信會(huì)有好的回響和未來。兩岸詩界常交流會(huì)改變這種生態(tài),臺(tái)灣詩壇也慢慢地具有國際視野。
王覓:您如何理解意象在新詩中的作用?
林明理:意象的產(chǎn)生,有時(shí)是因受某一具體物象的啟示和觸動(dòng),引起詩意的涌動(dòng)的。有的是因意生象,或以意取象??傊?,當(dāng)詩人主觀情志的內(nèi)在感情表現(xiàn)時(shí),詩的意象就出來了。
王覓:您在新詩寫作中用“口語”甚至“方言”嗎?
林明理:沒有用過方言寫詩。
王覓:近年“方言”入詩成為潮流,臺(tái)灣甚至出現(xiàn)了“臺(tái)語詩”,您如何看待這種現(xiàn)象?
林明理:《笠詩刊》近七年來發(fā)表了很多“臺(tái)語詩”。如莫渝用羅馬字或方言寫詩,只要是會(huì)說臺(tái)語的詩人,大多看得懂其內(nèi)容,但大陸來臺(tái)的學(xué)者大多看不懂臺(tái)語詩。“臺(tái)語詩”大部分都發(fā)表于臺(tái)灣南部的詩刊物,有自己的詩圈的。其中,也有幾位是寫得還不錯(cuò)的。只是用羅馬音或臺(tái)語發(fā)音,有時(shí)會(huì)讓人難懂其原意。
王覓:您認(rèn)為新詩的敘事與散文或小說的敘事有何差異?是否詩的敘事在語言上更簡(jiǎn)潔和更有彈性,在手法上更重視情感性、戲劇化和意象性。
林明理:詩,重意象,失去想象力就難成好詩。散文,重修辭優(yōu)美、新穎及敘事性。小說,重情節(jié)及張力。唯一共同點(diǎn)是沒有感情融入,難以成佳作或作品。詩,更是語言藝術(shù)的極致表現(xiàn),不應(yīng)如小說的浮夸或虛構(gòu),也不應(yīng)如散文般潤(rùn)飾文字,而是應(yīng)呈現(xiàn)如水般純凈的氣質(zhì),追求臻于寧靜致美。
王覓:您經(jīng)常與大陸與詩人交流。您能總結(jié)一下您與大陸詩人交流的歷史嗎?有什么特別有趣的事情和有意義的事情?
林明理:我曾以文協(xié)理事身份參加過兩次“兩岸同根的文明書畫展”,我在高雄,結(jié)識(shí)了數(shù)十位來自大陸各地的藝術(shù)家和詩人。曾任中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的沈鵬大師還親手惠贈(zèng)我書法“自強(qiáng)不息”,他還贈(zèng)書給我。我后來寫了他的書評(píng)。我還應(yīng)邀到北京中國現(xiàn)代文學(xué)館參加學(xué)術(shù)會(huì)議并宣講論文。還多次參加大陸學(xué)者來訪臺(tái)的詩會(huì)和詩歌研討會(huì)。如在臺(tái)北認(rèn)識(shí)了吳思敬、傅天虹、古遠(yuǎn)清、王珂等新詩理論界的知名教授,聽到他們的學(xué)術(shù)報(bào)告,并與他們私下交流,受益良多。也曾與重慶的黃中模教授開會(huì)于臺(tái)灣成功大學(xué)。我還與謝冕教授通過電話。這些交流讓最感動(dòng)的,是“兩岸一家親”,不分距離。他們給予我大量的肯定與支持,尤其是吳開晉教授對(duì)我的愛護(hù)如親師。
王覓:近年您多次參加大陸的新詩創(chuàng)作大賽,并取得了很好的成績(jī),如參加中國河南省開封市文學(xué)藝術(shù)聯(lián)合會(huì)“全國詠菊詩歌創(chuàng)作大賽”,榮獲銀獎(jiǎng)證書。臺(tái)灣詩人很少參加大陸的詩歌比賽,您為何要參加?有何感想?您認(rèn)為大陸的詩歌評(píng)獎(jiǎng)與臺(tái)灣的有何差異?
林明理:參加大陸詩界的比賽,有時(shí)是自己瀏覽網(wǎng)絡(luò)比賽信息,有時(shí)是接受邀稿或詩友請(qǐng)?zhí)峁┳髌穮①惖?,也多次獲獎(jiǎng)。我比較喜歡到大陸參賽,因?yàn)榇箨懙脑姼柙u(píng)獎(jiǎng)是分階層、分題材的,對(duì)我的寫作是一個(gè)挑戰(zhàn)。我也是想通過投稿參賽,與大陸詩界有聯(lián)系,獲得更多的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),以詩會(huì)友,使自己成為受大陸詩人尊重的臺(tái)灣詩人。
王覓:臺(tái)灣詩評(píng)家一般不在大陸的學(xué)術(shù)刊物發(fā)表文章,您卻發(fā)表了多篇,并在大陸產(chǎn)生了一定的影響。大陸有一個(gè)民間的詩歌獎(jiǎng)“中國當(dāng)代詩歌獎(jiǎng)”,您曾是2011-2102年該獎(jiǎng)的“中國當(dāng)代批評(píng)獎(jiǎng)”中的19位候選人之一,是唯一的臺(tái)灣詩評(píng)家。您為何要在大陸發(fā)表文章或詩作?有何感想?
林明理:我沒有接受過正規(guī)的文學(xué)教育,所以很想學(xué)會(huì)寫正規(guī)的文學(xué)論文。但臺(tái)灣大學(xué)學(xué)報(bào)數(shù)量極少,我也不太會(huì)寫臺(tái)灣教授寫的那種旁征博引、證論嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹皩W(xué)院派”論文。大陸省份多,大學(xué)學(xué)報(bào)就上百種。我先后在南京師范大學(xué)、華中師范大學(xué)、安徽師范大學(xué)、青島師院、商丘師院等辦的學(xué)術(shù)刊物發(fā)表了十多篇學(xué)術(shù)論文;在《天津文學(xué)》《安徽文學(xué)》《詩潮》《綠風(fēng)》等多種文學(xué)刊物發(fā)表詩作詩評(píng)。我還三次登上《時(shí)代文學(xué)》封面推薦作品人物,這些是支持我寫作的動(dòng)力和成長(zhǎng)的原因之一。其實(shí)大陸的學(xué)術(shù)規(guī)范也是很嚴(yán)格的,文章寫得不好,也不能在大學(xué)學(xué)報(bào)發(fā)表。我也是在這些學(xué)報(bào)的要求下學(xué)會(huì)寫規(guī)范的學(xué)術(shù)論文的。
王覓:我這次采訪了近40位臺(tái)灣詩人和詩評(píng)家,發(fā)現(xiàn)很多人,尤其是中青年,大都獲得過很多獎(jiǎng),您也獲得過很多獎(jiǎng)。如您2012年獲得了臺(tái)灣的“中國文藝獎(jiǎng)?wù)隆钡摹靶略姫?jiǎng)”。請(qǐng)您談?wù)勗姼瑾?jiǎng)對(duì)臺(tái)灣詩人的成長(zhǎng)有何利弊?
林明理:臺(tái)灣一直有文學(xué)獎(jiǎng)傳統(tǒng),一些報(bào)刊和一些協(xié)會(huì)都設(shè)了各種獎(jiǎng)。如新詩學(xué)會(huì)每一年都會(huì)頒一個(gè)新人獎(jiǎng)。它是鼓勵(lì)青年,大概是40歲以下的,勇于去參賽。每一年都會(huì)推選一個(gè)新人,幾乎都是在學(xué)的大學(xué)生或者研究生獲獎(jiǎng)。臺(tái)灣很多校園里有詩刊,都十分蓬勃。所以他們很容易就獲獎(jiǎng),這對(duì)他們的成長(zhǎng)很有好處。這種評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制非常有利于年輕人的成長(zhǎng)。
王覓:臺(tái)灣詩人很少有人在大陸的門戶網(wǎng)站建立博客,您卻在新浪有博客,也受到了大陸詩人的關(guān)注,點(diǎn)擊率較高,到2014年12月31日,已有4萬多次閱讀。請(qǐng)您談?wù)劷⑦@個(gè)博客的經(jīng)歷,它給您帶來了什么?
林明理:成立新浪博客是因原“無名小站”博客已移轉(zhuǎn)無法再貼文。我在新浪建立博客后,與大陸的新詩界的交流方便了很多,也常獲得約稿的機(jī)會(huì)。我貼簡(jiǎn)體及繁體字文于博客,這樣更方便交流。
王覓:請(qǐng)結(jié)合您建立新詩博客的經(jīng)歷,談?wù)劸W(wǎng)絡(luò)詩歌會(huì)給新詩帶來怎樣的影響?您能展望一下新詩的前景和自己的前景嗎?
林明理:網(wǎng)絡(luò)并沒有給我的新詩寫作帶來太多的影響。我在博客上只貼博文或藝文活動(dòng)或旅游日記,只當(dāng)記錄而已,跟博友間只有淺談。但如約稿,會(huì)視情況給予協(xié)助或?qū)懫鋾u(píng)。我更我注重安靜寫作的空間,所以自建一小別墅于臺(tái)東。希望新詩的前景更光明、兩岸交流更繁榮,希望新詩有更多的國際化交流。我推出中英文譯詩集是希望在國際詩會(huì)中能互惠,交換心得。也希望自己在學(xué)習(xí)和寫作中能保持平常心、積極向上,邁向文學(xué)殿堂。