任秉舜

“大褲襠”劉萬海

任秉舜

我萬萬沒有想到“大褲襠”劉萬海還活著。

我重訪烏拉蓋回到家沒幾天，接到一個(gè)從烏拉蓋打過來的電話，給我打電話的是劉萬海，當(dāng)時(shí)我驚詫了，懷疑自己的耳朵出了毛病。細(xì)細(xì)聽來，盡管對方的聲音哆里哆嗦，確切無疑是劉萬海。他說，聽別人講，我去了烏拉蓋，埋怨我沒去看他，老哥倆沒能在一起喝回酒，敘敘舊。他打聽到我的電話號碼，立刻給我打過電話來。我說了許多抱歉的話，一再表示，下次去烏拉蓋一定第一個(gè)就去拜訪他。我讓他有機(jī)會回家鄉(xiāng)來看看，現(xiàn)在的變化太大了。他說，腿腳不利索，恐怕沒機(jī)會了。算來萬海大哥也是七十多歲的人了。這次去烏拉蓋沒有打探他的情況，是我犯的低級的再也不能低級的錯(cuò)誤。

最后見到劉萬海是我從內(nèi)蒙古調(diào)回的前幾天。聽說他被瘋狼咬了，在衛(wèi)生隊(duì)隔離觀察。我在團(tuán)里辦完回調(diào)的手續(xù)，便到衛(wèi)生隊(duì)看他。一晃三十多年過去了，萬海大哥還健在，我無論如何也沒想到。

“大褲襠”是我們知青對劉萬海這類人的戲稱，他們大都是上世紀(jì)五六十年代從內(nèi)地或投親、或靠友來到烏拉蓋的。組建內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，把這群人編入兵團(tuán)序列，成了拿工資的兵團(tuán)農(nóng)工。這幫人拉家?guī)Э?，一般情況下，不在食堂搭伙，不參加日?；顒?dòng)。他們干的都是苦活累活。我們剛到兵團(tuán)時(shí)，他們依然穿著小棉襖、挽襠褲那種農(nóng)村裝束，所以，我們稱他們“大褲襠?！?/p>

我認(rèn)識劉萬海純屬偶然。

那天我們連里的同是“大褲襠”的老周，趕著馬車跟我去團(tuán)部拉糧，回來時(shí)西邊天涌上黑云，剎時(shí)狂風(fēng)大作，刮得人睜不開眼睛，眼看大雨將至。車上沒帶苫布，糧食被雨淋了可不是鬧著玩的。我們得盡快趕回連里。我催促著老周，老周用力吆喝著牲口，長長的馬鞭在四匹馬的頭頂上盤旋著，馬車在土路上狂奔。風(fēng)越來越?jīng)觯o接著瀑布般地大雨，劈頭蓋臉地砸了下來。頓時(shí)，我們和那四匹馬成了落湯雞。幸好離路邊二三百米的地方有座蒙古包，老周趕緊把馬車趕過去。

我們哈腰鉆入蒙古包，一個(gè)三十多歲的漢子正光著脊梁，在衣服上抓虱子。外面的雨聲大，再加上這人把精力全放在抓虱子上，我們突然闖入，這漢子嚇了一跳。愣了愣神，認(rèn)出“大褲襠”老周，不好意思地披上衣服，沖我們呲牙一笑。隔著蒙古包的小窗戶往外望了望，抄起塊羊毛氈，走出蒙古包，把車上的糧食苫上?；氐桨铮税涯樕系挠晁骸拔铱催@云沒邊，這雨一時(shí)半晌歇不了?！?/p>

這漢子的舉動(dòng)，讓我很感動(dòng)，如果這車糧食不及時(shí)苫上，非和泥不可。聽這個(gè)人說話和我口音差不多。老周把我們相互做了介紹，知道他叫劉萬海，是牧業(yè)連的馬倌。劉萬海一笑，“原來是小老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪?！闭f著，往爐子里放了幾塊干牛糞，把煮奶茶的壺放在爐子上。又讓我們把衣服脫了，晾上。這就是我對劉萬海的第一印象。加上他的口音，更加產(chǎn)生了好感。從閑談中，得知他是遵化人，到烏拉蓋有十幾個(gè)年頭了。

劉萬海在衣服上蹭了蹭沾著牛糞沫的手：“既然是老鄉(xiāng)，咱們得喝碗酒，敘敘鄉(xiāng)情?！闭f著，在地上放上一只油嘖麻花的小炕桌，從一個(gè)小木柜里拿出一碗炸牛肉干，一碗奶酪，一把野蔥、野蒜。又從蒙古包的哈那墻上摘下一只軍用水壺，找出三個(gè)酒碗，一一斟滿，招呼我們坐下。我們喝著酒、嘮著嗑。他從長城說到清東陵，從滿山遍野的紅果，說到蜜罐般的磨盤柿子，那時(shí)我沒去過遵化，聽的朦朦懂懂。劉萬海很健談，說話也很中聽，屬于自來熟的那種人。不像我們連里的有些“大褲襠”不著人待見。

天黑了下來，雨不知啥時(shí)候停的，我催老周趕緊上路。劉萬海見我們要走，把剩下的牛肉干，裝進(jìn)我衣服的口袋里，讓我半路上磨牙。我說了許多感謝的話?！袄系軇e見外，咱們是老鄉(xiāng)，土親人更親。到團(tuán)里來辦事，回來回去在老哥這歇歇腳，喝喝奶茶，咱們的關(guān)系應(yīng)該比別人更近?！?/p>

半路上老周跟我說起劉萬海。困難那年，劉萬海帶著未婚的媳婦私奔到烏拉蓋，投奔他的一位表親。幾年的光景，老婆給他生了三個(gè)孩子，全家靠他一個(gè)月三十多塊錢的工資，過著餓不死撐不著的日子。說劉萬海這人有心計(jì)，春天在草攤上撿些碎羊毛，冬天把凍死餓死的牛羊的肉割下來，晾成肉干，攢多了，到霍林河那邊賣掉，補(bǔ)貼家用。還說，他殺牛宰羊是把好手，一只羊、一頭牛用眼一看，便能估出毛重，能殺出多少斤肉來，八九不離十。老周又說，劉萬海這人鬼得很。

一來二去，我們熟悉了，每次到團(tuán)里辦事，都會到萬海大哥的牧業(yè)點(diǎn)歇歇腳，好像跟他有說不完的話。每次探家，他總是給我準(zhǔn)備好羊肉，讓我?guī)Щ丶?。我隔三岔五的給他些糧食，探家回來時(shí)，給他捎些小瓷器。

我來到衛(wèi)生隊(duì)，萬海大哥被關(guān)在衛(wèi)生隊(duì)一個(gè)空房子里。見到他時(shí)，他本來紅腫的眼睛，又涌出淚水，鼻涕一把，吐沫一把地哭了起來?？匏睦掀藕⒆印⒖匏麑⒁x開人世、哭跟他多年的黃走馬。越哭越傷心，我陪著他不住地抹眼淚。

衛(wèi)生隊(duì)的醫(yī)生們時(shí)不時(shí)走過來，看他是否有異常的舉動(dòng)，又時(shí)不時(shí)的用水壺往水桶里倒水，而且盡量把水響聲弄大，看他對水響有沒有恐懼感……醫(yī)生們說，一匹高頭大馬被狼咬后，就能斃命，何況一個(gè)人。肯定遇到的是帶有狂犬病毒的瘋狼。所以對他的傷非常重視，劉萬海必患上狂犬病，而且定死無疑，就看狂犬病毒在他身體里的潛伏期有多長了。

經(jīng)會診，有兩種辦法：一是把病人被狼咬的肉剔掉，或者用烙鐵燒紅，將狼咬過的地方燙焦，以阻止狂犬病毒的侵入。但這種辦法，無論是病人還是醫(yī)生，心里都犯怵，所以很快被否決。二是向上級主管部門報(bào)告，到內(nèi)地大醫(yī)院尋求治療。有的醫(yī)生說，外國已經(jīng)發(fā)現(xiàn)治療狂犬病的疫苗，正在臨床試驗(yàn)階段，但現(xiàn)在是可望不可及。

我們隔著窗戶說著，他斷斷續(xù)續(xù)地告訴我說被狼咬的經(jīng)過。

這次被狼咬其實(shí)是完全可以避免的。白天，他發(fā)現(xiàn)一頭凍死的牛，準(zhǔn)備晚上把牛肉割回來。那天，白毛風(fēng)刮得很兇，昏天黑地，他拿著一把斧子，騎著黃走馬，拿上手電筒，帶著兩條狗，奔那頭死牛而去?？斓綍r(shí)，不知道從哪躥出一只狼來，直撲向他。大概那只狼也是奔著這頭死牛而來的。那狼一聲嚎叫，把那兩只狗嚇得渾身亂抖。壞了，遇到孤狼了。孤狼不好對付，這點(diǎn)草原上的人都知道。一般情況下，孤狼兇狠、彪悍、殘暴。

他手握著斧子，護(hù)著自己和黃走馬。那狼左突右閃，一下子撲到黃走馬的前面，一口叼住黃走馬的嘴唇，長長的狼牙穿透馬的上腭。由于力量過猛，狼牙掛在馬口中的鐵嚼子上，那馬疼的不住地甩著頭，不住地用前蹄刨著，終于把狼甩了出去，馬的嘴唇被撕下一塊肉來，疼的打了個(gè)站樁，血頓時(shí)淌了出來，險(xiǎn)些把他扔下來。

那狼又朝他撲了過來，咬住他的腿肚子。他掄圓了手中的斧子，狠狠砸下去，正中狼的天靈蓋，整個(gè)手掌震得麻木了。那狼把他的皮褲拽下一塊來，腿肚子疼的鉆心。狼哀嚎了幾聲，癱軟下去。劉萬海下了馬，朝著狼頭又是幾斧子，狼徹底斷了氣。稍休息一會兒，他順手從腰間拔出刀子，打開手電筒，把狼皮剝了下來。

回到蒙古包里，天以漸亮，他用鹽水洗了洗傷口。在草原上放牧，被狼咬狗抓是常有的事，所以，沒放在心上。雖然遭狼咬了，但得到張狼皮也是值得的。收拾妥當(dāng)，把黃馬送到獸醫(yī)站。第二天黃馬死了，準(zhǔn)是遇到瘋狼了，問題太嚴(yán)重了，連里的衛(wèi)生員硬把他押送到團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)。

劉萬海看了看四周無人，跟我說：“他沒敢說是為那頭死牛才遭狼咬的，只說是白毛風(fēng)刮得太兇，去照看馬群，才遇到狼的。”

想到這里，我覺得萬海大哥福大、命大。為他還活著興奮不已。等下次再去烏拉蓋，我們哥倆好好嘮嘮。他遇上的狼是不是瘋狼？是不是到內(nèi)地大醫(yī)院進(jìn)行了治療？是不是還在狂犬病毒潛伏期之內(nèi)？我要一問究竟。