鄭英魁
二○一二年中國作家莫言“用魔幻現(xiàn)實主義將民間故事、歷史和時代融為一體”獲得諾貝爾文學(xué)獎。這不僅是他本人的榮譽,也是全中國、全世界的榮譽,因為文學(xué)是人類不可缺少的精神食糧,沒有文學(xué),就沒有文明,沒有人類的進步。莫言及其所代表的中國當(dāng)代文學(xué)在當(dāng)今世界文壇異軍突起,在西方引起了反響。文學(xué)評論者廖華英說:“莫言將傳統(tǒng)與西方文學(xué)資源完美融合,創(chuàng)造了屬于自己的幻覺現(xiàn)實主義?!币粫r間,全世界都在熱議,尤其西方國家的一些媒體,英國《每日電訊報》評:諾貝爾文學(xué)獎“讓全球終于將目光投向了繁榮的中國文學(xué)”;美國《華爾街日報》評:“莫言獲諾貝爾文學(xué)獎是中國軟實力水平提升的標(biāo)志,也是中國文化領(lǐng)域影響力增加的表現(xiàn)”;德國《世界報》評:莫言榮膺此獎“是中國全球軟實力戰(zhàn)略的一次勝利”。但是與西方相比,俄羅斯人對莫言的認(rèn)同卻經(jīng)歷了循序漸進的過程。
中俄之間的文化交流源遠(yuǎn)流長,尤其二十世紀(jì)以來,中國深受俄羅斯文學(xué)的影響。俄蘇文學(xué)在中國的譯介五四時期就相當(dāng)可觀,新中國成立后的五六十年代就更不用說了,俄蘇文學(xué)在新中國可謂獨領(lǐng)風(fēng)騷。即使到了改革開放后的新時期,雖然歐美的文學(xué)經(jīng)典大量涌入,但僅就國別而論,有資料表明,蘇俄文學(xué)仍是領(lǐng)先的。
不過相對而言,魯迅當(dāng)年所說的“中俄文字之交”,其實是一種不平衡、不對等的關(guān)系,中國文學(xué)在俄羅斯的譯介和傳播很少,尤其是當(dāng)代文學(xué),除了張賢亮等少數(shù)作家作品因引起某些漢學(xué)家興趣而得到譯介之外,俄羅斯人對中國當(dāng)代作家可謂知之甚少,這可能既有文化的也有歷史的原因。
俄羅斯白銀時代的杰出思想家、哲學(xué)家別爾嘉耶夫在《俄羅斯靈魂》一文中,曾深刻分析了俄羅斯文化的兩極性或兩面性,一方面“在國際和歐洲的生活中,偉大的俄羅斯仍然還是一個邊遠(yuǎn)的省份,它的精神生活是隔絕而閉塞的”;而另一方面,俄羅斯素有肩負(fù)某種偉大神圣使命的文化理念,以至于“陀思妥耶夫斯基直截了當(dāng)?shù)匦Q:俄羅斯人即人類,俄羅斯精神即宇宙精神”。作為一個文明而高傲的民族,其對外來文化的接納是十分挑剔而固執(zhí)的。而對中國文化與文學(xué)的接納,更因為歷史的復(fù)雜原因,而表現(xiàn)出某種從中心俯視邊緣的傲慢心態(tài),這從俄羅斯人對莫言獲諾貝爾文學(xué)獎的反應(yīng)中可見一斑。
莫言——遙遠(yuǎn)而陌生。二○一二年十月十一日,瑞典文學(xué)院宣布將該年度的諾貝爾文學(xué)獎授予中國作家莫言。筆者為此查閱了俄羅斯《文學(xué)報》自二○一二年十月至二○一三年十二月底的所有各期,只找到三篇有關(guān)莫言的文章。第一篇是二○一二年十二月十九日,該報的主編在本期邊頁上,發(fā)表一則僅有幾行字的消息:“諾貝爾的歡樂——如果說,今天突然涌出很多幸福的人,那便是十多億為諾貝爾獎而歡樂的人。將諾貝爾文學(xué)獎授予莫言成為了中國的節(jié)日,甚至對于那些不特別懂得文學(xué)風(fēng)格和流派的人來說都是節(jié)日。大概,中國人為了自己的同胞,就像慶祝北京奧運會一樣感到高興和自豪吧。”第二篇發(fā)表在二○一二年十二月二十五日,題為:《莫言同志是誰?》這篇文章約占半個版面,作者是該報駐中國記者斯維特蘭娜·謝里瓦諾娃 (Светлана Селиванова)。她說:“諾貝爾文學(xué)獎在斯德哥爾摩被授予了中國作家莫言,這是震驚世界的事情,是開辟了一個新文學(xué)時代?!彼鎸嵲敿?xì)地介紹了莫言生平、文學(xué)創(chuàng)作過程,細(xì)膩描寫了莫言的外貌、獨特創(chuàng)作風(fēng)格和學(xué)術(shù)成就,同時也通報了俄羅斯國內(nèi)某些業(yè)內(nèi)外人士對莫言獲獎的傳聞。如,有人把莫言的作品說成是“書記文學(xué)”;還有人認(rèn)為,莫言獲獎是因為他是中共黨員,是中國政府的高官,是中國作家協(xié)會的副主席,是西方國家試圖改善與中國關(guān)系的滲透,是評獎委員會討好中國政府,等等。在文章的最后,她說:“莫言的成功,不僅僅是因為他沒有丟掉自我,而且在文學(xué)中確立了自己獨立發(fā)展的地位,他的作品與眾不同,他的寫作充滿激情和震撼力,使你剛一接觸到,就會感到他是一位大文學(xué)家,可惜,很遺憾,在俄羅斯,莫言卻遙遠(yuǎn)而陌生,對他幾乎無人知曉。”
莫言——中國高密縣。莫言獲獎幾個月以后,在俄羅斯有關(guān)他的文章開始出現(xiàn),第三篇文章發(fā)表在二○一三年一月二十二日的俄羅斯《文學(xué)報》上,題為“莫言在中心與邊緣之間”,作者是中國社會科學(xué)院教授、中國俄羅斯文學(xué)研究會秘書長劉文飛(Лю Вэньфэй),他對莫言如此評價:“文學(xué)不是奧林匹克競賽,不要把莫言獲諾貝爾文學(xué)獎看成是作家的冠軍,甚至也不能把他說成是中國最好的作家,但毫無疑問,莫言是最優(yōu)秀的中國作家之一,莫言作品的意義和價值,也包括他的創(chuàng)作策略,都在中心與邊緣之間……莫言所開始的創(chuàng)作道路是‘尋根文學(xué)’的代表之一。他的作品充滿懷念故土情節(jié),他在自己的短篇和中篇小說中講的都是傳統(tǒng)形式的中國農(nóng)村生活?!边@篇文章對俄羅斯文學(xué)界了解莫言起到了一定的作用,特別引起了一些作家、文學(xué)愛好者和青年學(xué)生的興趣。莫言開始走近俄羅斯人,也源于他的作品所反映出的愛國情懷,與蘇聯(lián)人民二戰(zhàn)時期反法西斯斗爭的精神產(chǎn)生了共鳴。不少人在網(wǎng)上知道了電影《紅高粱》(Красный гаолян),也知道了莫言的家鄉(xiāng)“中國高密縣”,他們知道這部好看的電影是根據(jù)莫言同名小說改編的,里面講述了男女主人公刻骨銘心的愛情和共同參加抗戰(zhàn)的故事,一九八八年該片獲得了第三十八屆柏林國際電影節(jié)金熊獎,成為首部獲得此獎的中國電影。
莫言——瞇瞇眼禿頂。莫言獲得諾獎已經(jīng)有兩年多了,如今,俄羅斯人對莫言的了解最多的,主要還是他的兩部長篇小說《酒國》(Страна вина)和《豐乳肥臀》(Большая грудь и широкий зад)。這兩部作品的俄譯本先后于二○一三年初在俄羅斯法母法拉(Фамфора)出版社出版發(fā)行。俄文譯者葉果羅夫(Игорь Александр Егоров)曾這樣說:“著名中國現(xiàn)代主義作家莫言的所有小說,都在世界享有盛名,每部作品都深刻而廣泛地展示出了他的超天才?!毒茋肥且徊坑姓鸷沉Φ男≌f,是新作家風(fēng)格的典范,是本世紀(jì)的非凡之作。塑造偉大而真實形象、將無限的想象力與魔幻融合在一起,豐富多彩地講故事是莫言獨一無二的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格”。包括莫言獲諾獎的競爭者之一,著名作家肯德扎布羅·歐艾(Кэндзабуро Оэ)也說:“《酒國》是一部道德寓言和歷史諷喻小說,是荒誕派文學(xué)的珍品,也是現(xiàn)代中國文學(xué)最具諷刺力的作品。而在哲學(xué)與政治的深刻碰撞中,小說不只是在講中國,它已不僅僅屬于中國藝術(shù),而是屬于全人類的藝術(shù)。如果讓我來提名諾貝爾文學(xué)獲獎?wù)?,我也會提莫言的?!爆F(xiàn)在,幾乎所有的俄羅斯人都知道莫言家的一些趣事。他媽媽有八個女兒,一個兒子,這個兒子就是莫言。父母親按中國傳統(tǒng),特別偏愛兒子,很怕兒子有什么不測,于是就時刻告誡兒子:“不要說話,話說多了會遭到不幸”。當(dāng)莫言開始寫作時,就將自己的筆名定為莫言,意思是要繼續(xù)遵照父母的意愿,“不說話”,保持沉默。這一點很討俄羅斯人喜歡,因為俄羅斯恰好有這樣的諺語:“沉默是金,說話是銀”(Мочание золота,а говорение серебро)。此外,“瞇瞇眼,禿頂”也是俄羅斯人對莫言外貌特征的最深印象,就連出租車司機都這樣說。
俄羅斯人是深具宗教熱情、關(guān)注心靈世界、耽于內(nèi)在沉思的民族,說俄羅斯人對外來文化的接納比較固執(zhí),只是相對而言,他們對世界文學(xué)的優(yōu)秀成果還是樂于接納和傳播的。眾所周知,普希金就曾深受英國詩人拜倫的影響,而上世紀(jì)二十年代,帕斯捷爾納克、茨維塔耶娃等俄羅斯白銀時代詩人對德國詩人里爾克的熱情接納也是生動的例證。這里有文化認(rèn)同的問題,也有譯介規(guī)模和水準(zhǔn)的問題。莫言在俄羅斯的譯介遠(yuǎn)比不上在西方,只有極少量作品在俄羅斯被翻譯,原因之一是中國作家在俄羅斯的文化認(rèn)同感不夠,在俄羅斯主流媒體的被提及率較低;原因之二是俄羅斯?jié)h學(xué)家少,又多數(shù)年事已高,懂漢語的年輕人多數(shù)都在經(jīng)商,很少有人做翻譯;原因之三是國內(nèi)俄語學(xué)者參與譯介的人較少,這與國內(nèi)高校、科研院所不將譯著看作重要科研成果有關(guān)。
此外還有翻譯質(zhì)量問題,嚴(yán)復(fù)曾為翻譯確立了“信、達(dá)、雅”的標(biāo)準(zhǔn),其中“信”是“神”,是“魂”。翻譯不要為了追求“達(dá)”和“雅”而脫離了“信”。莫言的《酒國》書名被譯成英語是The Republic of Wine,被譯成俄語是 страна вина,如果將所譯英語再譯回漢語就變成了“紅酒共和國”,將所譯俄語再譯回漢語就是“水果酒國家”。這三者是否一致?且同指同一事物?俄羅斯翻譯學(xué)家加爾博夫斯基 Н.К.(Н.К.Гарбовский)在自己的學(xué)術(shù)專著《翻譯理論》一書中指出:所謂翻譯成果,實際上應(yīng)該是“翻譯者所創(chuàng)造的語言作品”。的確如此,翻譯非編譯,非意譯,翻譯也不是將一種文化變成另一種文化。翻譯不但要求譯出每句話的真正意思,還要恰當(dāng)表現(xiàn)作者的文風(fēng)和修辭手段。帕斯捷爾納克當(dāng)年對里爾克俄譯本的批評在此可作為借鑒。帕斯捷爾納克認(rèn)為,里爾克的作品之所以在俄羅斯有被誤解的情況,恰恰是因為那些俄文譯者總試圖重現(xiàn)里爾克詩歌的內(nèi)容方面,而忽略了詩的情調(diào),這樣做的結(jié)果是勞而無功。在里爾克那里,一切都取決于情調(diào),這需要在俄語轉(zhuǎn)譯中有相應(yīng)的情緒和韻致的處理。
總之,莫言盡管榮膺諾獎,在俄羅斯的譯介和傳播也是有限的,《酒國》的發(fā)行量僅為五千冊,這種狀況啟示我們,中國文學(xué)要真正走向世界,道路還很漫長,如果說,中國文學(xué)在西方的譯介是一種標(biāo)志的話,那么在俄羅斯的譯介也具有相應(yīng)的標(biāo)志性,正如魯迅一九二七年在與美國學(xué)者巴特萊特談話時指出的:“中俄兩國好像有一種不期然的關(guān)系,他們的文化和經(jīng)驗好像有一種共同的關(guān)系?!比绾卧诠残灾袑ふ也町?,在差異中尋找共性,提高中國文化的認(rèn)同感,提高中國文學(xué)的譯介力和傳播力,在如今這個被稱為“后中俄文字之交”的時代,是值得我們認(rèn)真思考的課題。