彭曉婭

摘 要：《玫瑰門》的出現(xiàn)標志著鐵凝創(chuàng)作風格從“香雪時代”的清純質樸到“玫瑰門時代”的成熟冷漠的逆轉。鐵凝以冷雋裕如、理智甚至殘忍的筆鋒為我們塑造了各具特色的人物形象。司綺紋是這個時期典型代表。本文將從司綺紋作為女兒、妻媳、母親三種身份分析其人物形象。

關鍵詞：《玫瑰門》；鐵凝；司綺紋；形象

中圖分類號：I207 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2015）07-0159-02

從“香雪時代”的清純質樸一轉成為“玫瑰門時代”的成熟冷漠，鐵凝脫下了安然青春洋溢的紅襯衫，走進社會的深處，也走進人性的深處。這樣的轉變使得鐵凝作品顯現(xiàn)出不同于以往的風格和豐富性。她不再單純地直言人性的善惡，也不再純粹地描寫人物的性格，她所塑造的人物形象更有嚼頭了。這一時期，有一部作品不得不說，它既不是情節(jié)小說，也不是性格小說，而是一部抗拒時間磨損的創(chuàng)作，就是長篇小說《玫瑰門》。《玫瑰門》的豐富內(nèi)蘊、出色的女性心理描寫是鐵凝六易其稿完成的一次新探索。這里面有一個人物不能不提，那就是鐵凝小說中形象最飽滿、最富有爭議性的司綺紋。通過她，鐵凝寫盡了人間的美與丑、善與惡。魯迅先生曾提到女人的“女兒性”、“妻性”、“母性”，大部分女人都是在這個過程中不斷成熟變化的。因此本文將從司綺紋的女兒時代、妻媳時代和母親時代三個階段探討司綺紋的人物形象。

一、女兒形象——純真而嬌美的睡蓮

少女時代的司綺紋純真無邪、清爽明朗。她如“池水般清澈、睡蓮般純潔”。她出身名門，衣食無憂，端莊貌美，被父母視為掌上明珠。她無憂無慮地生活在童年的象牙塔里。幸福美滿的家庭以及書香門第的熏陶，使她聰敏、開朗、博學多識。她在秉承“孔孟之道”，深知“程朱理學”的同時，也領略了現(xiàn)代文明的新鮮。她本可以像那個時代的閨秀小姐一樣，本本分分嫁一個富貴人家，做一個尊貴的少奶奶。可是她進了教會學校，接受了新式教育，學會了寫新體詩，參加學生運動，并且認識了積極革命的青年華致遠，她的命運從這里出現(xiàn)轉折。

華致遠是她的初戀，這段戀情是青澀無果的。她和他相識相知相愛，但門戶之嫌使華致遠終未成為她真實意義上的情人。她被父母強烈地要求與他斷絕來往，最終被迫退學。“她像是從一個自由世界一下子落入了專制主義的王國”。她的初戀結束了，但是她的苦難才剛剛開始。在他們分開的那個夜晚下著雨，淅淅瀝瀝的秋雨，滌蕩的便是她懵懵懂懂的初戀，以及在措手不及中失去的貞操。他們有了一宿的床第之歡，失去了一個少女最寶貴的東西。從那個秋天的雨夜后，華致遠就生活在她的回憶里，那個秋天的雨夜對于司綺紋來說好似一場美好而不失真實的夢。他消失不見，她被迫嫁人。他們再次相見是她臨死前隔著車窗的張望。她的初戀是一個未完待續(xù)的省略號，帶著遺憾與留戀，司綺紋進人了她婚姻生活的辛酸苦辣。

《第二性》說過：“父權制文明要求女人保持貞操；人們多少公開地承認男性有滿足性欲的權利，而女人要禁閉在婚姻中。對她來說，如果性行為沒有受到法規(guī)和婚配的許可，就是一種錯失、一種墮落、一種失敗、一種缺陷?！泵鎸ε畠何椿槭ж?，司老先生立即采取了行之有效的手段，將她許配給了莊紹儉，可是司綺紋拼死不答應。父女倆態(tài)度僵持，母親因此大病不起，半年之后終于去世，司綺紋覺得這禍根就是因為她，于是她妥協(xié)了。她一邊用出嫁來換取這個家庭對她的原諒，一邊對莊紹儉生出深深的歉意和懺悔，帶著對初戀的留戀和對母親的愧疚，沒能做再多的反抗。司綺紋悲劇的一生拉開了序幕。

少女時代的司綺紋是值得同情的，初戀無果，母親去世，被迫另嫁他人，可是結婚并沒有對她的處境有任何改善。對她來說結婚并不是很好的“前途”?！八龔哪锛液湍赣H的控制中擺脫出來，不是通過主動的征服，而是通過在一個新主人的手里重新變得被動和馴服，為自己開創(chuàng)未來的”。一個純真尊貴的大家閨秀開始了沒有愛情的寂寞人生。

二、妻媳形象——猙獰而堅強的罌粟

然而司綺紋嫁到莊家，生活并沒有想象中的完美。莊紹儉的心另有所屬，他憎惡家族硬塞給他的這樁婚姻，更加惱怒司綺紋的不潔。婚姻是女人一生最重要的事業(yè)，然而司綺紋不可能經(jīng)營好一段無愛甚至充滿仇恨和厭惡的婚姻。新婚之夜，莊紹儉百般折磨羞辱她，摧毀了她的自尊。她一夜之間從被人呵護的象牙塔跌入到被折磨、被鄙夷的處境中。但是她原諒丈夫的粗暴，體諒他對他們的婚姻的不忠誠。她懷著一絲不潔的內(nèi)疚，希望憑一己之力相夫教子，和美度日。可是莊紹儉不給她機會，這個家、這個時代不給她機會。

正如弗洛伊德所說：“在我們的社會里，男人追求女人時，總十分注重她是否是處女，這種觀念已深植我們心中?！笨墒撬慌K嗎？他與齊小姐的私情，沒有因結婚而有所收斂；他穿梭于煙花柳巷染上性病，更無恥地傳染給妻子；他不顧妻兒老小，讓司綺紋為他的腐敗荒淫買單。相比司綺紋未婚失潔，他更臟。如果說司綺紋在婚姻伊始還有點委曲求全的意味，那么揚州之行和性病的傳染讓她開始了她對莊家的聲討。她不是不想愛，不是不想好好做一個賢妻良母，她被逼得只剩下反抗。她的仇恨將一切愛和情的浪漫、承諾、恩怨、是非通通拋在自己腦后，她以一種孤芳自賞、蔑視一切的方式嘲笑、玩弄周圍的世界，她變成了一朵惡毒猙獰的罌粟。

她強奸了她的公公，因此顛覆了她與公公的關系，扭轉了在莊家被鄙夷、被唾棄的局面，奪回了自主權。她通過性來釋放壓抑，實施報復?！八龥Q定拿自己的肉體對她生活的世界來一次狂烈地報復，她沒有愛也沒有恨，僅僅是在玩世不恭，僅僅是在自娛自樂。司綺紋并不是放蕩不羈，風流成性，她熟讀四書五經(jīng)也知書識禮，她是書香世家中的閨秀小姐，但是她苦悶的生活和令人氣悶的處境讓她無法呼吸，她需要發(fā)泄。因而她將目標鎖定在卑鄙無能卻又趾高氣昂的公公身上。司綺紋不愿意再“屈服”下去，她要釋放自己壓抑太久的身體和靈魂。她選擇“墮落”，無視別人的鄙夷與唾棄。

從公公手里奪回自主權，她成了莊家的“王熙鳳”，事事雷厲風行，有謀有勇，顯示出她超強的治家能力，她拯救了敗落的莊家。她是莊家最大的功臣，也是莊家最不受認可甚至厭惡的仆人。戴錦華稱司綺紋是“一個頑強得令人作嘔又使人心酸地要在時代的劇變中把握自己的命運的女人”。盡管司綺紋在那個社會與時代面前顯得寡不敵眾，但她為爭取自己的生存權利和幸福生活的念想始終沒有改變過。這就是她的堅持，一種令人心痛的執(zhí)著。

三、母親形象——冷漠而扭曲的“惡之花”

波伏娃《第二性》中說過：“人們早就知道母性帶有殘忍的一面，卻總是虛偽地想這是暴戾的繼母才干的事情?！笔聦嵶C明，殘忍的并不一定就是繼母，母親與孩子的關系也會因家庭氛圍的影響而改變。作為一個母親，司綺紋與張愛玲筆下的曹七巧一樣，她充滿了自私和冷漠，甚至變態(tài)和扭曲。于是不少學者稱她為“惡之花”?！皭褐疄榛ǎ渖G而冷，其香濃而遠，其態(tài)俏而詭，其格高而幽。它綻開在地獄的邊緣”。

盡管每一個孩子都渴望得到母愛，可是并不是每一個母親都會對孩子釋放出母性的光輝，“只有平衡的、健康的、意識到自己責任的女人，才能成為一個好母親”。顯然，司綺紋是不平衡的，她對兒子很冷漠。在揚州之行中，大兒子莊星死在她的懷里?；蛟S是因為不愛自己的丈夫，或許是因為對于這段婚姻的失望，一路回來司綺紋并沒有哭天搶地的悲哀，一切都是淡淡的。波伏娃認為：“不存在母性的‘本能，母親的態(tài)度是由她的整個處境和她承受的方式?jīng)Q定的?！庇袝r候對于孩子的殘忍，與其說是針對孩子，不如說是針對丈夫和對這段婚姻。她總認為莊坦總是缺乏作為男人那一點根底，并且一直懷疑莊坦的“打嗝”是因為與莊紹儉不情不愿結出的苦果。她偷窺他與兒媳竹西的房事以確定他們是否和諧，得知兒子性無能時，她有一種報復的快感。

她恨兒媳竹西，明里暗里處處與竹西較勁兒。與其說是“恨”，還不如說是“嫉妒”。竹西的新鮮豐滿、奔放自由、膽大妄為與司綺紋固守歲月的荒涼形成鮮明對比。竹西果敢而堅定，她有自己的主張。無論是果斷與遠去國外的父母斷絕關系，還是嫁給莊坦，誘惑大旗，追求葉北龍，她每一步都為自己而活，不遺憾，不后悔。而司綺紋呢？她早年戀愛失敗，婚姻不幸，嘗盡了生活的苦楚。她從委曲求全到抗爭、報復都顯得那么蒼白無力。她嫉妒竹西，嫉妒她可以藐視傳統(tǒng)的道德原則，在大旗身上釋放生命本能的欲望，她希望竹西和她一樣得不到幸福的婚姻生活?？墒敲恳淮伟抵械妮^量，都使司綺紋的迂腐可憐更加明顯。

她對女兒總是漫不經(jīng)心，什么事兒都是“怎么著都行”，面對女兒莊晨的困難，她不但不主動幫助，反而把前來投靠她的外孫女視為累贅。她嫉妒所有年輕鮮活的生命，就像張愛玲筆下的曹七巧一樣，因為婚姻的不幸，親情的冷漠，她變成了一個被金錢枷鎖所束縛的悲劇人物，肆無忌憚地破壞周圍的一切，自己得不到幸福，也不希望別人得到幸福，即使是自己的兒女。

這就是司綺紋。有人認為她丑，有人認為她惡，而筆者認為不能簡單將人物形象這樣歸類，就像洋蔥一樣，“丑”與“惡”只是她的外皮，而真正的核心部分，只是她生為女人的無奈，“她不過是想以一個真正女人的身份在這個社會生存”。

參考文獻：

〔1〕西蒙娜·波伏瓦.第二性[M].上海譯文出版社，2011.

〔2〕孟悅，戴錦華.浮出歷史地表[M].河南人民出版社，1989.

〔3〕賀紹俊.鐵凝評傳[M].鄭州大學出版社，2005.

〔4〕鐵凝.玫瑰門[M].作家出本社，2009.

〔5〕吳曉晨.論鐵凝小說中的女性意識[D].華東師范大學，2004.

〔6〕楊曉宇.“和”視閩下的鐵凝女性小說[D].首都師范大學，2009.

〔7〕鐘和燕.論鐵凝小說創(chuàng)作中的女性人生[D].南昌大學， 2007.

〔8〕王秀紅.鐵凝小說中的女性意識[D].東北師范大學，2008.

〔9〕黃軼.一株嫵媚而猙獰的嬰粟花[J].鄭州大學學報，1998，（2）.

〔10〕江琛.“惡之花”的綻放———司綺紋與曹七巧比較論[J].樂山師范學院學報，2007，（7）.

（責任編輯 姜黎梅）