蔣曉蘭

摘 要：本文認(rèn)為短篇小說(shuō)有幾個(gè)顯著寫(xiě)作特點(diǎn)：選材要嚴(yán)，開(kāi)掘要深；著力刻畫(huà)主要人物；精心提煉情節(jié)；寫(xiě)好重點(diǎn)場(chǎng)面；擷取典型生動(dòng)的細(xì)節(jié)。把握這幾個(gè)特點(diǎn)，有助于我們深入解讀小說(shuō)文本。

關(guān)鍵詞：短篇小說(shuō)；寫(xiě)作特點(diǎn)；重點(diǎn)場(chǎng)面

中圖分類號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2015）07-0110-03

短篇小說(shuō)往往抓住生活中富有典型意義的生活片段（橫斷面或縱剖面）加以集中描寫(xiě)，反映出廣闊、復(fù)雜的社會(huì)生活，即“借一斑略知全豹，以一目盡傳精神”。它的人物不多，人物關(guān)系也較簡(jiǎn)單，主要事件只有一個(gè)，事件也不復(fù)雜，環(huán)境高度集中概括，場(chǎng)面不多，線索也單純明白，結(jié)構(gòu)凝煉緊湊，輕巧靈便，能比較迅速地反映現(xiàn)實(shí)生活。

一、選材嚴(yán)，開(kāi)掘深

短篇小說(shuō)要“借一斑略知全豹，以一目盡傳精神”，就必須嚴(yán)格選材，選取富有典型意義的“一斑”、“一目”，進(jìn)行深入的開(kāi)掘，揭示出深刻的社會(huì)意義，反映出生活的某些本質(zhì)，使讀者能從中認(rèn)識(shí)社會(huì)和人生。如英國(guó)小說(shuō)家司各特的短篇小說(shuō)《兩個(gè)趕牛人》，寫(xiě)了兩個(gè)農(nóng)村小伙子的悲劇。蘇格蘭青年羅賓和英格蘭青年威克菲爾德在趕牛的勞動(dòng)中建立了純真友誼，成了要好的朋友。為了租用一塊牧場(chǎng)，羅賓無(wú)意中得罪了威克菲爾德，雖然道了歉也沒(méi)能得到威克菲爾德的諒解。威克菲爾德一定要跟羅賓打幾個(gè)回合才做“更要好的朋友”。羅賓不想打架，但精通拳術(shù)的威克菲爾德卻不放過(guò)他，把他打翻在地，使他受盡羞辱。出于強(qiáng)烈的民族自尊心，羅賓殺死了威克菲爾德，然后心甘情愿地服了死刑。司各特通過(guò)這一對(duì)好朋友的悲劇，“以一目盡傳精神”，揭示了民族矛盾，反映了被“合并”后飽受歧視的蘇格蘭民族的憤慨和反抗，選材可謂精嚴(yán)，開(kāi)掘可謂深入。

短篇小說(shuō)的寫(xiě)作，作家要善于截取生活的橫斷面或縱剖面，加以集中概括的描寫(xiě)，表現(xiàn)比它本身豐富復(fù)雜而廣闊得多的生活現(xiàn)象。橫斷面的寫(xiě)法，就是選取時(shí)間鏈條中的一個(gè)點(diǎn)來(lái)描寫(xiě)，橫向地展示出人物、事件的某個(gè)片段。契訶夫的《哀傷》，寫(xiě)一個(gè)風(fēng)雪之夜旋匠送老伴去就醫(yī)，而中途老伴就死了，旋匠自己最后也被凍僵，這一悲慘的結(jié)局反映了當(dāng)時(shí)小人物生活的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。這也是橫斷面的寫(xiě)法。再如海明威的《殺人者》，也采用了橫斷面的寫(xiě)法。

縱剖面的寫(xiě)法，就是截取較長(zhǎng)的生活時(shí)間鏈條上的幾個(gè)點(diǎn)來(lái)描寫(xiě)，縱向地展示人物及事件發(fā)展的歷史。印度作家普列姆昌德的《有兒女的寡婦》，寫(xiě)女主人公普爾瑪?shù)賰簩O滿堂，家境富有，但她卻在丈夫死后一年，就被自己親生的兒子們推進(jìn)了死亡的深淵。這也是縱剖面的寫(xiě)法。再如契訶夫的《寶貝兒》，描寫(xiě)了女主人公無(wú)聊平庸的一生：出嫁前愛(ài)父親、姑媽及教師，結(jié)婚后愛(ài)丈夫，丈夫死后又愛(ài)上一個(gè)商人，商人死后又愛(ài)上一個(gè)獸醫(yī)，獸醫(yī)死后又把全部的愛(ài)寄托在獸醫(yī)兒子的身上。契訶夫采取縱剖面的寫(xiě)法，反映了一個(gè)缺乏獨(dú)立生活見(jiàn)解、沒(méi)有明確生活信念、精神十分空虛而又一味追求精神寄托的女人的一生，給人以警醒。

橫斷面與縱剖面這兩種寫(xiě)法相比較，各有長(zhǎng)處，前者更有利于表現(xiàn)矛盾沖突，而后者則更能清晰地表現(xiàn)人物性格、心理及故事的發(fā)展脈絡(luò)。橫斷與縱剖是相對(duì)而言的，不可能截然分開(kāi)。事實(shí)上，作家們?cè)诙唐≌f(shuō)的創(chuàng)作中，常常將兩種寫(xiě)法結(jié)合起來(lái)，以一種寫(xiě)法為主，又雜以另一種寫(xiě)法。如茨威格的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，就既采用了橫斷面與縱剖面相結(jié)合的寫(xiě)法。作品截取了男主人公對(duì)一封信的閱讀進(jìn)行描寫(xiě)，這是橫斷面的寫(xiě)法；而這封信所寫(xiě)的是一個(gè)癡情女子一生的不幸經(jīng)歷，則是縱剖面的寫(xiě)法。

二、著力刻畫(huà)主要人物

由于篇幅和容量的限制，短篇小說(shuō)出場(chǎng)的人物一般不宜多，可有可無(wú)的人物應(yīng)盡量刪去，人物關(guān)系也不宜太復(fù)雜，在有限的出場(chǎng)人物中，作者集中筆墨刻畫(huà)主要人物，使其個(gè)性鮮明突出，而不能對(duì)作品中的每個(gè)人都平均使用筆墨。這正如老舍在《人物創(chuàng)造雜談》中所說(shuō)：“短篇中的人物一定要集中，集中力量寫(xiě)好一兩個(gè)主要人物，以一當(dāng)十，其他人物是圍繞人物的配角，適當(dāng)描畫(huà)幾筆就行?！?/p>

魯迅的短篇小說(shuō)很注意集中筆力寫(xiě)好主要人物。拿《孔乙己》來(lái)說(shuō)，其創(chuàng)作上的巨大成功和獨(dú)具的藝術(shù)魅力，正在于塑造了孔乙己這個(gè)典型人物，寫(xiě)活了孔乙己的性格，開(kāi)掘了孔乙己獨(dú)特的精神世界，使人們從孔乙己的悲劇中看到了封建科舉制度對(duì)知識(shí)分子的摧殘和毒害，看到了人間的冷酷和不平。在這不到3000字的短小篇幅中，魯迅把大量的筆墨用在對(duì)主人公孔乙己的直接刻畫(huà)上，只將極少量的筆墨用在次要人物身上，而次要人物又都是為刻畫(huà)孔乙己而設(shè)置的，其一言一行無(wú)不關(guān)聯(lián)著孔乙己這一典型形象的塑造。寫(xiě)次要人物時(shí)，作者是惜墨如金，千方百計(jì)地省下筆墨留給孔乙己用。對(duì)孔乙己而言，丁舉人這個(gè)人物很重要，是他直接導(dǎo)致了孔乙己的死亡。但作者卻沒(méi)有讓他出場(chǎng)，而是通過(guò)酒客和掌拒的對(duì)話暗示了他的權(quán)勢(shì)，透露了他打斷孔乙己的腿這一事實(shí)，既不分散讀者的注意力，又能讓讀者體會(huì)到人間的冷漠無(wú)情?！犊滓壹骸返闹饕宋镏挥锌滓壹阂粋€(gè)，次要人物出場(chǎng)的只有必不可少的“我”和掌拒兩個(gè)，作者又竭力用次要人物為主要人物服務(wù)，著力刻畫(huà)主要人物，所以孔乙己的形象才這樣栩栩如生，性格才這樣鮮明突出，令人難以忘懷。

在著力寫(xiě)好主要人物的同時(shí)，也要注意寫(xiě)好次要人物，處理好次要人物與主要人物的關(guān)系，讓次要人物為主要人物服務(wù)。須知，次要人物在短篇小說(shuō)中并不是可有可無(wú)的人物，他有著不容忽視的價(jià)值，離開(kāi)了次要人物，主要人物也將大為遜色，作品的主題思想也就不可能得到完美的表現(xiàn)。就《孔乙己》而言，如果沒(méi)有小伙計(jì)“我”，如果不處理好“我”與孔乙己的關(guān)系，孔乙己的形象也不會(huì)像現(xiàn)在這樣引人同情，作品對(duì)封建科舉制度及人間冷漠無(wú)情的批判也不會(huì)得到如此深刻的表現(xiàn)。莫泊桑的《羊脂球》，寫(xiě)普法戰(zhàn)爭(zhēng)中十個(gè)法國(guó)人共乘一輛馬車經(jīng)過(guò)敵占區(qū)而逃往法軍防守區(qū)避難的故事。這10人中，妓女羊脂球是主要人物，是作者所傾力刻畫(huà)的對(duì)象，其余9位全是次要人物，他們中有修女，有議員，有商人，有紳士，還有一個(gè)別號(hào)“民主黨”的人，幾乎代表了當(dāng)時(shí)法國(guó)中上層社會(huì)的各個(gè)方面。這些次要人物并不是無(wú)關(guān)緊要的，正是他們構(gòu)成了羊脂球所身處的那個(gè)具體而典型的環(huán)境，這些中上層人物與羊脂球這一社會(huì)底層的人形成了鮮明的對(duì)比，小說(shuō)中的矛盾沖突就是在這9個(gè)人物與羊脂球之間展開(kāi)的。由于走得匆忙，只有羊脂球帶了路上吃的東西，而這9個(gè)人物卻說(shuō)著笑著把羊脂球帶上車的一筐食品瓜分一空。當(dāng)馬車經(jīng)過(guò)敵占區(qū)時(shí)，占領(lǐng)軍軍官要羊脂球陪他睡覺(jué)，否則不予放行。羊脂球堅(jiān)決不從，而這9名乘客卻為了能通過(guò)敵占區(qū)，不顧廉恥地輪番勸誘逼迫羊脂球。羊脂球?yàn)榱送陌踩罱K不得不答應(yīng)了占領(lǐng)軍軍官的要求，成了犧牲品。而這伙人又是怎樣對(duì)待羊脂球的呢？馬車重新上路時(shí)，他們一路上只顧吃著準(zhǔn)備充足的食品，不分一點(diǎn)給毫無(wú)準(zhǔn)備的羊脂球，且還說(shuō)著笑著，哼著歌曲，全然不理睬哭泣著的羊脂球。他們不僅不感激她，反而鄙視她，把她當(dāng)作骯臟的東西拋棄了。顯然，沒(méi)有這9個(gè)次要人物所組成的典型環(huán)境，就不會(huì)有羊脂球這一典型環(huán)境中的典型人物，因?yàn)檠蛑虻拿\(yùn)和性格，正是在她與這些人物的沖突中表現(xiàn)出來(lái)的。而如果沒(méi)有羊脂球這一典型人物，作品的主題思想又如何能得到深刻的體現(xiàn)呢？

三、精心提煉情節(jié)

對(duì)于敘事性文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，情節(jié)是非常重要的，短篇小說(shuō)自然也不例外。文學(xué)作品的情節(jié)都來(lái)源于生活，作品中的情節(jié)是生活中人物活動(dòng)的藝術(shù)再現(xiàn)，是經(jīng)過(guò)典型化了的。無(wú)論是長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)，還是短篇小說(shuō)，其情節(jié)都必須經(jīng)過(guò)典型化的提煉，而短篇小說(shuō)由于篇幅和容量的限制，情節(jié)所包含的事件不多，一般只有一個(gè)主要事件，事件也不復(fù)雜，所以情節(jié)的提煉對(duì)于短篇小說(shuō)來(lái)說(shuō)顯得尤為重要，短篇小說(shuō)的情節(jié)必須是高度典型化了的。情節(jié)典型化的過(guò)程，也就是提煉情節(jié)的過(guò)程，實(shí)際上也就是人物行動(dòng)個(gè)性化的過(guò)程，同時(shí)也是作品主題思想深化的過(guò)程。作家創(chuàng)作短篇小說(shuō)時(shí)必須精心提煉情節(jié)，使提煉出的情節(jié)具有很高的典型性，具有很強(qiáng)的概括力和表現(xiàn)力，能充分有力地表現(xiàn)人物的性格特征和作品的主題思想。

俄國(guó)作家果戈理的《外套》，就精心提煉了情節(jié)。果戈理有一次聽(tīng)到一則官場(chǎng)逸聞，說(shuō)一個(gè)小公務(wù)員很窮卻又很愛(ài)打獵，為買一支獵槍，他節(jié)衣縮食地?cái)€了幾百盧布，終于買了一支很好的獵槍。不幸的是，在一次打獵中他的獵槍被蘆葦掛到了水里丟掉了，他非常傷心，為此還大病一場(chǎng)，差點(diǎn)送了命。同事們很同情他，大伙湊錢(qián)給他買了支獵槍，算是救了他的命。果戈理就是根據(jù)這一件事設(shè)計(jì)了《外套》的情節(jié)：首先是把獵槍改成了外套，因?yàn)楂C槍對(duì)一個(gè)貧窮的小公務(wù)員來(lái)說(shuō)無(wú)疑是件奢侈品，而外套則是日常生活中的必需品，丟掉獵槍未必能引起人們的同情，而丟掉外套則一定能使讀者為之難過(guò)。另外，把小公務(wù)員所置身的富于同情心的環(huán)境改成一個(gè)弱肉強(qiáng)食之所，他的同事們不僅缺乏起碼的同情心，反而喜歡拿人的不幸開(kāi)玩笑，而他的上司也是一個(gè)冷酷而專制的人。結(jié)局也有改變，作品中的主人公丟掉外套后并沒(méi)有又得到一件同事們合伙買的新外套，而是徹底地走向毀滅了。經(jīng)過(guò)這樣改造、加工、提煉，作品的情節(jié)猶如脫胎換骨一般，有了很大的典型意義，人物形象也更具有普遍性和代表性，作品對(duì)冷酷、專制社會(huì)的揭露也就更為深刻了。

四、寫(xiě)好重點(diǎn)場(chǎng)面

場(chǎng)面，即場(chǎng)景，指文學(xué)作品中人物彼此之間發(fā)生關(guān)系所構(gòu)成的特定的生活畫(huà)面。短篇小說(shuō)情節(jié)不復(fù)雜，場(chǎng)面不多，有的甚至只有一兩個(gè)場(chǎng)面。場(chǎng)面描寫(xiě)的好與壞對(duì)短篇小說(shuō)的創(chuàng)作非常重要，而重點(diǎn)場(chǎng)面的描寫(xiě)往往關(guān)系到作品的成敗。只有寫(xiě)好重點(diǎn)場(chǎng)面，才能寫(xiě)出生動(dòng)的人物形象，從而深刻地表現(xiàn)作品的主題。

杰克·倫敦的短篇小說(shuō)《在甲板的天篷下面》，旨在批判資產(chǎn)階級(jí)的自我中心意識(shí)，暴露資本主義上流社會(huì)的罪惡。這一主旨是通過(guò)對(duì)女主人公卡魯塞爾斯小姐的描寫(xiě)體現(xiàn)出來(lái)的，而卡魯塞爾斯的性格在“甲板的天篷下面”這一重點(diǎn)場(chǎng)面中被刻畫(huà)得非常鮮明。在這一場(chǎng)面中，漂亮能干得驚人、迷住了周圍每一個(gè)男人的卡魯塞爾斯小姐，把一群當(dāng)?shù)氐男『⒆咏械缴蠈蛹装迳蟻?lái)，“把零錢(qián)一個(gè)一個(gè)或者一把一把地扔下海”，讓他們比賽下海撈錢(qián)，“撈不著的要挨罵，撈得巧妙的會(huì)得到額外賞賜”。后來(lái)水里出現(xiàn)了一條鯊魚(yú)，孩子們充滿恐怖地爬上甲板。卡魯塞爾斯小姐卻硬說(shuō)水里沒(méi)有鯊魚(yú)，并把半個(gè)克朗扔下海，引誘孩子們下海去撈。孩子們“望著這個(gè)銀幣在半空中飛下去，臉上都帶著惋惜渴望的神氣，不過(guò)誰(shuí)也沒(méi)有跟著一塊下去”?？斎麪査剐〗阌钟靡粋€(gè)金幣在那個(gè)“會(huì)天鵝入水式”的小孩子眼前晃來(lái)晃去，她喜歡的一個(gè)崇拜者鄧尼森堅(jiān)決地勸阻她，船長(zhǎng)也認(rèn)為“不能這樣”，但她“一心要達(dá)到她的目的，仍然引誘著那個(gè)孩子”，最后還是把那個(gè)金幣扔進(jìn)了海里。那個(gè)孩子不由自主地隨著金幣鉆進(jìn)水里，結(jié)果被一條大鯊魚(yú)咬成了兩半。美麗迷人的卡魯塞爾斯小姐從一個(gè)人人愛(ài)慕、爭(zhēng)相向之討好的“女皇”一下子淪為一個(gè)人人不齒、無(wú)人理睬的“畜牲”。作者把這一場(chǎng)面描繪得如此真切、精彩，充分表現(xiàn)了卡魯塞爾斯小姐的驕橫專戾，強(qiáng)烈地流露了他對(duì)資產(chǎn)階級(jí)上流社會(huì)的輕蔑和憎恨。

五、擷取典型生動(dòng)的細(xì)節(jié)

細(xì)節(jié)是有典型意義的細(xì)枝末節(jié)，它是作品的細(xì)胞，是情節(jié)的基本構(gòu)成單位。在短篇小說(shuō)創(chuàng)作中，細(xì)節(jié)描寫(xiě)占有極為重要的地位。沒(méi)有細(xì)節(jié)的描寫(xiě)，就沒(méi)有生動(dòng)的藝術(shù)形象。而一個(gè)精彩的細(xì)節(jié)，往往就可以將人物的精神面貌和性格特征入木三分地表現(xiàn)出來(lái)，使人物活靈活現(xiàn)地浮現(xiàn)在讀者的面前。

典型細(xì)節(jié)的藝術(shù)性在于：僅用一個(gè)特征，一句話，就能夠把任你寫(xiě)上十本書(shū)也無(wú)法表現(xiàn)的東西生動(dòng)而充分地表現(xiàn)出來(lái)?，斃叻蛟凇抖唐≌f(shuō)雜談》中這樣談?wù)撍亩唐≌f(shuō)《活佛的故事》：“……這篇小說(shuō)七千來(lái)字，在這么一個(gè)小小的框子里要表現(xiàn)一個(gè)天真無(wú)邪的兒童被人奉承為“神”，而他自己又從一個(gè)天真的兒童一點(diǎn)一點(diǎn)轉(zhuǎn)化為“神”，最終他又由“神”轉(zhuǎn)化為世間的人。在很短的篇幅里表現(xiàn)這么漫長(zhǎng)而復(fù)雜的生活經(jīng)歷，如不選擇一兩個(gè)表現(xiàn)力很強(qiáng)的細(xì)節(jié)是難以做到的。我嘗試了幾個(gè)辦法都不成，最后采用寫(xiě)他眼睛的四次變化這么一個(gè)細(xì)節(jié)，代替了大幅度的具體描寫(xiě)，寫(xiě)出了這個(gè)人物一生的整個(gè)變化?！笨梢?jiàn)，細(xì)節(jié)描寫(xiě)對(duì)短篇小說(shuō)的寫(xiě)作有多重要！

由于篇幅短小，短篇小說(shuō)不能象中、長(zhǎng)篇小說(shuō)那樣進(jìn)行比較多的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，它的細(xì)節(jié)必須少而精。事實(shí)上，好些短篇小說(shuō)都是以一個(gè)精彩的細(xì)節(jié)為中心生發(fā)開(kāi)去而寫(xiě)成的。周克芹在他的《小說(shuō)創(chuàng)作漫議》中說(shuō)：“這個(gè)細(xì)節(jié)使我感動(dòng)了，我抓住這個(gè)細(xì)節(jié)去敷設(shè)了情節(jié)故事，所有的情節(jié)都是為這個(gè)細(xì)節(jié)而鋪陳的，進(jìn)展中處處暗示那個(gè)即將出現(xiàn)的震撼人心的死的細(xì)節(jié)的可能性與合理性?！弊笄夔嬉舱f(shuō)構(gòu)成他的短篇小說(shuō)《帶花的女人》的，就是一個(gè)丈夫認(rèn)尸時(shí)用鞋尖把女尸的臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的細(xì)節(jié)。

短篇小說(shuō)的寫(xiě)作，倘能真正把握住以上幾點(diǎn)，則可以讓人們從中深刻地認(rèn)識(shí)到社會(huì)生活的某些特點(diǎn)，得到短篇小說(shuō)所特有的藝術(shù)享受。

（責(zé)任編輯 王文江）