姚謙

在臺灣，除了家與辦公室以外，我最熟悉的地方，就是機場了。這也是二十多年來我許多真實的重逢小故事的發(fā)生地，它不斷梳理著我與臺灣之間的情感。

人到中年，終將發(fā)現(xiàn)自己再平凡不過了，與所有普通人一樣活著最大的牽系還是人，就算遇見再美好的風(fēng)景、再壯麗的場面，到最后仍抵不過一絲情感線。即使它在記憶里埋藏了許久，輕輕撥弄又回到原初，一切清晰如故。而機場就是這么奇妙的一個地方。

那天我又遇到了，不其然背后有人輕拍我一下，笑著跟我說：“你還是習(xí)慣帶那么多行李??？”我即知道他是馬修，我的一位老友，曾經(jīng)有好幾年我們常常一起搭機去美國，所以他對我的飛行習(xí)慣頗為了解。一下子所有回憶皆上心頭。

馬修來自美國紐約市，有著常春藤大學(xué)的高學(xué)歷，在畢業(yè)前一年就得了SOZY與迪士尼兩大集團的邀約。因為他大學(xué)時曾來過臺灣當(dāng)交換生，結(jié)識了許多臺灣人，也能說一口流利的中文，畢業(yè)那年臺灣正處于經(jīng)濟頂峰，西方各大娛樂產(chǎn)業(yè)積極來臺展身手，就如同2008年的中國大陸。后來他選擇了SONY音樂在臺灣開創(chuàng)的事業(yè)，而我也在臺灣傳統(tǒng)唱片公司工作十年后，與馬修相識，決定進入這個國際品牌的旗下與他一起開辟華語唱片市場。

雖然后來我們在此品牌下一起工作的時間不長，前后不過兩年多，但那卻是我工作生涯中一段鮮明的記憶。因為知識系統(tǒng)不同、思維方式不同，在轉(zhuǎn)換的過程中，有太多東西需要與自己的舊價值觀挑戰(zhàn);再加上那個時期，華語唱片走到顛峰處，我只能硬著頭皮不斷用新學(xué)來的方法與之前的經(jīng)驗交叉印證。工作既艱苦又繁忙，天天都處于不斷學(xué)習(xí)中的痛苦的亢奮里，但又不覺辛苦。

馬修是這個時期給予我最大幫助的人。接近天才的他小我?guī)讱q，典型的美國人：樂觀、有勇氣，但是在基本信仰的價值觀上非常固執(zhí)，像個小孩。與他共事，我們從來沒有起爭執(zhí)過，即使碰到意見南轅北轍的時候。熟識后，在我眼中成熟干練的馬修，還是充滿孩子氣的。在辦公室里他總會放著一兩件男孩的玩具，遇到嚴(yán)肅的會議或棘手的問題，總看到他把玩著他的玩具以協(xié)助思考，有時是一粒球，有時是一架模型飛機……

那兩年我們常常需要一起長途飛行，也漸漸地對彼此有了更多的了解。他從小就受氣喘病的困擾，長途飛行更是辛苦，又要調(diào)整時差，又要應(yīng)付哮喘。一起飛行的途中，為了分散他的注意力，我總會摘下耳機、放下書本與他說說話。我們就在這些聊天里相互之間有了更多的了解。我們可以談看過的電影、去過的地方、遇見的人或閱讀過的書，就是不聊音樂，因為只要提到音樂就是工作，因為這位常春藤畢業(yè)的商務(wù)天才，他嚴(yán)謹(jǐn)而迅速的反應(yīng)常常會把我逼瘋。然而與他在一起，最快樂也是最痛苦的一件事，就是他堅持的一個重要的人生價值觀：“參與別人的第一次是最有價值的事”。我不知道這是誰教會他的，因為馬修堅信在別人的生命里，許多事情的第一次如果參與了，那是自己最大的價值。于是他曾經(jīng)花了好幾百美元買了NBA籃球決賽的入場票，強迫剛到紐約下飛機的我看完了一場球賽。他也為了爭取了一大筆旅游預(yù)算，讓當(dāng)時的我以及所有沒去過意大利的同事，努力數(shù)月飛紐約與老板們奮戰(zhàn)多月。

最感動我的是，我第一次around the world飛行是他建議與安排的。我沿著地球往西飛，一路經(jīng)過幾個城市，拜訪了當(dāng)時各國SONY音樂的總經(jīng)理。那是我一生中印象最深刻的一段旅行。我在法國看到主流品牌如何在獨立音樂與主流音樂間取得平衡，也在倫敦感受到了龐克音樂的驕傲，更在多倫多親眼目睹整個公司為了一位本地歌手從法語歌轉(zhuǎn)入英語市場的準(zhǔn)備，那位歌手就是后來大放異彩的席琳狄翁（Céline? Dion）;當(dāng)然我也在東京看到一個巨大公司所面臨的整合彷徨與派系之爭，即使事隔十幾年許多問題依舊存在，許多輝煌也成昨日黃花了，但是這些經(jīng)驗依然深刻，仍然受用。我們在SONY度過兩年多美好的時光，后來又在維京共事過兩年。不過2000年后唱片市場已衰退至黃昏，我們身處在另一個時代，大都交換著面對困難、解決問題的經(jīng)驗，不似當(dāng)年。同時，我們也從躍躍欲試的青年進入中年了。

我與馬修就是人們口中典型的老朋友關(guān)系;不常聯(lián)系但一碰面總有說不完的話。這十多年來他經(jīng)歷了許多人生的大變化：家人的離去、工作上的糾紛……曾經(jīng)回美國幾年，但最后仍選擇回臺灣重新創(chuàng)業(yè)。商業(yè)頭腦極好的他，在六年前決定在臺灣開創(chuàng)一家較為高檔有深度的瑜伽館，很快地，他就把當(dāng)時普通健身房式的平價瑜伽，做了很大程度的分眾。于是瑜伽可以當(dāng)成一種修身的系統(tǒng)，如同花道與茶道般，有系統(tǒng)有深度地推展開來。

這回在我回北京的機場相遇，我才知道在兩天內(nèi)，他已與九個北京建案的業(yè)主見面，并做了評估，在這之前他早已一一拜訪過其他大城市，也有了評估。從他不著急進北京的神情上看，又見馬修式異于常人的商業(yè)思維。

以老友的身份，我自告奮勇地告訴他，別處我不敢說，北京我倒有幾分把握，什么建案、

什么地段、什么業(yè)主靠不靠譜，我是可以提供較客觀的資訊的。那天，我們?nèi)缤^往見面時的聊天，話匣子一開又是天南地北了;我們很少回頭談過去，總是談著近況與未來，不過，音樂已不再是禁忌了。

在我眼中，馬修依然是那個曾經(jīng)在我生命中許多第一次出現(xiàn)的美國人，那個樂觀的、飛來飛去、常在機場相遇的美國人。

（選自臺灣《皇冠》雜志2013年9月號）