許錫強(qiáng)
[作者通聯(lián):浙江東陽市教師進(jìn)修學(xué)校]
“疾”(厭惡)未必“棄”(舍棄)
在蘇教版高中語文必修教材中,《論語》的《季氏將伐顓臾》和李密的《陳情表》被分別編入第四冊(cè)和第五冊(cè)。
這樣,分析《陳情表》的主題和內(nèi)容,我們就會(huì)自然地聯(lián)想到孔子在《季氏將伐顓臾》中說的一句話:“君子疾夫舍曰欲之而必為之辭?!卑堰@句話翻譯成白話文,就是:君子厭惡那些不肯直說自己想要怎樣而偏要給它另找借口的人。君子厭惡“另找借口”,孔子本人是不是就凡事均不“另找借口”,“欲”(想法)和“辭”(借口)就始終如一了呢?《論語選讀》告訴我們:不是。陽貨想見到孔子,孔子卻不愿意見陽貨,陽貨便贈(zèng)送給孔子一只烤乳豬??鬃颖M管不愿意卻又不能不答謝,就故意在打聽到陽貨不在家的時(shí)候趕過去拜謝……
放眼歷史,類似的例子其實(shí)很多,且就近而舉三例:
(1)抗戰(zhàn)前期,張沖(字淮南)作為國(guó)民黨代表參加國(guó)共談判,同周恩來建立了良好的合作關(guān)系。新四軍正副軍長(zhǎng)葉挺和項(xiàng)英在工作上產(chǎn)生分歧和矛盾,中共中央決定由周恩來去皖南調(diào)解。然而,當(dāng)身為國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部副部長(zhǎng)的周恩來向蔣介石請(qǐng)假離開重慶時(shí),卻未能獲準(zhǔn)。周恩來轉(zhuǎn)而向張沖求助。張沖給他出主意,建議周恩來以回浙江紹興老家祭祖為由,向注重孝道的蔣介石請(qǐng)假,然后順道去皖南。此招果然有效,于是周恩來便有了1939年春天在抗日烽火中的東南之行。(詳見周恩來:《悼張淮南先生》,1941年11月9日《新華日?qǐng)?bào)》頭版;另見電視連續(xù)劇《烽火千里行》和《周恩來在重慶》)
(2)美國(guó)記者埃德加·斯諾1936年曾赴陜北采訪毛澤東等人,寫成名著《西行漫記》;但他1960年獲準(zhǔn)重返中國(guó)采訪,卻不是用記者的名義,而是用作家的名義,因?yàn)楫?dāng)時(shí)中美對(duì)抗,中國(guó)不允許美國(guó)記者來華采訪。周恩來總理和他一見面就強(qiáng)調(diào):“我們不把你看成記者,而是作家,這就是我們破例的原因。我們認(rèn)為你是一個(gè)作家和歷史學(xué)家,絕不是記者?!保ㄋ怪Z:《大河彼岸》,《斯諾文集》第4卷,新華出版社1984年出版,第67頁)
(3)高行健的文學(xué)創(chuàng)作上世紀(jì)八十年代曾在國(guó)內(nèi)引起爭(zhēng)議,甚至遭到封殺。1988年德國(guó)官方文化組織DAAD(德意志學(xué)術(shù)交流中心)就請(qǐng)他以畫家而非作家的名義去德國(guó),他后來轉(zhuǎn)赴法國(guó),取得法國(guó)國(guó)籍,2000年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。(王蒙:《一輩子的活法——王蒙的人生歷練》,北京出版社2011年出版,第264頁)
由此可見,“疾”(厭惡)未必“棄”(舍棄),一邊厭惡“另找借口”,一邊卻不得不“另找借口”,這也是人之常情。所以,世事難料,問題不在于要不要“另找借口”,而在于怎樣“另找借口”。
“辭”(借口)務(wù)必“真”(真實(shí))
李密為什么要寫作《陳情表》呢?他寫給晉武帝這篇著名奏表的標(biāo)題,是不是僅僅用《陳情表》三個(gè)字就已完整地概括了文章的意蘊(yùn)?
李密原是蜀漢官員,蜀漢被曹魏所滅。司馬炎代魏建晉,但還有東吳未滅,為了一統(tǒng)天下,就征召蜀漢舊臣出任晉職。蜀漢被曹魏所滅,原因在于譙周力促后主劉禪向鄧艾投降。唐朝詩(shī)人溫庭筠《經(jīng)五丈原》云:“象床寶帳無言語,從此譙周是老臣?!崩蠲茉?jīng)師從譙周,是學(xué)者譙周的著名弟子,自然成為晉武帝重點(diǎn)征召的對(duì)象。但是,李密卻對(duì)蜀漢后主劉禪的統(tǒng)治較為認(rèn)可,對(duì)魏滅蜀漢并不服氣。同時(shí),司馬氏以血腥手段奪取曹魏政權(quán),稽康等名士均遭滅頂之災(zāi),《廣陵散》由此絕世,《思舊賦》由此傳世。“誰不和我們?cè)谝黄?,誰就是反對(duì)我們;誰反對(duì)我們,誰就是我們的敵人;而敵人就應(yīng)該用一切手段加以消滅?!薄@雖然是俄國(guó)民粹派名言,但中國(guó)古人其實(shí)早已奉行?;档让坎o對(duì)抗司馬氏政權(quán)的能力和行為,他們只是對(duì)司馬氏政權(quán)抱不合作的態(tài)度,他們就被托故鏟除!對(duì)司馬氏政權(quán)抱不合作的態(tài)度都不允許,在蜀被魏滅、魏被晉代的背景下被晉武帝征召,想起“伴君如伴虎”的名言,連是福是禍都難定論,李密怎么敢冒險(xiǎn)奉詔出仕,又怎么敢拒絕接受晉武帝的征召命令?
所以,李密對(duì)晉武帝的征召命令,既不敢說真話——難以接受,又不能說假話——樂于接受。他寫作《陳情表》,其言說策略就是在夾縫中求生存,可以用季羨林教授的一句名言來歸納:“假話全不說,真話不全說!”假話全不說——因?yàn)橐徽f假話就犯欺君之罪,那無異于自取滅亡;但真話卻可以有選擇地說,一方面,是撿自己無法隱瞞的事實(shí)說,“臣少仕偽朝,歷職郎署,本圖宦達(dá),不矜名節(jié)”;另一方面,是撿皇上樂于聽到的話說,大談他和祖母如何相依為命,可收“以子之矛陷子之盾”的效果。
即此而論:李密給晉武帝奏表的標(biāo)題,準(zhǔn)確地說,其實(shí)應(yīng)該不僅僅是《陳情表》,而是《陳情緩仕表》?!瓣惽椤笔菭钫Z,是手段,“緩仕”才是謂語,是目的:我并不是不想出仕,而是現(xiàn)在還不能出仕,因?yàn)檫€有年老的祖母需要我悉心贍養(yǎng)。皇上不是提倡“以孝治天下”么?“臣盡節(jié)于陛下之日長(zhǎng),報(bào)劉之日短也”,皇上何必急于這一時(shí)!
“明逆”(表面對(duì)抗)而“暗合”(實(shí)際共贏)
表面上看,晉武帝下詔征召李密,李密卻并不奉詔而行,似乎是皇上敗而李密勝——但論其實(shí)質(zhì),他們卻是“雙贏”!李密勝,勝在他最終獲準(zhǔn)暫不出仕上;皇上贏,又贏在哪里呢?
皇上贏,是贏在治國(guó)理念上。李密托辭要對(duì)祖母盡孝而緩仕,通過奏表陳述他對(duì)祖母深摯的孝心,“武帝覽之曰:‘士之有名,不虛然哉!’”“嘉其誠(chéng),賜奴婢二人,使郡縣供其祖母奉膳”;“后劉終,服闋,復(fù)以洗馬征至洛”(《晉書·李密傳》)……李密對(duì)其治國(guó)理念沒有質(zhì)疑,只有認(rèn)同!
皇上贏,還贏在用人氣度上。李密雖然還沒有為朕所用,但他的奏表卻已經(jīng)對(duì)朕的用人氣度作了最好的禮贊:“前太守臣逵,察臣孝廉;后刺史臣榮,舉臣秀才”,這說的是事實(shí),但還只是臣下的事實(shí);“詔書特下,拜臣郎中,尋蒙國(guó)恩,除臣洗馬,猥以微賤,當(dāng)侍?hào)|宮,非臣隕首所能上報(bào)”,這說的也是事實(shí),但已經(jīng)是皇上的事實(shí)了;“臣具以表聞,辭不就職。詔書切峻,責(zé)臣逋慢;郡縣逼迫,催臣上道;州司臨門,急于星火”,這更是君臣一致急于用賢了——這個(gè)蜀漢舊臣說得多好:“逮奉圣朝,沐浴清化”!如此文章,傳到東吳,可收何等攻心作用呀!傳到后世,于朕也只有利而無害呀!
李海林教授早就強(qiáng)調(diào):“語文教育是一種言語智慧教育?!保ā堆哉Z智慧教育論》,《語文學(xué)習(xí)》2000年第3期)按照上述思路解讀《陳情表》的主題和內(nèi)容,能在“言語智慧”上和學(xué)生達(dá)成怎樣的共識(shí)呢?人生在世,弱者和強(qiáng)者相遇,并不是你是弱者不想說話就可以不說話的;弱者向強(qiáng)者說話,如果不想以卵擊石,直言賈禍,那就需要“舍曰欲之而必為之辭”,應(yīng)當(dāng)更加重視名正言順,這“辭”(借口)可以不合乎“欲”(內(nèi)心可隱瞞的想法),但卻不能不合乎“事”(外部已呈現(xiàn)的事實(shí)),講的應(yīng)該是經(jīng)得起驗(yàn)證的真話,而不是假話;同時(shí),話語內(nèi)容的選擇,應(yīng)該認(rèn)真考慮話語接收者的需求,盡可能使對(duì)話各方都進(jìn)入“共贏”的境界。