摘 要:孫犁抗戰(zhàn)小說在人物語言描寫、人物形貌描寫、文章語言風(fēng)格、文章韻致風(fēng)范等方面,皆與《世說新語》有諸多共通性。究其原因,是艱苦的寫作條件及客觀敘事的寫作方法,使孫犁的抗戰(zhàn)小說帶有“文史結(jié)合”的特點(diǎn),實(shí)現(xiàn)了片段抗戰(zhàn)史、地域抗戰(zhàn)史的“散點(diǎn)式”書寫。孫犁解放后的藏書情況及其對(duì)《世說新語》的高度評(píng)價(jià)亦表現(xiàn)了《世說新語》與其抗戰(zhàn)小說在“文史結(jié)合”這一點(diǎn)上的“共鳴”。于是,孫犁對(duì)《世說新語》實(shí)現(xiàn)了由早年不自覺地“暗合”到晚年自覺地借鑒的轉(zhuǎn)變。
關(guān)鍵詞:孫犁;抗戰(zhàn)小說;《世說新語》;文史結(jié)合
1986年,林焱發(fā)表《論新筆記小說》一文,“新筆記小說”這一概念正式提出。①自此,學(xué)界普遍將孫犁晚年創(chuàng)作的小說,尤其是“蕓齋小說”,納入到“新筆記小說”中,并認(rèn)為孫犁晚年受到了以《世說新語》為代表的魏晉文學(xué)的影響。對(duì)《世說新語》及魏晉文學(xué)與孫犁抗戰(zhàn)小說的關(guān)系,復(fù)旦大學(xué)李展在其《孫犁抗日小說研究》中有所提及②,此外學(xué)界論述不多。筆者認(rèn)為,孫犁的早期創(chuàng)作,尤其是抗戰(zhàn)小說,與《世說新語》有諸多暗合之處,為其晚年受《世說新語》等筆記小說的影響而創(chuàng)作“新筆記小說”做了準(zhǔn)備。
一、孫犁的藏書及其對(duì)《世說新語》的接受
孫犁極重藏書,青年時(shí)即有買書的習(xí)慣,解放后更是大量收集各類古籍。他在《蕓齋瑣談·我和古書》(1983)中寫到,藏書“以小說類為最多” ③,“……張之洞的《書目答問》,小說家類,共開列三十六種,我差不多買齊了?!?④其中,筆記小說“幾幾乎有三分之一?!?⑤究其原因,是“我學(xué)習(xí)小說寫作,初以為筆記小說,與這一學(xué)問有關(guān)。” ⑥因此不可否認(rèn)筆記小說對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生的直接影響。
藏書中次豐者是“雜史類掌故之屬” ⑦:“《書目答問》共開列二十一種,我買了一半多” ⑧。經(jīng)史子集中認(rèn)真讀過的“有《史》、《漢》、《三國志》和《新五代史》幾種。《資治通鑒》,讀過一部分,《綱鑒易知錄》通讀過了。近人的歷史著作,如夏曾佑的《中國古代史》,呂思勉的《隋唐五代史》,《清史綱要》等,也粗略讀過?!?⑨ “我還買一些非正史,即所謂載記一類的書:《十六國春秋》、《十國春秋》、《吳越備史》、《七家后漢書》等等。但對(duì)我來說程度最適合的,莫過于司馬光的《稽古錄》。我買了不少的明末野史,宋人筆記,宋人秩事,明清筆記,都與歷史有關(guān)?!?⑩可見除小說外,孫犁的藏書和閱讀較偏重歷史類著作。
因?qū)O犁對(duì)魯迅極推重,而《世說新語》是魯迅為許壽裳之子許世瑛所開書目之一,自然受到孫犁的關(guān)注。但在孫犁的早期閱讀中,并無關(guān)于《世說新語》的記錄。直至解放后,才購買《世說新語》,甚至購求多種版本:“《世說新語》一類的書,買得很多,直至近人的新世說。我喜愛買書,不只買一種版本,而是多方購求?!妒勒f新語》我有四種本子,除去明刊影印本兩種,還有唐寫本的影印本,后來的思賢講舍的刻本?!?孫犁另作《買<世說新語>記》(1986),詳述所藏版本,并說明各版本序、跋、??鼻闆r,連同求購經(jīng)歷、學(xué)習(xí)體驗(yàn)一并記之,足見其對(duì)《世說新語》了解深入。
孫犁對(duì)《世說新語》人事描寫及語言特色評(píng)價(jià)極高:“有所剪裁、取舍,也有所渲染、抑揚(yáng)。而且文采斐然,語言生動(dòng),意境玄遠(yuǎn)。” 孫犁亦認(rèn)為其具文體上的獨(dú)特性:“雖是小品,有時(shí)像詩句,有時(shí)像小說梗概,有時(shí)像戲劇情節(jié)。三言兩語,意味無盡。這是中國一種特殊的文體,一種文史結(jié)合,互相生發(fā)的藝術(shù)表現(xiàn)形式。” 基于對(duì)《世說》“文體多似,文史結(jié)合,互相生發(fā)”的定位,孫犁說“我讀這部書,是既把它當(dāng)作小說,又把它當(dāng)作歷史的?!绕涫莿⑿?biāo)的注,單讀是史無疑,和正文一配合,則又是文學(xué)作品。這就是魯迅說的‘映帶,高似孫說的‘有不言之妙?!?/p>
解放后的孫犁,在讀書與藏書過程中發(fā)現(xiàn)《世說新語》的諸多妙處。在歷經(jīng)文革等一系列“風(fēng)云突變”之后,晚年的孫犁在創(chuàng)作上明顯受到了以《世說新語》為代表的魏晉文學(xué)的精神特質(zhì)的影響。但其早期作品,尤其是抗戰(zhàn)小說,已不自覺地體現(xiàn)著《世說新語》的諸多形神特質(zhì)。
二、孫犁抗戰(zhàn)小說與《世說新語》的形神兼似
孫犁抗戰(zhàn)小說在人物語言描寫、人物形貌描寫、全文語言風(fēng)格甚至全文內(nèi)容韻致上,與《世說新語》有諸多相似之處。
(一)言約旨豐、凸顯性格——人物語言描寫
如《世說新語·賢媛》第五則:
趙母嫁女,女臨去,敕之曰:“慎勿為好!”女曰:“不為好,可為惡邪?”母曰:“好尚不可為,其況惡乎!”
趙母十三字,內(nèi)蘊(yùn)深刻,是上層女性明哲保身之道,是代際傳承以求一生平安、免招禍端的叮嚀。
孫犁抗戰(zhàn)小說之人物語言,亦不乏言約旨豐之例,如《荷花淀——白洋淀紀(jì)事之一》(1945)中,水生嫂對(duì)水生的兩句答語:
“你總是很積極的?!?/p>
“你明白家里的難處就好了?!?/p>
兩句均可作多角度詮釋?!澳憧偸呛芊e極的”是對(duì)水生勇為人先的肯定,亦不無埋怨及無奈?!澳忝靼准依锏碾y處就好了”是對(duì)家庭責(zé)任的擔(dān)當(dāng),也是個(gè)人委屈的委婉表達(dá),還是頗有安慰之用的自我暗示:水生對(duì)自己的付出能夠給予足夠的理解。作為農(nóng)村婦女,她有渴望家庭團(tuán)圞的私心;作為戰(zhàn)士的妻子,她堅(jiān)忍、理智;作為中國人,舉國罹難關(guān)頭承擔(dān)起家庭重?fù)?dān),甚至直接配合作戰(zhàn),有著強(qiáng)烈的家國責(zé)任感。兩句答語蘊(yùn)意之“豐”,恰彰顯了人性之“真”。
(二)整體寫意、細(xì)節(jié)工筆——人物形貌描寫
《世說新語》與孫犁抗戰(zhàn)小說之人物形貌,大多面貌模糊而細(xì)節(jié)真切,可謂“整體寫意,細(xì)節(jié)工筆”。即僅勾勒大致輪廓、粗線條的“印象”;但在某一要緊細(xì)節(jié)上,點(diǎn)以極細(xì)膩的筆墨。大處繪以“形”,細(xì)處著以“神”。
1.整體寫意
《世說新語·容止》第四則,所繪均是人物精神氣度,盡管言辭頗為抽象,但表達(dá)效果十分形象:
時(shí)人目夏侯太初“朗朗如日月之入懷”,李安國“頹唐如玉山之將崩”。
同樣,孫犁《一天的工作》(1939)中,寫自衛(wèi)隊(duì)員,僅勾其輪廓,以寫其韻致,自衛(wèi)隊(duì)員帶有地域特征的憨厚樸質(zhì)仿佛就在眼前:
大家都有山西人那一副和氣的臉,笑起來就更顯得和氣了。
2.細(xì)節(jié)工筆
《世說新語·容止》第六則,寫王戎“眼爛爛如巖下電。” 劉孝標(biāo)注:“王戎形狀短小,而目甚清炤,視日不眩?!?再看孫犁《一天的工作》中,寫搬運(yùn)鐵軌小黑狼:“他那一雙又刁又野的眼,真像狼?!?即抓住了小黑狼特征的核心:刁野。
(三)質(zhì)樸簡(jiǎn)練、尤尚白描——文章語言風(fēng)格
《世說新語》與孫犁的抗戰(zhàn)小說皆尺幅短小?!妒勒f》一千二百多則故事,長(zhǎng)者不過數(shù)百字,短者竟十?dāng)?shù)言,孫犁稱它“三言兩語,意味無盡” 。孫犁曾引劉知幾《史通》語,說明“簡(jiǎn)要”對(duì)敘事的重要:“夫國史之美者,以敘事為工,而敘事之工者,以簡(jiǎn)要為主?!?并說:“文字的簡(jiǎn)練樸實(shí),是文學(xué)作品的一種美的素質(zhì),不是文學(xué)作品的一種形式。文章短,句子少,字?jǐn)?shù)少,不一定就是簡(jiǎn)樸。任何藝術(shù),都要求樸素的美,原始的美,單純的美。這是指藝術(shù)內(nèi)在力量的表現(xiàn)手段,不是單單指的形式。凡是偉大的藝術(shù)家,都有他創(chuàng)作上的質(zhì)樸的特點(diǎn),但表現(xiàn)的形式并不相同。班馬著史,敘事各有簡(jiǎn)要之功;韓柳為文,辭句各有質(zhì)樸之美。因此才形成不同的風(fēng)格。”
“簡(jiǎn)練樸實(shí)”不等同于“字?jǐn)?shù)少”。語言的內(nèi)蘊(yùn)是思維,語言的簡(jiǎn)練是思維的直截而不屈折;語言的樸實(shí)是思維的純粹而不蕪雜。孫犁將“簡(jiǎn)練樸實(shí)”這被一般看作形式上的追求,視為非形式的、內(nèi)在的、本質(zhì)的東西。孫犁所述“藝術(shù)內(nèi)在力量”正是思維如何轉(zhuǎn)換成藝術(shù)形式(如語言文字、線條、旋律等)的生成機(jī)制。于文學(xué)而言,簡(jiǎn)練樸實(shí)是思維轉(zhuǎn)換成語言文字時(shí),力求“一步到位”,即“思維→語言文字”,而不是多次轉(zhuǎn)碼,如“思維→語言文字→過分篩選的語言文字”,或“思維→語言文字→過度砍斫的語言文字”。
務(wù)求樸實(shí),不尚華麗的白描是《世說新語》的常用手法。如《雅量》第三十五則,謝安“答曰:‘小兒輩大破賊。意色舉止,不異于常?!?寥寥數(shù)語彰顯非凡氣度;又如《德行》第二十九則,“曹夫人作簏,封而不忍開” 這一細(xì)節(jié),刻畫了母親亡子后難以言說的悲慟,盡是素樸筆墨。
再觀孫犁諸多抗戰(zhàn)小說之人物,外貌無特寫、對(duì)話無出奇,卻不致味寡,反雋永綿長(zhǎng)。如《蘆葦》(1941)記作者為避轟炸、搜查,躲到蘆草叢里,偶遇兩個(gè)婦女?!靶」谩庇盟谋容^“安全”的深藍(lán)褂子換下了“我”的扎眼的白布襯衫,“‘有大襟,可是比你這件強(qiáng)多了,有機(jī)會(huì),你還可以換。說完,就去追趕她的嫂子去了?!?全文戛然而止。該文是人、事、話語速記,無一字心緒和感念,甚至題目也是藏身之地“蘆葦”,而非 “姑娘”或“襯衫”一類字眼。皆因戰(zhàn)時(shí)殘酷、情勢(shì)緊張,占據(jù)作者記憶的多半是生死關(guān)頭命懸一線的恐懼,不可能溫和地?cái)⑹?。但正是平白的?xì)節(jié)與驟然的收束,更使小姑的身影縈繞在讀者腦海,揮之不去。
(四)形神兼似,頗類世說——文章韻致風(fēng)范
孫犁有些記人抗戰(zhàn)小說,通篇而論,篇幅、手法、韻致,皆有志人小說風(fēng)范,如《懶馬的故事》(1941)中,作者篩選馬蘭夸耀小功、受責(zé)上吊、針線用具非殘即缺、做鞋無人問津等典型事例,刻畫其懶惰的性情和自尊到近乎卑弱的心理,語言精煉,與《世說新語·儉吝》第二、三、四、五則狀王戎之文字,在形制、神韻上頗類。
三、孫犁抗戰(zhàn)小說與《世說新語》產(chǎn)生相似性的原因
筆者看來,孫犁抗戰(zhàn)小說與《世說新語》風(fēng)韻相似的原因是:孫犁是在像寫歷史一樣寫抗戰(zhàn)小說,與《世說新語》“文史結(jié)合,互相生發(fā)”的特征具有內(nèi)在一致性。劉師培言:“然古代小說家言,體近于史,為春秋家之支流,與樂教固無涉也?!?孫犁亦曾說:“在古代,歷史和小說,真是難分難辨,能否吸取它的精華,全看自己的鑒裁眼光如何?!?他讀《世說新語》“是既把它當(dāng)作小說,又把它當(dāng)作歷史的。以之為史,則事件可信,具體而微,可發(fā)幽思,可作鑒照。以之為文,則情節(jié)動(dòng)人,鋪敘有致;寒泉晨露,使人清醒?!?早于這段話近五十年,孫犁已經(jīng)使自己的作品帶上了“歷史和小說難分難辨”的色彩,達(dá)到了“文史結(jié)合、互相生發(fā)”的效果,盡管這一效果的實(shí)現(xiàn)并不是自覺的。
孫犁使抗戰(zhàn)小說實(shí)現(xiàn)這一效果的原因,或許有以下幾點(diǎn):
(一)戰(zhàn)爭(zhēng)年月的寫作條件
孫犁抗戰(zhàn)小說多是在烽火連天的境況中完成的。其時(shí)孫犁受組織派遣,轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉冀,開展文藝工作,因此,作品需要起到鼓舞和號(hào)召民眾的作用;居無定處,且生命威脅隨時(shí)存在,使藝術(shù)創(chuàng)作的時(shí)間受到限制;加之生活、工作條件艱苦異常,孫犁曾對(duì)當(dāng)時(shí)的寫作境況描述道:“那幾年吃得壞,穿得薄,工作得很起勁?!f是寫文章,能找到一張白報(bào)紙,能找到一個(gè)墨水瓶,那就很滿意了??梢宰诓荻焉蠈懀部梢宰诤舆吺^上寫。那年月,有的同志曾經(jīng)為一個(gè)不漏水的墨水瓶紅過臉嗎?有過?!?基于以上三點(diǎn),小說往往就地取材,尺幅短小,少加雕飾,簡(jiǎn)練純粹。小說中的平山、阜平、曲陽、同口鎮(zhèn)、馬莊、五柳莊、端村等大小地名,皆是實(shí)地;農(nóng)會(huì)老李、游擊員三槐(《游擊區(qū)生活一星期》)、邢蘭(《邢蘭》)、三位開肉鋪的傷殘軍人弟兄(《戰(zhàn)士》)、藏在蘆草里的兩個(gè)婦女(《蘆葦》)等人,亦真實(shí)存在,保證了寫作內(nèi)容與歷史最大程度的貼近。
(二)客觀敘事的寫作方法
“客觀”這一理念對(duì)孫犁記人小說產(chǎn)生了很大影響:“一時(shí)一地的見聞,并非不能寫。寫下來,也不能說是不真實(shí)。但必須保持客觀。” “古往今來,寫文章的人,最容易失敗在主觀判斷上?!?“客觀地記下幾次見聞,自己不下任何主觀結(jié)論,叫讀者從中形成自己的印象。這種寫法,也可以說這種藝術(shù)手段,就必然比那種大驚小怪,急于贊美,并有意無意中顯示點(diǎn)自己的什么寫法,高出一等?!?孫犁亦舉例闡明對(duì)“真實(shí)”與“客觀”的態(tài)度:“寫見到他吃咸菜,寫見到他啃豬蹄,這都不可非議,因?yàn)槭钦鎸?shí)的見聞。如果就此得出結(jié)論:他是簡(jiǎn)樸,或是饕餮,那就失去真實(shí)了。” 在孫犁諸多抗戰(zhàn)小說中,作者只是那一時(shí)空的忠實(shí)記錄者。
首先,即使作者以敘事者的身份進(jìn)入小說,與小說其他人物發(fā)生互動(dòng),亦對(duì)之少有評(píng)價(jià)。如《王福綠——人物速記》中,王福綠的哥哥來看她,作者對(duì)王福綠婆家人如是描寫:“邢福紅的爹坐在房頂上抽煙,邢福紅的娘坐在房子里,邢福紅來到我房子里,有一句沒一句地閑扯。”“回來,這女人的兩眼紅紅的了。”作者沒有為王福綠分辯,亦未譴責(zé)邢福紅,王的貧苦、忍耐和哀涼全融化在平靜淡漠的文字中了。
其次,孫犁在抗戰(zhàn)這個(gè)特殊的語境中,注意挖掘生死、義利面前人性的真實(shí)。比如,同樣是寫婦女,不止有水生嫂那樣的“全能”型女性;有吳召兒那樣的“全能”型女孩(《吳召兒》(1949));同樣有起初將出外抗日視為“受罪”的年輕媳婦(《丈夫》(1942));有因丈夫從軍報(bào)名,自家田地?zé)o人打理而起初抱怨的婦女(《山里的春天》(1944));亦有破路的集合時(shí)間已到還趕著給孩子喂奶的孫玉琴(《麥?zhǔn)铡罚?945))。有“梯度”的書寫,使戰(zhàn)時(shí)眾生畫卷豐富多姿。
再次,孫犁抗戰(zhàn)小說中的人物形象,盡管有對(duì)鮮明特征的“突出”處理,但不會(huì)致奇異玄幻。如《蘆花蕩·藏》(1946)對(duì)淺花好說好笑、手腳勤快的描寫:
……像小車軸上新抹了油,轉(zhuǎn)得快叫得又好聽?!従€,紡車像瘋了似的轉(zhuǎn);她織布,挺拍亂響,梭飛得像流星;她做飯,切菜刀案板一齊響。走起路來,兩只手甩起,像掃過平原的一股小旋風(fēng)。
對(duì)比同為新筆記小說的典型作品,汪曾祺筆下的人物,有時(shí)特點(diǎn)鮮明致奇幻詭譎。如:
……他就雙手捧了一個(gè)木盤,盤中置一香爐,點(diǎn)了幾根香,到大街上去背誦他的八股窗稿,穿著油膩的長(zhǎng)衫,趿著破鞋,一邊走,一邊念,隨著文氣的起承轉(zhuǎn)合,步履忽快忽慢;詞句抑揚(yáng)頓挫,聲音時(shí)高時(shí)低?!恢蹦畹絻深a緋紅,雙眼出火,口沫橫飛,聲嘶力竭。長(zhǎng)歌當(dāng)哭,其聲冤苦。(《徒》)
順便提及,孫犁與汪曾祺皆是受《世說新語》影響頗深的作家,但二人對(duì)《世說新語》的繼承方向并不一致。魯迅對(duì)《世說新語》評(píng)道:“記言則玄遠(yuǎn)冷俊,記行則高簡(jiǎn)瑰奇” 。孫犁重“簡(jiǎn)”,晚年更重“玄遠(yuǎn)”;汪曾祺則重“瑰”、“奇”。
客觀敘事的直接效果,是文學(xué)的“紀(jì)錄片化”,以實(shí)現(xiàn)一種歷史感。孫犁在人物速寫、事件速記中,實(shí)現(xiàn)了片段抗戰(zhàn)史、地域抗戰(zhàn)史的“散點(diǎn)式”書寫,使抗戰(zhàn)小說以塑造成的歷史的另一種形態(tài),在幾代人的記憶中永遠(yuǎn)鮮活。
盡管《世說新語》與孫犁的抗戰(zhàn)小說確有共通之處,但并不代表處于抗戰(zhàn)小說寫作階段的孫犁已將魏晉文學(xué)的玄學(xué)內(nèi)核消化并加以繼承?!皩O犁懂得的只是關(guān)于文學(xué)的一種感受而已” 。而將《世說新語》哲學(xué)層面的體認(rèn)表達(dá)于文字,則是作者歷經(jīng)文革后,于晚年書寫中實(shí)現(xiàn)的。
四、對(duì)《世說新語》由暗合到借鑒——孫犁晚年創(chuàng)作走向
或許孫犁發(fā)現(xiàn)了歷史類著作和筆記小說與自己的創(chuàng)作在形、神上皆有共通性,遂對(duì)其偏愛有加。于意指而言,《世說新語》或許本無意于教化;而抗戰(zhàn)小說則主動(dòng)承擔(dān)人心導(dǎo)向功能。但在表達(dá)效果上,《世說新語》與抗戰(zhàn)小說均“備勸懲之功能”、“有助于世道人心之向善”,可謂“無意”與“有心”殊途而同歸。此即孫犁在解放后極易接受《世說新語》的原因之一。文革后,步入暮年的孫犁,在文學(xué)創(chuàng)作上,不僅繼承了抗戰(zhàn)小說時(shí)的尚“簡(jiǎn)”、尚“真”,而且還使作品帶上了“玄”的色彩。
孫犁曾說:“一般地說,人越到晚年,他的文字越趨簡(jiǎn)樸,這不只與文字修養(yǎng)有關(guān),也與把握現(xiàn)實(shí)、洞察世情有關(guān)?!?晚年的孫犁,繼承了早期真實(shí)素樸的風(fēng)格。有時(shí)因速寫勾勒、筆墨簡(jiǎn)省,以至于造成一種冷幽默:
最使人感到不安的,是賣菜刀的。年青人,長(zhǎng)頭發(fā),短打扮,破書包里裝著幾把,手里拿著一把,不聲不響地走進(jìn)屋來,把手里的菜刀,向你眼前一亮:
“大爺來把刀吧!”
又如《大嘴哥》(1985)中,大嘴哥的“老實(shí)厚道”是通過作者已退休的長(zhǎng)女對(duì)幼年的回憶來展現(xiàn),“大女兒幼年失學(xué),稍大進(jìn)廠做工,寫封信都費(fèi)勁。她寫的回憶,我想是沒有虛假的?!?僅有轉(zhuǎn)述而幾無發(fā)揮,亦無敘事游戲。
孫犁晚年創(chuàng)作不止于對(duì)早期風(fēng)格的承繼,還在于增添了玄的意味。“在晚年,孫犁對(duì)于老莊哲學(xué)好像有了新的理解,從他晚年的編年文集的命名,如《晚華集》、《秀露集》、《澹定集》、《尺澤集》、《遠(yuǎn)道集》、《老荒集》、《陋巷集》、《無為集》、《如云集》、《曲終集》十種散文集,可以看出。這些命名都遠(yuǎn)離了儒家道義功利的而走向了一種自然天命的豁達(dá);……而他臥室的橫幅‘大道低回則是典型的道家語言與道家精髓了……” 在晚年的理論文章中,孫犁曾談藝術(shù)之美的特點(diǎn):
凡藝術(shù),皆貴玄遠(yuǎn),求其神韻,不尚膠滯。音樂中之高山流水,弦外之音,繞梁三日,皆此義也。藝術(shù)家于生活靜止、凝重之中,能作流動(dòng)超逸之想,于塵囂市聲之中,得聞天籟,必能增強(qiáng)其藝術(shù)的感染力量。
“《談美》……文章要求‘玄遠(yuǎn)、‘神韻、‘超逸等文學(xué)風(fēng)格應(yīng)該說是他的文學(xué)理想,這種文學(xué)風(fēng)格則明顯是與魏晉玄學(xué)相關(guān)的詞匯?!?而“《世說新語》就具有‘玄遠(yuǎn)、‘神韻、‘超逸、‘深情這種文學(xué)風(fēng)格” 。可見,此時(shí)孫犁的文學(xué)理想已與魏晉文學(xué)特征具有相當(dāng)大的一致性。如其悼念亡妻的《亡人逸事》(1982),流露出一種看似輕緲卻永駐心頭的悵惘與哀傷,一種透自清苦的恬澹與安詳??梢哉f,孫犁對(duì)《世說新語》實(shí)現(xiàn)了由早年不自覺地“暗合”到晚年自覺地借鑒的轉(zhuǎn)變。
注釋:
①關(guān)于新筆記小說的早期研究論文,參見林焱:《論新筆記小說》,《小說評(píng)論》1986年第3期,第16-21頁;李慶西:《李慶西評(píng)論小集(一) 新筆記小說:尋根派,也是先鋒派》1987年第1期,第80-87頁;李慶西、鐘本康:《關(guān)于新筆記小說的對(duì)談》,《文學(xué)自由談》1989年第2期,第135-139頁;周獻(xiàn)珍:《試論新筆記小說的文體特點(diǎn)》,《中國文學(xué)研究》1991年第2期,第103-107,第110頁;鐘本康:《關(guān)于新筆記小說》,《小說評(píng)論》1992年第6期,第14-19頁等。
②李展在《孫犁抗日小說研究》中提及:“即使魏晉文學(xué)沒有對(duì)于孫犁發(fā)生很大影響,但是其晚年的理論探討還是表明孫犁抗戰(zhàn)小說的風(fēng)格與魏晉風(fēng)度有密切關(guān)系,否則很難解釋其對(duì)于藝術(shù)特點(diǎn)的認(rèn)可,反映了魏晉時(shí)代藝術(shù)的特點(diǎn)?!眳⒁娎钫梗骸秾O犁抗日小說研究》,復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文,2008年4月,第34-35頁。
③④⑦⑧⑨⑩孫犁:《老荒集·蕓齋瑣談·我和古書》,《孫犁全集》(第七卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第213、213、213、213、212、212、212頁。
⑤⑥孫犁:《陋巷集·談筆記小說》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第91頁。
參見魯迅:《集外集拾遺補(bǔ)編·開給許世瑛的書單》,《魯迅全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2005年版,第497頁。第498頁附編者注:“本篇據(jù)手稿編入,原無標(biāo)題。許壽裳在《亡友魯迅印象記》(1947年10月上海峨嵋出版社出版)中曾轉(zhuǎn)錄,文字略有出入。”
孫犁曾言:“我們知道,魯迅先生不好給青年人開列必讀書目,但他給許壽裳的兒子許世瑛開的那張書目,對(duì)我們這一代青年,卻發(fā)生了意想不到的影響。我記得在進(jìn)城以后,大家都爭(zhēng)先恐后地搜集那幾本書?!币妼O犁:《無為集·買<世說新語>記》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第375頁。
關(guān)于孫犁早期的閱讀情況,可參見孫犁:《老荒集·蕓齋瑣談·我中學(xué)時(shí)課外閱讀的情況》,《孫犁全集》(第七卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第214-216頁;孫犁:《曲終集·我的讀書生活》,《孫犁全集》(第九卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第334-337頁。內(nèi)中均無《世說新語》的記錄。
孫犁:《陋巷集·談筆記小說》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第92頁。
孫犁:《無為集·買<世說新語>記》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第379頁。
徐震鍔:《世說新語校箋》,中華書局1984年版,第365、334、335、335、209、18頁。
孫犁:《荷花淀·荷花淀——白洋淀紀(jì)事之一》,《孫犁全集》(第一卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第33頁。
孫犁:《一天的工作》,《孫犁全集》(第十卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第10、12頁。原載晉察冀通訊社《文藝通訊》。
(唐)劉知幾著,(清)浦起龍通釋:《史通通釋》,上海古籍出版社2009年版,第156頁。
孫犁:《老荒集·蕓齋瑣談·談簡(jiǎn)要》,《孫犁全集》(第七卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第223-224、224頁。
孫犁:《蘆花蕩·蘆葦》,《孫犁全集》(第一卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第158頁。
劉師培著,舒蕪校點(diǎn):《中國中古文學(xué)史·論文雜記》,人民文學(xué)出版社1959年版,第132頁。
孫犁:《無為集·買<世說新語>記》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第379頁。
孫犁:《采蒲臺(tái)·吳召兒》,《孫犁全集》(第一卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第262-263頁。
孫犁:《老荒集·蕓齋瑣談·談“印象記”》,《孫犁全集》(第七卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第225、225、226-227、225頁。
孫犁:《王福綠——人物速記》,《孫犁文集》(第十卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第45-46、46頁。原載《晉察冀文藝》1924年第1期。
《麥?zhǔn)铡窞閷O犁、趙俠、鐵彥集體創(chuàng)作,收入《荷花淀》。見《孫犁文集》(第一卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第78-86頁。
孫犁:《蘆花蕩·藏》,《孫犁全集》(第一卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第89頁。
汪曾祺:《徒》,《汪曾祺小說經(jīng)典》,人民文學(xué)出版社2005年版,第154-155頁。
魯迅:《中國小說史略·<世說新語>與其前后》,人民文學(xué)出版社1973年版,第47頁。
李展:《孫犁抗日小說研究》,復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文,2008年4月,第35、33、34頁。
孫犁:《陋巷集·小販》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第57頁。
孫犁:《陋巷集·大嘴哥》,《孫犁全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第48頁。
李展:《孫犁抗日小說研究》,復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文,2008年4月,第33頁。筆者按:“儒家道義功利的”中,“的”下似脫字,或“的”為衍文。
孫犁:《尺澤集·談美》,《孫犁全集》(第六卷),人民文學(xué)出版社2004年版,第282頁。
參考文獻(xiàn):
[1](南朝宋)劉義慶著,(南朝梁)劉孝標(biāo)注,余嘉錫箋疏.世說新語箋疏[M].中華書局,2011.
[2](唐)劉知幾著,(清)浦起龍通釋.史通通釋[M].上海古籍出版社,2009.
[3]徐震堮.世說新語校箋[M].中華書局1984.
[4]劉師培著,舒蕪校點(diǎn).中國中古文學(xué)史·論文雜記[M].人民文學(xué)出版社,1959.
[5]魯迅.集外集拾遺補(bǔ)編,載魯迅全集[M].人民文學(xué)出版社2005,8.
[6]魯迅.中國小說史略[M].人民文學(xué)出版社1973.
[7]孫犁.孫犁全集[M].人民文學(xué)出版社,2004.
[8]汪曾祺.汪曾祺小說經(jīng)典[M].人民文學(xué)出版社,2005.
[9]李展.孫犁抗日小說研究[D].復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文,2008(4).
作者簡(jiǎn)介:馮妍菲(1990—),女,河北石家莊人,武漢大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)中國古代文學(xué)專業(yè)碩士研究生在讀,主要研究方向:中國古代文學(xué)、宗教文學(xué)。