文/錢漢東

陳萬里：中國古陶瓷之父

文/錢漢東

陳萬里這個(gè)名字在陶瓷界無人不知無人不曉，他是中國田野考古的先驅(qū)、陶瓷界公認(rèn)的泰斗，被海外陶瓷研究界譽(yù)為“中國古陶瓷之父”。陳萬里（1892-1969年），蘇州人，名鵬，萬里是他的字，取“鵬程萬里”的意思。他一向以字行，本名反而鮮為人知。陳萬里雖非考古科班出身，但多方面的學(xué)養(yǎng)及異乎常人的悟性，使他成為我國自覺運(yùn)用科學(xué)方法從事陶瓷考古的開山之人。

發(fā)現(xiàn)龍泉越窯青瓷

前人研究瓷器，大都是從文獻(xiàn)到文獻(xiàn)，不太注重野外考察。陳萬里與他們不同，他是一位熱情的探尋者。他走出書齋，在龍泉和上林湖艱苦搜尋，并在龍泉大窯村完成了中國第一部田野考察報(bào)告《瓷器與浙江》，引起了世界的關(guān)注，也奠定了他的學(xué)術(shù)地位。

南宋莊季裕的《雞肋篇》記載：“處州龍泉縣，又出青瓷器，謂之秘色，錢王所供蓋取于此。宣和中，禁庭制樣須索，益加工巧……”陳萬里認(rèn)為任何一種古代瓷器，都要從文獻(xiàn)、實(shí)物以及窯址三方面找到對應(yīng)的認(rèn)定關(guān)系才行。他在1928年5月的日記中指出：“民國（1928年）十七年夏，余以視察舊處屬各縣地方政務(wù)南行，其初也，即以龍泉青瓷之見于載籍者，摘錄若干則置之行篋，為便中實(shí)地調(diào)查時(shí)參考。最近舊瓷碎片之成箱裝運(yùn)外邦者尤多，夫在清初已有‘李唐越器世間無，趙宋官窯晨星看’之嘆，而運(yùn)會(huì)所至，乃有今日之發(fā)現(xiàn)。顧出土器物雖豐富，國人茫然視之，竟不以為寶也。因此發(fā)憤，愿以視察余暇，從事勘查，勘查之后，試記大概，以喚起國人之注意，自問固谫陋，亦不暇計(jì)矣?！?/p>

1935年，陳萬里去余姚上林湖考察，目的是為了尋覓青瓷中最佳者——秘色瓷。唐代秘色瓷的誕生，將越窯青瓷藝術(shù)推向完美的境地。唐朝茶圣陸羽經(jīng)過多年考察后，將越窯位列榜首，稱其為“類玉類冰”?？墒牵藗冊趥魇牢奈镏袕奈匆姷竭^秘色瓷的實(shí)物。唐滅后，擁有江浙十三州之地的吳越國王錢镠出于政治需要，制定了“事奉中原，歲歲朝貢”的政策，這樣，利用上林湖精良的制瓷技術(shù)燒造的秘色器，除供自己享用外，還作為結(jié)交中原稱臣納貢之物品。

1935年5月15日，陳萬里在《余姚上林湖訪古記》中記載：本日午前在甬參加夏季衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)大會(huì)以后趕往上林湖?！昂宄阂姷?，淺處有蘆草，微風(fēng)拂之，蕩漾有致。黃花小草，亦隨處可以見到，風(fēng)景之佳，實(shí)不讓杭州西子湖也。四圍山色蔥翠可愛，低誦陸龜蒙‘奪得千峰翠色來’之句，翹首南望，早已神馳于湖西村矣。自薤云亭南行折東幾穿湖而過……居民均業(yè)磚窯，殆為千數(shù)百年由制瓷而轉(zhuǎn)為制磚歟！”這是陳萬里初到上林湖越窯的印象，文字清新活潑，對國家文物保護(hù)的憂患意識貫穿于著作之中，讀之令人肅然起敬。

爾后，陳萬里多次來浙江尋找秘色瓷，他想，如果“秘色越器”指的是“秘色瓷”，浙江就是越窯的產(chǎn)地。陳萬里下定決心一處一處地找。當(dāng)大多數(shù)對考古感興趣的國人還停留在紙上談兵時(shí)，30歲的陳萬里已經(jīng)邁出了中國田野考古的第一步。一個(gè)時(shí)代過去了，陳萬里的努力沒有白費(fèi)，經(jīng)過反復(fù)調(diào)查、對比、走訪，考古界達(dá)成了共識：浙江余姚、上虞、慈溪一帶的“上林湖”，就是越窯秘色瓷的中心窯址，這里正是陳萬里第一次考察越窯的地方。

哥窯尋蹤煞費(fèi)苦心

名列宋代五大名窯之一的哥窯，是中國陶瓷史上最富爭議的一種奇特瓷器，長期以來關(guān)于哥窯的記載，廣泛存在于十多種文獻(xiàn)之中。故宮的哥窯器物，是否真的在800年前的宋代就存在？民國初年，龍泉發(fā)生盜掘古窯之風(fēng)，再次引起人們尋找哥窯的興趣。

哥窯瓷片，金絲鐵線，紫口鐵足，厚釉薄胎，如同夾心餅干。最早記載哥窯的是明嘉靖年間上海人陸深，他在《春風(fēng)堂隨筆》中云：“哥窯，淺白斷紋，號百圾碎，宋時(shí)有章生一、生二兄弟，皆處州人，主龍泉之琉田窯（大窯），生二所陶青器純粹如美玉，為世所貴，即官窯之類，生一所陶者色淡，故名哥窯?！贝蟾G村里有窯神廟，龍泉地區(qū)的燒窯人都奉章家兄弟為窯神，開窯必定祭拜。每年正月，當(dāng)?shù)氐哪九紤驁F(tuán)還會(huì)走鄉(xiāng)串戶演出章家兄弟的故事。

當(dāng)年陳萬里發(fā)現(xiàn)龍泉窯時(shí)，在考察報(bào)告中多次寫到了溪口窯。1938年9月，陳萬里第二次赴溪口調(diào)查，認(rèn)為此處系古代龍泉燒瓷精華所在。他在筆記中指出：“溪口大麻之有窯，原為典籍所不載，我于民國二十三年發(fā)現(xiàn)以后，曾將所獲碎片與同好者商討，并于浙江文獻(xiàn)展覽會(huì)上陳列之，于是湖濱骨董賈客，始知大麻二字，其黠者因此遂能道及溪口大麻，歷歷如數(shù)家珍?！标惾f里認(rèn)為：“墩頭作品中，頗多仿自銅器之式樣，其為沿襲兩宋官窯之作風(fēng)，昭然可見，此實(shí)為龍泉造瓷中之黃金時(shí)代。”溪口黑胎青瓷無論是產(chǎn)品種類、器形設(shè)計(jì)、工藝特色和生產(chǎn)技術(shù)等方面均受到北宋中原諸多名窯的影響，其中以汝窯為最深，可以說是北宋汝窯青瓷在龍泉的延續(xù)。

1941年9月19日，陳萬里在日記上寫道：“此次來龍，曾聽某賈（指古董商人）說龍泉古窯址出來黑胎物品，到了上海，專銷幾位研究古瓷的外國人，就說是杭州烏龜山出來的東西，并且說得煞有介事，哪一處地方出土，出土的情形是怎樣，當(dāng)然還要編造一串假事實(shí)，于是一件龍泉黑胎物就可以冒牌賣出一個(gè)高價(jià)。事情既然是這樣，所以龍泉的黑胎，雖說是有了這樣的幸運(yùn)，其實(shí)可惜了龍泉的真價(jià)值，而竟戴上了毫不相干的烏龜山官窯的高帽子。”

陳萬里當(dāng)年無法確定哥窯產(chǎn)地的原因，是20世紀(jì)30年代各地的古董商發(fā)現(xiàn)龍泉窯址后，使遺址遭到毀滅性的破壞。據(jù)一些老農(nóng)回憶，當(dāng)時(shí)中外古董商紛至沓來，云集溪口一帶，雇用當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對窯址進(jìn)行大肆挖掘，并廉價(jià)收購所掘遺物。一時(shí)間，溪口的旅館、餐館、賭館、妓館應(yīng)運(yùn)而生，好不熱鬧，遺址被翻了幾遍，其破壞程度之嚴(yán)重可想而知。從陳萬里的筆記中可以看出，溪口窯在龍泉具有崇高的地位。陳萬里甚至一度認(rèn)為這里就是哥窯的產(chǎn)地，但最終因證據(jù)不足而放棄。大窯村目前仍是公認(rèn)的龍泉青瓷的主要產(chǎn)地。

判斷龍泉溪口窯是否就是哥窯，需要有文獻(xiàn)記載，要有朝廷派出的督造官員名單等，這是一個(gè)十分復(fù)雜的問題。在尋找哥窯產(chǎn)地的過程中，陳萬里遇到了巨大的挑戰(zhàn)，他沒能尋找到文獻(xiàn)記載的實(shí)證，故懸案依舊。

探索攝影傳承歷史

陳萬里是個(gè)“永遠(yuǎn)生活在趣味中”的人，他平生愛好廣泛。作家葉圣陶說：“陳萬里先生富于藝術(shù)天才，文藝、戲劇、繪畫、書法，他沒有一項(xiàng)不篤好，也沒有一項(xiàng)不竭思盡力去擘摩?！?/p>

1924年，馮玉祥發(fā)動(dòng)“北京政變”，將溥儀逐出宮禁，陳萬里參加了清室善后委員會(huì)，承擔(dān)攝影任務(wù)，拍攝了大量溥儀出宮時(shí)宮殿現(xiàn)狀的照片，對以后宮廷歷史陳列有很大的參考價(jià)值。陳萬里對古陶瓷發(fā)生興趣，可能與他早年拍攝故宮收藏的瓷器有關(guān)。

陳萬里擅長攝影，是中國最早的攝影藝術(shù)家之一。他不但自己喜愛攝影，還組織同好，于1919年在北大校內(nèi)舉辦第一次攝影作品展，爾后成立了我國歷史上第一個(gè)攝影藝術(shù)團(tuán)體“藝術(shù)寫真研究會(huì)”，簡稱光社。當(dāng)時(shí)攝影普遍被認(rèn)為不是一種藝術(shù)，學(xué)者錢玄同甚至說“凡愛攝影者必是低能兒”。陳萬里認(rèn)為“攝影藝術(shù)不僅須有自我個(gè)性的表現(xiàn)，從美術(shù)價(jià)值而言，最重要的在能表現(xiàn)中國藝術(shù)的色彩，發(fā)揚(yáng)中國藝術(shù)的特色”。他出游隨身帶著相機(jī)，一邊進(jìn)行攝影藝術(shù)的探索，一邊用它記錄所見到的文物勝跡。1922年，他和顧頡剛一起從北京回蘇州，在甪直拍攝了保圣寺的唐塑，當(dāng)時(shí)佛像和塑壁尚未完全坍塌，顧頡剛著文呼吁保護(hù)這些珍貴文物，引起學(xué)術(shù)界的關(guān)注。在組織唐塑保存委員會(huì)時(shí)，陳萬里與蔡元培等人一起被列為委員。

陳萬里的《大風(fēng)集》是我國歷史上第一本個(gè)人攝影集。1924年6月，光社在中央公園舉行了第一次社員攝影作品展覽，陳萬里選送了60幅作品。同年8月，《大風(fēng)集》出版。該書為大開本，布面精裝，墨綠色的封面上燙銀“大風(fēng)集”三字，由馬夷初題署。書中有俞平伯題詞及錢稻孫、顧頡剛兩位的序。它顯示了我國早期攝影的美學(xué)觀念，即依據(jù)古典詩詞與繪畫的意境，拍攝風(fēng)景或靜物。作為攝影界的前輩，新中國成立后，陳萬里當(dāng)選為中國攝影學(xué)會(huì)理事。

為救國寶走南闖北

陳萬里長期研究中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)，對古陶瓷研究具有深厚造詣。1930年，陳萬里赴歐洲考察，接觸了英國等西方國家的陶瓷學(xué)者和考古學(xué)家，學(xué)習(xí)了豐富的現(xiàn)代科學(xué)知識，后將之運(yùn)用在古陶瓷研究中，為中國陶瓷研究開辟了一個(gè)嶄新的天地。

新中國成立之初，故宮百廢待興，專業(yè)人才奇缺。國家文物局局長鄭振鐸請當(dāng)時(shí)在衛(wèi)生部工作的陳萬里去故宮工作，但衛(wèi)生部也想留他，這讓陳萬里左右為難。消息傳到周總理那里，周總理拍板：故宮少不了陳萬里。1949年11月起，陳萬里任故宮博物院研究員、古陶瓷研究部主任。從此，陳萬里精神抖擻，腳踏實(shí)地，遍訪南北，為拯救國寶出力，成為“讀萬卷書，行萬里路”的典范。

陳萬里不顧年事已高，帶領(lǐng)青年學(xué)者到各主要產(chǎn)瓷地區(qū)調(diào)查窯址，足跡遍布中華大地，調(diào)查中發(fā)現(xiàn)了大量中原地區(qū)的古窯遺址，拍攝了很多照片，還發(fā)表了關(guān)于越窯、邢窯、定窯、鈞窯、汝窯、龍泉窯、磁州窯、山西琉璃、中國瓷器的外銷等數(shù)十篇論文。

鈞窯是中國宋代的五大名窯之一，因?yàn)橐院幽嫌砜h后改為禹州市內(nèi)的鈞臺及八卦洞一帶窯址所產(chǎn)品質(zhì)最高，故統(tǒng)稱為“鈞窯”。1951年，陳萬里在此發(fā)現(xiàn)一批窯址，1962年，他又對此處進(jìn)行考古調(diào)查，1973年，河南省博物館在禹縣鈞臺、八卦洞對遺址進(jìn)行考古發(fā)掘，證明此窯在宋徽宗時(shí)期最為興盛，是為宮廷燒制瓷器的窯場。

汝窯為五大名窯之首，陳萬里十分關(guān)注，他親自到臨汝、寶豐、魯山等地尋找古窯址?；鼐┮院?，陳萬里就汝窯問題發(fā)表了有獨(dú)到見解的文章《汝窯的我見》，他指出：“汝窯以何緣而燒造青器？我懷疑受到南方越州秘色瓷的影響。因?yàn)槟戏街?，在唐是邢越并稱的，何況秘色瓷之在唐，經(jīng)過了宮廷間的應(yīng)用，它的影響，說不定在邢之上?！彼囊娊?，在從法門寺出土的秘色瓷那里得到佐證。

耀州窯唐宋瓷窯遺址有一塊石碑，碑首鐫刻著四個(gè)蒼勁有力的大字“德應(yīng)侯碑”，此碑是20世紀(jì)50年代陳萬里在調(diào)查時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的。該碑刻于大宋元豐七年（1084年），它是我國現(xiàn)存最早的窯神廟碑，也是最早記載陶瓷生產(chǎn)狀況的石刻文字史料，彌足珍貴。

陳萬里先后出版了《陶枕》《宋代北方民間瓷器》《中國青瓷史略》《陶俑》等書。《中國青瓷史略》一書將紛繁雜亂的中國青瓷發(fā)展史整理得有條有理，許多論點(diǎn)十分精辟，具有非常高的學(xué)術(shù)價(jià)值，一直受到中外學(xué)者的重視，為中國贏得了在世界古陶瓷研究領(lǐng)域里的話語權(quán)。

陳萬里曾主動(dòng)將歷年來收集的55件青釉陶瓷捐獻(xiàn)給故宮博物院。這批陶瓷從漢晉至唐宋，其中的精品青釉陶樓，是漢代永康二年（301年）的墓中文物；黃釉大陶盤和陶壺，是鮮見的漢晉六朝時(shí)期的精品，此舉受到文化部的獎(jiǎng)勵(lì)。