宋路霞 徐景燦

青年時代的嚴幼韻在上海。

大派對、中派對、小派對

2014年9月28日原本不是什么節(jié)日，但是對住在紐約市中心的一些資深老華僑來說，卻是一個節(jié)日，因為他們的老朋友，抑或他們父母輩的老朋友、顧維鈞先生的夫人嚴幼韻女士已經(jīng)109歲了。自老人家90歲生日起，她的后代們每年為老人精心操辦生日大派對，地點設(shè)在紐約最著名的大酒店，不是華爾道夫、皮埃爾大酒店，就是洛克菲勒中心頂層的彩虹廳。到時候親戚朋友們像過年一樣衣冠華彩、喜氣洋洋地前來，前呼后擁，非常熱鬧，每年都有二百多人。這時候女眷們最忙碌，她們早就在精心準備出席這個派對的服裝和首飾了，不少人從上?；蛳愀蹖ｉT定做了禮服，每次都不同樣，因為這是紐約華人最大的家族派對，被邀請者無不感到非常榮幸。

歲月如流水，嚴幼韻的生日大派對不知不覺已持續(xù)了19年。嚴幼韻老人看上去沒有太大變化，依舊胖乎乎笑瞇瞇的彌陀相，還能站起來，在滿頭白發(fā)的女婿唐騮千先生陪伴下，在眾人的簇擁下，到舞池中央跳上一兩支曲子，而且踩點相當(dāng)精準。但是前來祝壽的老朋友們基本上已經(jīng)換了一代人，眼前的老華僑大多已“奔八”、“奔九”，他們的上一代都是顧維鈞、嚴幼韻夫婦的老朋友，如宋子文、張樂怡夫婦;榮鴻三、孫鳳蕙夫婦;貝祖貽、蔣士云夫婦;唐星海、溫金美夫婦;外交官胡世澤夫婦;上海銀行老總朱如堂夫婦;郭標(biāo)的后代郭華德、潘振坤夫婦，還有他們年輕時代就認識的上海名媛唐瑛、徐志摩的元配夫人張幼儀、張幼儀的妹妹張嘉蕊、譚延闿的女兒譚端、“海上阿叔”的媽媽王定珍、張靜江的侄媳婦徐懋倩等，都是老上海的一代名門閨秀?，F(xiàn)在，老一代人大多逐年凋謝，有的即便還在世但已不能出門，就由他們的兒女輩甚至孫子孫女輩作代表，前來出席這一年一度的盛大派對。

前幾年坐在主桌她身邊的還有孔祥熙、宋靄齡的大女兒孔令儀、黃雄盛夫婦，她青年時代的好朋友、貝祖貽先生的夫人蔣士云女士、貝祖貽的大兒子貝聿銘夫婦。今年在她身邊入座的則是宋子文的大女兒宋瓊頤、蔣緯國的夫人蔣邱如雪、朱如堂的女兒朱蘊瓊、蔣士云的女兒貝洽、蔣士云大姐蔣織云的兒子唐漢堡夫婦，還有紐約著名的揚州樓飯店老板湯英揆先生。之所以揚州樓飯店的老板也能上主桌，這也有道理。因為嚴幼韻歷來喜歡吃中國南方菜肴（上海菜、淮揚菜），是揚州樓的常客，每次老人家“駕到”，湯老板深以為榮，總是忙不迭地前來親自布置一切，他們早就是老朋友了。

老人家長壽，德高望重，她的生日派對成了紐約華人的一道亮麗風(fēng)景，有時中國駐紐約總領(lǐng)事館總領(lǐng)事也攜夫人趕來參加。

每年她生日大派對的前一天，還有一個“中派對”，也有百十號人參加，內(nèi)容比大派對簡單，沒有樂隊、舞會和表演節(jié)目，主要是聚餐祝壽，是顧維鈞先生的子女兒孫為老人家舉辦的。

大約從老人家一百歲生日起，她的生日派對無形中成了一個系列，有大、中、小“一套”。大派對是指老人家的女兒女婿楊蕾孟、楊雪蘭、唐騮千為老人舉行的生日派對，親朋故舊和孩子總有二百多人參加，除了宴請，還有酒會，孫輩、重孫輩表演節(jié)目，向老人家獻花，全體人員合影，最后還有舞會。到舞會的高潮時，老人和孩子們都可以盡情地“瘋”到極點。因為這個派對規(guī)模很大而俗稱“大派對”。中派對俗稱“顧家派對”，由顧維鈞先生的外孫女錢英英、孫子顧植義、孫媳何萍清具體組織操辦。除此之外，還有一個小派對。

小派對與大派對和中派對要隔開幾天，設(shè)在嚴幼韻家里，是由“歷朝歷代”為她服務(wù)過的管家和傭人們?yōu)樗e辦的。有的傭人現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)外婆了，早已離開嚴幼韻家許多年了，有的已經(jīng)去大公司工作，事業(yè)發(fā)達，家庭幸福，但是每到嚴幼韻過生日，她們總是不約而同地趕過來，大家一起涌進廚房，卷起袖子燒飯燒菜，鈔票也一起分攤，為老人家舉杯祝壽。小派對的賓客通常是嚴幼韻的子女和幾十位常來打麻將的至親好友，菜肴是傭人們拿手的顧府私房菜，龍蝦色拉、陳皮牛肉、苔條小黃魚、素什錦……敬酒、吃菜、點蠟燭、吹蠟燭、切蛋糕、大家齊唱生日快樂歌……程序一樣都不少。

12年前老人家身體有所不適，這些傭人們也是“集體出動”，她們會自動組織起來，輪番陪夜值班，奔前忙后，直至老人家康復(fù)。他們都是親身體驗過嚴幼韻式的“體貼他人”、“助人為樂”精神的。他們初到顧府時，往往都是一家兩口或三口全體入住，囊中羞澀，英語也不會說。嚴幼韻總是主動承擔(dān)起他們孩子的學(xué)費，幫助他們?nèi)胱x理想中的學(xué)校，甚至為之買電腦，鼓勵他們發(fā)奮成才，到了生日還給他們過生日。艾米夫婦的女兒麗莎是在顧府出生的，嚴幼韻、顧維鈞夫婦像寶貝自己的孫女一樣寶貝她，一旦艾米夫婦外出，嚴幼韻就很高興地當(dāng)上孩子的“保姆”……

嚴幼韻在聯(lián)合國工作中。

筆者親歷了2014年嚴幼韻109歲“全套”的生日派對，深感老人家的“氣場”十分大，空氣中似乎充滿了熱能，令人無比溫暖和振奮。嚴幼韻——這位當(dāng)年上海灘的“84”小姐（汽車號碼為84），貴為上?？偵虝兹螘L嚴筱舫之孫女;著名外交家顧維鈞先生之妻;著名實業(yè)家、社會活動家楊雪蘭女士的母親;自己又是從戰(zhàn)爭硝煙中走過來的、聯(lián)合國初創(chuàng)時的禮賓司官員……一百年的風(fēng)風(fēng)雨雨，什么世面沒見過？各國總統(tǒng)也不知接待過幾何！但是她對待總統(tǒng)與身邊的傭人是同樣尊重的，對待朋友是一視同仁的。她永遠在想方設(shè)法給別人以溫暖和幫助。凡是在她家服務(wù)過的傭人都有回到自己家的感覺，都自然而然地把她當(dāng)作自己的長輩。所以從她家走出去的人，即便是傭人的孩子，也都向善、向上、走正路。

這樣的生日派對，她的確配享“全套”。

黑暗年代的溫暖大家庭

最能說明嚴幼韻的勇敢和慈愛之心的，莫過于她抗戰(zhàn)期間在菲律賓馬尼拉的非凡經(jīng)歷。

1938年年底，中國政府為在南洋華僑中募集更多的軍費支持抗戰(zhàn)，派嚴幼韻的前夫楊光泩先生出任駐菲律賓馬尼拉總領(lǐng)事。當(dāng)時他正在歐洲外交事務(wù)任上，嚴幼韻正懷著他們最小的女兒楊茜恩，即將臨產(chǎn)。由于當(dāng)時的行政院院長兼財政部長孔祥熙一再催促，他們來不及回國一趟，楊光泩就獨自先行赴任，嚴幼韻生下小女兒后帶著三個孩子也乘船直奔馬尼拉。

楊光泩先生的愛國熱情和出眾的才干，使他很快成了馬尼拉十余萬華僑的主心骨。在當(dāng)?shù)厝A僑的大力支持下，到1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前，領(lǐng)事館共募集到1200萬比索，按當(dāng)時的匯率相當(dāng)于500萬美元，匯往國內(nèi)支援抗戰(zhàn)（抗戰(zhàn)初期孔祥熙本人在美國與銀行界達成的借款協(xié)議，也是500萬美元）。嚴幼韻則成了當(dāng)?shù)貗D女界抗戰(zhàn)救國運動的領(lǐng)袖，她被推選為中國婦女慰勞抗戰(zhàn)將士會菲律賓分會名譽主席，率領(lǐng)當(dāng)?shù)厝A僑婦女為前線將士捐獻急救醫(yī)藥包和棉衣、棉被。她們共制作了100萬個醫(yī)療急救包，還為抗戰(zhàn)募捐開辟新的途徑——募集黃金首飾。她帶頭參加各種義賣活動，在復(fù)活節(jié)帶領(lǐng)會員們做了很多紙花前去義賣，還組織婦女們深入工廠、商店、街道勸募。他們的努力非常成功——從1940年到1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)前，他們募集的款項是以往募捐總額的10倍。此外，嚴幼韻還發(fā)起一項專項募捐，組織婦女為前線士兵的冬衣及藥品專門募集了23000比索，匯往國內(nèi)。在此之前，嚴幼韻除了協(xié)助丈夫招待外國友人，從未正式工作過，如今一出手就是一片華彩。

1941年12月8日早晨，嚴幼韻正在臥室里梳頭，丈夫楊光泩突然沖了進來：“日本人轟炸了珍珠港，這意味著日本人向美國宣戰(zhàn)了！”從那一刻起，他們的生活徹底改變了——第二天日本飛機開始轟炸馬尼拉，不到一個月，日本人攻占了馬尼拉。在此之前，美國駐遠東部隊的司令麥克阿瑟將軍對楊光泩說，他們準備撤離了，建議楊光泩一家跟他們一起撤離到澳大利亞避難。楊光泩認為自己在此代表著國家，肩負保護十余萬華僑的神圣使命，大敵當(dāng)前，不能撤退。他謝絕了麥克阿瑟的好意，率領(lǐng)領(lǐng)事館全體官員留下來，與華僑們同呼吸、共命運。

當(dāng)然，等待留守者的不可能是好消息。1942年1月4日，楊光泩與其他7位領(lǐng)事館官員被日本人帶走，三個月后慘遭日本人殺害。日本人明知殺害外交官是違背國際公法的，所以一直嚴密封鎖消息。他們的家被日本人貼上封條，不許進入或轉(zhuǎn)移物品。嚴幼韻帶著三個孩子不得不另覓住處。她們在朋友的幫助下，住進原先一家美國人的住宅，因美國人都被關(guān)進了集中營，包括嚴幼韻從法國帶來的一個曾經(jīng)幫助帶孩子的女傭多蘿西，她剛剛嫁給在馬尼拉的一個美國人，也被當(dāng)作美國人關(guān)進設(shè)在圣托馬斯大學(xué)的集中營。當(dāng)時嚴幼韻還不知道丈夫遇害的消息，還來不及細想事態(tài)的發(fā)展和日后的生活，而新的使命已經(jīng)擺在了她的面前。

在大派對上嚴幼韻與曾孫輩合影。

領(lǐng)事館8個官員的家庭，頓時都陷入沒有成年男人、沒有經(jīng)濟來源、沒有住處、群龍無首的境地，各家的太太、孩子、傭人、廚師，還有幾個他們的親戚，總共二三十人，一時驚恐萬分，不知怎么辦，也不知向何處去，就不約而同地走向了嚴幼韻。蕭太太、莫太太、姚太太、張?zhí)?、孫太太，還有一位才結(jié)婚幾天的新娘子邵秀蘭，丈夫王恭瑋是老外交家王正廷的兒子。王恭瑋是以實習(xí)生的身份前來駐馬尼拉領(lǐng)事館實習(xí)的，想不到結(jié)婚才幾天就被日本人抓走，犧牲時才22歲。王正廷是楊光泩與嚴幼韻結(jié)婚時的證婚人，而楊光泩又是王正廷的兒子王恭瑋與邵秀蘭的證婚人，想不到僅僅幾天之后，嚴幼韻竟成了王恭瑋夫人邵秀蘭的保護人。

嚴幼韻從一個五口之家的家庭主婦，一下子變成二三十口人的大家庭的大家長！她過去在家是一塊手絹都不用洗的，現(xiàn)在卻要率領(lǐng)這支家眷隊伍去種菜、種豆、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)豬、挖水井、腌咸菜、學(xué)習(xí)做肥皂……沒有電、煤氣、汽油和自來水，一切都像回到了原始狀態(tài)，有一次她們接連在防空洞里藏了三天。更要命的是，戰(zhàn)爭中她們被迫不斷地搬家、逃難。生活的動蕩和拮據(jù)影響了孩子們的健康，她的三個孩子總有一個臥床不起，莫太太的兒子還不幸患了肺結(jié)核。

老上海人常以“上得廳堂，下得廚房”來形容賢惠女性，而此時的她們，隨時要面臨下地獄的。

這支家眷隊伍中還有一對可憐的母子，即雅齋和她11歲的兒子孫崇毅。雅齋是嚴幼韻早年在上海時的朋友，她帶著兒子本來乘坐“哈里森總統(tǒng)”號前往美國，是去與丈夫會合的。但是該船在馬尼拉靠岸時接到上級命令，要返回上海接最后一批美國公民，就讓船上的乘客都在馬尼拉下了船。但是那艘郵輪沒能如期返回，而是在途中被日本人炸沉了。這么一來，雅齋母子沒有了方向，嚴幼韻盡管自己已經(jīng)困難重重，經(jīng)濟也漸漸到了崩潰的邊緣，還是毅然收留了他們母子。整個戰(zhàn)爭期間他們都相伴左右，直至抗戰(zhàn)勝利。

幾乎與楊光泩先生同時遇害的領(lǐng)事館官員中，有一位中國駐婆羅洲山打根領(lǐng)事卓還來先生，是曾國藩的小女兒曾紀芬的外孫。他的哥哥卓牟來是上海交通銀行派往馬尼拉籌建分行的經(jīng)理，精明能干、樂于助人。他是福建人，而當(dāng)?shù)厝A僑很多是當(dāng)年從福建移民過去的，所以他很容易與他們溝通，獲得華僑們的支援。在幾次最危急的關(guān)頭，是他想方設(shè)法幫助了嚴幼韻，使他們轉(zhuǎn)危為安，以至于后來的幾十年間，只要提起卓牟來，嚴幼韻就說：“他是我的救命恩人?！?/p>

嚴幼韻在最困難的時候，還惦記著被監(jiān)禁的女傭人多蘿西，一旦有機會總?cè)ヌ酵?，給她帶去一些食品。1945年3月，當(dāng)美國軍隊打下了馬尼拉，監(jiān)禁美國人的集中營被打開時，嚴幼韻和孩子又出現(xiàn)在多蘿西的面前！

如今109歲的嚴幼韻偶爾跟外甥女徐景燦談及當(dāng)年在馬尼拉的歲月，恐怖的景象仍舊歷歷在目：“一聽到外面日本人的皮靴聲或是軍車開來的聲音，我的心就吊到了喉嚨口，緊張得快要窒息……家中女人多啊，要趕緊躲避啊……”

聯(lián)合國初創(chuàng)時期的禮賓官

1945年3月美軍光復(fù)馬尼拉后不久，受美軍麥克阿瑟將軍邀請，嚴幼韻帶著三個孩子隨美軍乘船前往美國。她們在舊金山稍作停留后前往紐約，當(dāng)時顧維鈞等中國外交官也在舊金山，參加籌建聯(lián)合國。在她們下榻的旅館里，中國政府派來的官員正式向她證實了，楊光泩等烈士遇害的消息。嚴幼韻這位成功地率領(lǐng)大家熬過戰(zhàn)爭的堅強女子，第一次傷心地哭了出來。

在復(fù)旦大學(xué)讀書時代的嚴幼韻（因車號84而獲雅號84小姐）。

嚴幼韻、楊光泩1928年結(jié)婚照（在上海大華飯店）。

嚴幼韻、顧維鈞夫婦。

在紐約基本安定下來之后，她要養(yǎng)家、孩子們要上學(xué)，她必須有一份工作。當(dāng)時聯(lián)合國剛剛成立，隨著成員國的不斷增加，接待任務(wù)日益繁重，禮賓司很需要人。嚴幼韻從小在教會學(xué)校讀書，英語很好，又是外交官夫人，對于外事工作不陌生的，她覺得自己能夠勝任，于是請在聯(lián)合國任職的老朋友胡世澤先生為之介紹，但是胡世澤先生半開玩笑地說：“幼韻你怎么能工作？聯(lián)合國每天早晨九點鐘就得上班的?！笨墒菄烙醉嵅徽J為按時上班是件多么困難的事情。玩笑之后，胡世澤給聯(lián)合國秘書長助理打電話，請他安排嚴幼韻與禮賓司司長見面。嚴幼韻非常從容地向他介紹了作為外交官夫人多年來積累的經(jīng)驗，尤其是如何把握外交場合的禮儀。結(jié)果禮賓司司長立即聘任了她，并問：“你可以星期一就上班嗎？”由此她成為聯(lián)合國禮賓司初創(chuàng)時期的五位成員之一，除了司長、副司長，核心成員包括她只有三個人。嚴幼韻把孩子們讀書生活安頓好，家務(wù)事交給從上海帶出來的老保姆吳媽，自己從一個外交官夫人華麗轉(zhuǎn)身，變成一位正式的、整天奔忙于各國使節(jié)間的聯(lián)合國官員。

聯(lián)合國的禮賓司是非常忙碌的，要負責(zé)聯(lián)合國所有的官方禮儀事宜——接待剛剛赴任的大使、安排他們遞交國書等。如果有國家元首到訪，禮賓司還必須通知相關(guān)部門的官員，安排元首到達機場或碼頭時的迎接儀式、還要幫助辦理海關(guān)手續(xù)、安排酒店以及摩托車護衛(wèi)隊等等。遇到聯(lián)合國年度音樂會這樣的大型的官方活動，禮賓司還要負責(zé)起草受邀賓客的名單、準備請柬和安排座次。

她參與接待的第一位國家元首是哈里·杜魯門總統(tǒng)。

既然國不分大小，在聯(lián)合國里都是平等的，那么每次聚會安排座次就是一件非常麻煩的事情，禮賓司幾乎每天都要協(xié)助舉辦聚會的各國代表團安排合適的聚會座次，還須照顧到不同國家的宗教規(guī)矩和飲食禁忌等。好在聯(lián)合國最后決定沿用國聯(lián)時期的做法，用抽簽的方法來決定哪個國家的代表團就座在主席臺對面第一排第一個座位，其他國家則按第一席位國名的字母開始順序就座。這個辦法避免了總是阿爾巴尼亞占據(jù)第一席位，而贊比亞總是在最后的席位。這個聯(lián)合國大會座次難題的解決，使嚴幼韻等禮賓官長長地舒了一口氣。

禮賓司不久就被重新命名為禮賓與聯(lián)絡(luò)辦公室，“聯(lián)絡(luò)”很快成為嚴幼韻的主要工作。各國代表團的每個人，包括他們的所有家屬，到達紐約后都需要來此登記。而且?guī)缀跛写矶际堑谝淮蝸淼郊~約，因此嚴幼韻的辦公室，就成了解決他們在異國他鄉(xiāng)安頓下來、面臨各種各樣問題的求助地。她甚至要幫助各國代表及家屬找公寓，為他們的孩子聯(lián)系合適的學(xué)校，不斷地與其他部門打交道，解決隨從人員的移民等問題。每年一次的聯(lián)合國大會，更是一年工作的高潮，特別是聯(lián)合國大會召開之前眾多國家元首和高官紛紛抵達的時候，這時辦公室里充斥著使用各種語言的緊張場面，都需要高明的外交手腕去處理。比如當(dāng)伊麗莎白女王和菲利普親王抵達美國前夕，辦公室的電話響個不停，代表們爭相索要入場券、抱怨座位不理想、請求謁見等等。嚴幼韻總有辦法指揮若定，包括安撫那些為自己國家爭取最佳席位的代表們。她有時不得不把還在讀書的女兒楊雪蘭帶來幫忙，做些幫助打印地址簿等具體事務(wù)。

在聯(lián)合國工作的十三年半中，嚴幼韻特有的慈善、友愛和協(xié)作精神，使她成為同事中最受歡迎的人。當(dāng)初位于曼哈頓的聯(lián)合國大廈還沒有動工，秘書長辦公廳坐落在長島成功湖，是由原屬于斯佩里陀螺儀公司的一家工廠改建的。由于大部分代表團都住在市區(qū)，為了方便他們，禮賓司在第五大道610號還設(shè)有一個辦公處。聯(lián)合國在市區(qū)和成功湖之間安排有工作班車，但是同事們都喜歡搭乘嚴幼韻的私家車，盡管嚴幼韻開車快得令她們膽戰(zhàn)心驚。嚴幼韻曾不無得意地說：“我只記得我開著一輛龐大的舊凱迪拉克，載著一車驚恐不安的同事上路，途中她們不斷驚叫，‘當(dāng)心！朱莉安娜?。▏烙醉嵉挠⑽拿汶x人行道太近了，朱莉安娜！’”她非常享受快節(jié)奏的工作和與各國朋友交往的樂趣，以至于當(dāng)她退休之后，許多老同事會來信抱怨工作上的種種困難和麻煩，并且肯定地說：“如果你還在辦公室，就絕不會出現(xiàn)這樣的事情！”。

自然，人脾氣太好了，有樂趣也會有點麻煩，加上她家的吳媽燒得一手精致的上海菜，就使得她的家成了另一個活動中心。當(dāng)她忙完一天緊張的工作，十分疲憊地回到家里，常常發(fā)現(xiàn)朋友們已經(jīng)等在客廳里了，有的已經(jīng)等得不耐煩了，抱怨她為什么下班這么晚。她們要來打麻將，甚至已經(jīng)提前打電話給吳媽，通知她們要來吃晚飯！跟這些麻將專家打牌嚴幼韻輸過不少錢，因為那時她還只是個新手，而且下班回到家后通常已經(jīng)比較疲憊了。但是與朋友們在一起的樂趣是無以倫比的，是金錢買不來的，尤其是那些從在上海時就認識了的老朋友。她們在麻將桌上有著廣泛的話題，自然也有相同的難題和共同關(guān)心的問題。這就使得她們的麻將總也打不完，從一桌發(fā)展到五桌，還被譽為“麻將派對”，久而久之成為生活之必需，甚至到現(xiàn)在還在繼續(xù)。

長達半個世紀的麻將派對

1959年9月3日，嚴幼韻與中國著名外交家顧維鈞先生在墨西哥城結(jié)婚，主婚人是二戰(zhàn)中鼎力幫助猶太人、以“中國的辛德勒”聞名的何鳳山先生。此時顧維鈞先生在聯(lián)合國國際法院的法官任上，后來又當(dāng)選國際法院的副院長，直至1966年退休。但是他沒有真正退休，他還肩負著另一項重要工作，即開始于1958年的口述歷史，這項工作是哥倫比亞大學(xué)東亞研究中心口述歷史部的計劃，因顧維鈞參政時間久、經(jīng)手重大歷史事件多而成為一個龐大的學(xué)術(shù)工程，直至1976年才最后完成，直接成果是煌煌十三卷的《顧維鈞回憶錄》（中文版）。所以顧維鈞成為麻將派對的主角，是他生命最后十年的事情。

婚后嚴幼韻回到紐約，參與籌備了1959年的聯(lián)合國大會，會后即告退休，隨丈夫去國際法院所在地荷蘭海牙住了幾年，實踐她那著名的“我非常喜歡全身心地照顧維鈞，使他更健康、更舒適、更開心，而且我相信，在我的關(guān)心下，維鈞活得滋潤”的格言。

顧維鈞先生從國際法院副院長任上退休后，他們回到紐約，不久搬進公園大道1185號公寓，從此過著安定、幸福的晚年生活，嚴幼韻至今仍住在這個地方。顧維鈞先生有一個女兒三個兒子，嚴幼韻有三個女兒，不知不覺他們已經(jīng)重孫繞膝、兒孫滿堂，成了百人大家庭的首領(lǐng)了。

宋路霞訪問109歲的嚴幼韻。

自然，這期間麻將派對是無法間斷的，因為那不僅已成住在紐約的高等華人圈的一種生活定式，還是顧維鈞晚年最喜歡的游戲。顧府的麻將派對即便從顧維鈞1966年退休算起，至今也近半個世紀了?，F(xiàn)在顧維鈞先生逝世已30年了，麻將桌邊的客人已經(jīng)換了一代人。但是，麻將還是麻將，嚴幼韻還是嚴幼韻，就像“鐵打的營盤流水的兵”，只要主帥嚴幼韻健在，必是“營盤”不倒，“兵”至如歸。

上世紀六七十年代，坐在他們麻將桌邊的是一批民國時期的黨政軍大腕及其家眷，說它是高級沙龍也“貨真價實”，因為來者都是民國時期在上海灘有臉有面的人物。如孔祥熙的大女兒孔令儀、黃雄盛夫婦，徐志摩的前妻張幼儀，兒子徐積鍇（阿歡）夫婦，唐腴廬的夫人譚端，唐腴廬的妹妹唐瑛，廣東郭家的郭華德，潘振坤夫婦，中國銀行老總貝祖貽，蔣士云夫婦 ，張壽鏞的兒子張悅聯(lián)，卓還來的哥哥卓牟來，哈同的女兒諾拉，銀行家徐新六的兒子徐大春，張嘉璈的妹妹張嘉蕊，榮宗敬的兒子榮鴻三夫婦，張靜江的侄媳婦徐懋倩，傅筱庵的兒子傅在源，原金陵女大美國校友會會長謝文秋，“海上阿叔”的媽媽王定珍，朱榜生的女兒朱珍珊、朱月珊等等?？梢哉f，這個沙龍基本囊括了在紐約養(yǎng)老的、民國時期的大牌遺老及他們的家屬。而現(xiàn)在來她家打麻將的，不少是這些人的后代。

他們做什么事情都是粗中有細、有章法的，打麻將也是。他們原先時間不很固定，后來固定為周三和周日（遇有事情臨時調(diào)整）。從下午三點半開始，要戰(zhàn)到深夜近十二點鐘方罷。到時候先生們西裝革履，女士們珠光寶氣，個個打扮得漂漂亮亮的，像是來赴盛宴，因為嚴幼韻喜歡鮮亮明麗，不喜歡看到邋邋遢遢的樣子。三點鐘之前，傭人們已經(jīng)準備好了茶水和點心，大家進門脫下外衣掛好，先進餐廳，坐在大圓桌前喝茶、吃點心，四點多鐘步入“戰(zhàn)場”。

在顧維鈞生命中的最后十年，嚴幼韻發(fā)現(xiàn)朋友們越發(fā)重要起來。哥倫比亞大學(xué)為顧維鈞做的口述史項目結(jié)束之后，他完全卸下了工作任務(wù)而一下子“騰空”了，這位一輩子都在工作、奮斗、思考中的老人，似乎有些無所適從，越來越茫然、健忘，更需要用麻將來填補空白。于是嚴幼韻安排他們一周玩三四次。有時候只有一桌，賭注也很小，每手三美元左右。有時候賓客眾多，甚至有五桌人同時打麻將的陣容。不管人數(shù)多少都是遵循同樣的慣例，下午三點半左右開始，大家先用些茶水點心，晚上十二點前結(jié)束，中間吃晚飯休息一會兒。顧維鈞非常期待這些活動，一旦坐到麻將桌前他就恢復(fù)了生氣，興致勃勃地跟大家開些小玩笑，甚至他無意中留在世上的最后一句話，也是關(guān)照叫人來打麻將的。

109歲的嚴幼韻（左二）麻將桌上一點也不示弱。

自然，這一切都是嚴幼韻設(shè)計的快樂生活，她好像一個快樂天使，總是希望把快樂帶給大家，尤其是她周圍的每一個人。

除了他們夫婦每年的生日派對、平時的麻將派對，他們一年中還有好幾次大的家庭聚會，如顧菊珍、楊蕾孟、楊雪蘭、唐騮千的生日，或是哪個孫子孫女的生日、婚禮，或是遇到什么節(jié)假日，他們總是歡聚一堂。他們的后代或許也遺傳了嚴幼韻的“快樂細胞”，好像天生喜歡“扎堆”式的歡樂聚會，天生慣于用快樂來戰(zhàn)勝困擾，一旦有了時間和機會，他們會一窩蜂似的涌向哪個海邊、哪個湖邊度假村，或是哪座山上的滑雪勝地，老老少少盡情享受天倫之樂。孩子們盡興，老人們也盡興。有一年在美國北部的維爾小鎮(zhèn)，顧維鈞與孩子們滑雪后多喝了幾口酒，他認為“沒有酒就好比生活中沒有陽光”，但是回到臥室便和衣一頭倒在床上，竟睡了一天一夜。

這樣的歡樂家庭，不知獲得了多少羨慕的眼光。

“ 每天都是好日子”

109歲，簡直是個天文數(shù)字。自然常有人向嚴幼韻討教長壽的秘訣。

2005 年9 月25 日， 在洛克菲勒中心頂層彩虹廳她的百歲壽宴上，應(yīng)眾人的要求，穿著高跟鞋、腰桿筆挺的嚴幼韻，用清朗的嗓音生平第一次發(fā)表了演講。

她說：“我從來沒有做過演講，但在百歲之時至少應(yīng)該嘗試一次。對于我的長壽秘訣，大家都有自己的看法。事實上，答案就在這個房間里。擁有如此眾多的朋友和家人，我感到非常幸運，許多人都是克服種種不便來到這里的。我很高興每年有一次這樣的機會，使楊家和顧家子孫從世界各地團聚在這里。其實不止生日，一年中很多年輕朋友盡心照顧我、招待我。幾個星期以來，他們一直在慶祝我的生日。我只有一個秘密：樂觀。不要糾結(jié)于往事，多花些時間思考如何創(chuàng)造更美好的未來。在我一生中，不管遇到何種困難，我總是認為會有人伸出援手，事實也的確如此。所以我要感謝在座的所有人，我的家人，顧家和楊家子孫以及我的朋友們，你們從世界各地趕來，你們才是我長壽的秘訣。”

這篇不長的、堪稱人生經(jīng)典美文的演說詞，自然獲得雷鳴般的掌聲。

她說的句句都是實話，比如“不要糾結(jié)于往事”。她一生經(jīng)歷的災(zāi)難并不比別人少——丈夫楊光泩烈士英年被害;幼女不幸英年病逝;她最喜歡的珠寶首飾三次被盜……但她真的能做到“化悲痛為力量”，以更大的勇氣面對現(xiàn)實。她到馬尼拉后不久的一個早上，發(fā)現(xiàn)珠寶被盜，立即向警察局報案，但是很快發(fā)現(xiàn)這個案子原本就與警察局長有關(guān)，因為有人看見她那最珍貴的玉鐲，就戴在警察局長夫人的手腕上。當(dāng)朋友問她為什么這么平靜時，她回答說，那已經(jīng)是過去的事了。

她一生非常注重養(yǎng)護自己的牙齒，幾乎每個月都要去牙醫(yī)那里保養(yǎng)一次，但是歲月不饒人，隨著年齡的增長，有的牙齒還是“下崗”了，她花費很多時間去打樣、鑲牙、磨牙，但是不幸發(fā)生了，就在她大功告成、從牙醫(yī)那里回家的路上，出租車司機一個急剎車，就把她剛剛鑲好的牙齒給撞下來了。陪在她身邊的女兒楊雪蘭為她無限惋惜，畢竟是前功盡棄了。而老人家說“沒事、沒事，原來這個牙就是自己掉了的，大概它還不想裝上去吧”，遂一笑了之。

對待子女的事也是這樣。有一次楊雪蘭從飛機上下來后，為趕一位親戚的生日派對，急急忙忙上了一輛出租車，因心急火燎地趕時間，把一個包忘記在車上了，而那個包里恰恰放著她出席這次宴會的珍貴首飾。見到母親后，她神情沮喪地告訴了母親。母親卻說：“只要你人在就比什么都好。我丟過好幾次首飾，以后有機會再買就是了?！?/p>

更令人驚奇的是老人家的養(yǎng)生觀，她從不人云亦云，而是跟著自己的感覺走。在她身邊生活過好幾年的外甥女徐景燦（嚴幼韻的姐姐嚴蓮韻的女兒），為她總結(jié)了幾條“經(jīng)驗”，完全與時下風(fēng)行的養(yǎng)生規(guī)律相悖：

第一， 從來不吃補藥。遇到醫(yī)生關(guān)照一定要吃的藥，她盡可能少吃，常常只吃半粒。她還有自己的理論：“藥又不是什么好東西，要吃那么多干什么？”

第二， 從來不鍛煉身體。丈夫顧維鈞很喜歡游泳、滑雪、散步、健身，而她直言“我不喜歡”，但是為了陪丈夫和孩子，也曾穿上厚厚的滑雪服去奧地利走走，但是自從顧維鈞滑雪摔倒、手臂負傷以后，他們不會再去了。

第三， 想吃什么就吃什么，從不忌諱什么。她很喜歡吃牛油，喜歡龍蝦色拉，那就吃就是了。

第四， 她認為“每天都是好日子”，“要向前看”，所以每天都樂呵呵地生活著，沒有什么煩惱會留在她心上。

離開上?？煲?0年了，老人家仍舊是大閘蟹的“粉絲”。大閘蟹她一頓獨自可以篤悠悠地吃兩只（其實還可以多吃，只是管家限制，怕蟹性涼，傷了老人的脾胃）。所以一旦深秋有朋友從上海去紐約，總是琢磨，買一簍大閘蟹帶去吧？

老人家至今還很幽默。2014年9月的“大派對”之前，筆者隨徐景燦老師去顧府“沾點老人家的福氣”，給她帶去一點據(jù)說她很喜歡吃的上海蜜餞。當(dāng)筆者偎在她身邊與她合影時，她嘴里正嚼著蜜餞，看見照相機伸過來了，就把手里的蜜餞舉起來，叫人家照相。

……

如果現(xiàn)在要評選最佳母親、最佳妻子、最佳祖母、最佳朋友、最佳女主人……的話，嚴幼韻理應(yīng)全都有份！