王姣莉

口述者：張公仁（1950—），男，河南省沁陽(yáng)市柏香鎮(zhèn)楊林村人，小學(xué)高級(jí)教師。初中畢業(yè)后，1969年在楊林中學(xué)成為民辦教師，1989年被評(píng)為中教二級(jí)，2002年被評(píng)為小學(xué)高級(jí)。經(jīng)歷了31年的堅(jiān)持，終于在2000年從民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師。

一、走上教學(xué)崗位

我出生于1950年，12歲南尋完?、佼厴I(yè)升初中，我們這一屆楊林村中只有我考上了初中。1963年秋天，我開(kāi)始在沁陽(yáng)市第二中學(xué)讀初中，因“文化大革命”停課2年，1968年3月才畢業(yè)。初中畢業(yè)恰逢知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”，因此我又回到了村里。由于當(dāng)時(shí)初高中畢業(yè)生特別少，初中畢業(yè)后回到村里的都會(huì)受到重視，或者成為村干部，或者成為民辦教師等?；氐郊液螅謇锏摹柏毾轮修r(nóng)毛澤東思想宣傳隊(duì)”②找到我，說(shuō)考慮到我家是“貧農(nóng)成分”，我又有初中學(xué)歷，推薦我到楊林學(xué)校擔(dān)任教師。

1968年，我去學(xué)校只干了20多天就回家跟著生產(chǎn)隊(duì)下地勞動(dòng)了，真正成為民辦教師是在1969年5月。當(dāng)時(shí)家里面也都很支持我。盡管不比公辦教師，但相對(duì)于公社社員每天下地勞動(dòng)掙工分③，民辦教師可以通過(guò)參與教學(xué)等學(xué)?；顒?dòng)，每月記二十七八個(gè)工，即二百七八十個(gè)分。周圍的農(nóng)民社員也很羨慕我，因?yàn)閷W(xué)校教學(xué)不像干農(nóng)活既重又累，我不必像他們一樣風(fēng)吹日曬地到地里勞動(dòng)，也不用擔(dān)心因?yàn)楣物L(fēng)下雨得不到工分。

“文化大革命”期間，教師被稱為“臭老九”。不管教師還是學(xué)生都得思想好，所以要經(jīng)常對(duì)學(xué)生進(jìn)行思想教育。但是當(dāng)時(shí)我比較注重教學(xué)，就有人批判我，“你覺(jué)悟不高，是一個(gè)‘白專道！”所謂“白”就是對(duì)學(xué)生政治思想教育不多，只重視文化知識(shí)教育。我只能接受批評(píng)，在教學(xué)中適當(dāng)改正。而隨著“文革”結(jié)束，這種形勢(shì)就得到了轉(zhuǎn)變。

二、堅(jiān)持不懈的41年：31年+10年

1.工作地點(diǎn)的多次變更

（1）楊林中學(xué)：教學(xué)生涯的起點(diǎn)

1969年到1994年我一直都在楊林學(xué)校教學(xué)?！拔母铩鼻昂?，楊林學(xué)校特別是楊林中學(xué)因?yàn)槌錾淖灾平叹吆艹雒?dāng)時(shí)總有其他學(xué)校到這里參觀學(xué)習(xí)。

事實(shí)上，成為教師的第一年，我教的是小學(xué)四年級(jí)。一年之后，由于中學(xué)缺教師，我才調(diào)到了中學(xué)。我當(dāng)時(shí)從六年級(jí)④開(kāi)始教起，一直帶到八年級(jí)學(xué)生初中畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，班上有40多個(gè)孩子，很多是外村、外鄉(xiāng)的孩子。那時(shí)候雖然沒(méi)有得到什么榮譽(yù)稱號(hào)，但也很有成就感，因?yàn)楹芏嗤獯宓膶W(xué)生通過(guò)各種關(guān)系轉(zhuǎn)到楊林學(xué)校，轉(zhuǎn)到我所教的班級(jí)。

（2）西鄉(xiāng)小學(xué)：從中學(xué)教師轉(zhuǎn)為小學(xué)教師

1994年，葛村鄉(xiāng)政府取消了楊林、東鄉(xiāng)、伏背、上輦中學(xué)幾個(gè)教學(xué)點(diǎn)，整個(gè)鄉(xiāng)的學(xué)生集中到葛村中學(xué)讀初中。集中之后，需要的初中教師少了。同年，可能由于自己是?？茖W(xué)歷（后來(lái)進(jìn)修的），我被分配到了西鄉(xiāng)小學(xué)，在這里工作了8年。

剛來(lái)的時(shí)候，忽然從中學(xué)教師轉(zhuǎn)為小學(xué)教師，有很多不適應(yīng)。教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)方法都需要有較大地轉(zhuǎn)變，不斷進(jìn)行摸索。而且西鄉(xiāng)小學(xué)離家遠(yuǎn)，不管是刮風(fēng)還是雨雪天氣每天都得騎自行車上班：早上6點(diǎn)多起來(lái)，8點(diǎn)多回家吃飯，9點(diǎn)多開(kāi)始上課，11點(diǎn)再回去，下午1點(diǎn)再回到學(xué)校開(kāi)始上課，還挺辛苦。不過(guò)，我在教學(xué)方面很用心，調(diào)到西鄉(xiāng)的第一年，所教的班級(jí)一年4次考試（兩次期中兩次期末）每次都是全鄉(xiāng)第一。因?yàn)檫@個(gè)，第二年小葛村的四五年級(jí)學(xué)生也都轉(zhuǎn)來(lái)西鄉(xiāng)讀書了。這期間政府開(kāi)始辭退民辦教師，由于我之前參加過(guò)進(jìn)修，學(xué)歷得到提升，其他方面也達(dá)到轉(zhuǎn)正條件，在2000年成功轉(zhuǎn)為公辦教師。

（3）楊林小學(xué)：校園從繁盛走向衰落

2002年春，由于母親生病，我申請(qǐng)調(diào)回楊林學(xué)校。這時(shí)的楊林學(xué)校已沒(méi)有了昔日的繁盛，只剩下小學(xué)。同年秋天，楊林小學(xué)的四五年級(jí)也要合并到南尋小學(xué)，而我留在了楊林小學(xué)。合并之后，學(xué)校只剩下一二三年級(jí)和學(xué)前班，留下了4個(gè)教師，一個(gè)人負(fù)責(zé)一個(gè)班。

2002年秋，楊林小學(xué)經(jīng)過(guò)合并后，成為了只剩下一二三年級(jí)的村級(jí)小學(xué)。而楊林中學(xué)之所以從當(dāng)初的繁盛走向后來(lái)的落寞，和村莊的經(jīng)濟(jì)發(fā)展有很大關(guān)系。幾十年來(lái)，楊林學(xué)校仍在使用“文革”時(shí)期的教學(xué)樓，2000年左右越發(fā)顯得破落，學(xué)校面積日漸變小，大片地被村里劃出成為居民住宅地。而相鄰的南尋小學(xué)、南王小學(xué)，蓋有新教學(xué)樓，有更優(yōu)秀的教學(xué)環(huán)境，自然與后者合并了。

（4）南尋小學(xué)：教學(xué)生涯的最后一站

2006年，楊林小學(xué)最后只剩下三間老房子供一二三年級(jí)的孩子上學(xué)，最終被全部合并到鄰村的南尋小學(xué)，我也隨之調(diào)至此，直至退休。

當(dāng)時(shí)的南尋小學(xué)擁有3座教學(xué)樓，后來(lái)政府又撥款蓋了2座教學(xué)樓，一共有6個(gè)年級(jí)，七八個(gè)班，個(gè)別年級(jí)學(xué)生多會(huì)有2個(gè)班，全校有十幾個(gè)教師，原來(lái)在楊林教學(xué)的教師大部分都調(diào)來(lái)這里。教學(xué)環(huán)境也比原來(lái)好多了，不僅有了教學(xué)樓，桌椅整齊一致，還有了電教儀器—投影儀。剛調(diào)過(guò)去的時(shí)候，剛好有個(gè)老師生病，我就接手這個(gè)老師的班，帶了將近一年的畢業(yè)班—六年級(jí)⑤的課。第二年秋季開(kāi)學(xué)時(shí)，我開(kāi)始從一年級(jí)帶班，一直帶到四年級(jí)，即2010年，我退休的那年。

2.堅(jiān)定的選擇與追求

（1）由新教師成為有經(jīng)驗(yàn)的教師

1969年，剛開(kāi)始教書的時(shí)候，我什么也不懂，那時(shí)候也很少有人靜下心來(lái)研究教學(xué)。由于年輕，有想法，我就自己經(jīng)?！巴怠笨蠢辖處熑绾谓虒W(xué)、如何備課，然后根據(jù)教材內(nèi)容自己摸索學(xué)習(xí)。后來(lái)的培訓(xùn)、教研組等平臺(tái)讓我的教學(xué)方法不斷提升、成熟。

首先，培訓(xùn)與學(xué)歷提升。“文革”后期，每年的秋季，我們都要接受培訓(xùn)學(xué)習(xí)。不過(guò)那時(shí)候大部分是政治學(xué)習(xí)，即領(lǐng)導(dǎo)講話，大家坐在一起討論領(lǐng)導(dǎo)的講話。也有教學(xué)業(yè)務(wù)方面的培訓(xùn)，如古文、數(shù)學(xué)等。教學(xué)業(yè)務(wù)的培訓(xùn)很受益，市里面會(huì)專門請(qǐng)老教師來(lái)給我們講如何教學(xué)、如何講課，我自己回去之后會(huì)模仿學(xué)習(xí)，再根據(jù)實(shí)際情況不斷改進(jìn)摸索。

后來(lái)，政策要求教小學(xué)的教師要有?？莆膽{，教中學(xué)的教師要有本科文憑。我也開(kāi)始提升學(xué)歷。1990年，沁陽(yáng)市教研室組織我們報(bào)了河南衛(wèi)星電視師范專科學(xué)校漢語(yǔ)言文學(xué)教育專業(yè)的假期培訓(xùn)，即周末去聽(tīng)課，教育學(xué)院聘請(qǐng)教授或者講師來(lái)給我們講課、輔導(dǎo)。1993年我獲得了相應(yīng)的大專畢業(yè)證書。大學(xué)教授讀的書多，知識(shí)面非常廣，聽(tīng)他們講課，講如何分析詞語(yǔ)，非常有意思?；貋?lái)之后我會(huì)把自己學(xué)到的、聽(tīng)到的講給學(xué)生聽(tīng)，把這些潛移默化地融入到自己的教學(xué)里。

轉(zhuǎn)成公辦教師之后，基本上每年教育局都會(huì)安排培訓(xùn)。其實(shí)我上課已經(jīng)很有經(jīng)驗(yàn)，不過(guò)想到自己的教學(xué)思想與專業(yè)知識(shí)可能還不夠完善，仍覺(jué)得能參加培訓(xùn)是好事情。通過(guò)培訓(xùn)，自己可以學(xué)習(xí)到很多新鮮的教育思想與方法，對(duì)教學(xué)很有幫助。

其次，教研組活動(dòng)。20世紀(jì)80年代左右，楊林中學(xué)從一年級(jí)到八年級(jí)總共有二十幾個(gè)教師，我們五六個(gè)語(yǔ)文教師組成語(yǔ)文教研組，經(jīng)常搞教研活動(dòng)。大家集中到會(huì)議室里，由有經(jīng)驗(yàn)的教研組長(zhǎng)給出一個(gè)方向或議題，一起討論。在這個(gè)過(guò)程中自己成長(zhǎng)了很多，特別當(dāng)在教學(xué)中遇到一些問(wèn)題的時(shí)候，大家坐在一起互相討論，會(huì)給自己帶來(lái)很多啟發(fā)。教師之間也會(huì)輪流聽(tīng)課，聽(tīng)完之后，聽(tīng)課教師和授課教師相互討論，指出哪些做得好，哪些是需要改進(jìn)的。當(dāng)時(shí)校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任也會(huì)經(jīng)常聽(tīng)我的課，為我提意見(jiàn)，討論改進(jìn)辦法，這一過(guò)程中往往有更多思考。

后來(lái)的西鄉(xiāng)小學(xué)、楊林小學(xué)，由于班級(jí)少、學(xué)生少、教師少就沒(méi)有了教研組。2006年，鄉(xiāng)中心小學(xué)開(kāi)始組織全鄉(xiāng)教師一起參加教研活動(dòng)，每周兩次。但是，小學(xué)教師往往一個(gè)人負(fù)責(zé)一個(gè)班，為了參加教研活動(dòng)，不得不來(lái)回調(diào)課。鄉(xiāng)中心校通常組織教師集體備課，然后一一發(fā)言，與其他教師相互討論，提出自己的看法和意見(jiàn)。最初的幾周，大家熱情很高，思想相互碰撞，不斷進(jìn)步。但是到了后期，由于每個(gè)教師在自己學(xué)校事情較多，很忙，還要每周跑來(lái)跑去地備課開(kāi)會(huì)，不免有抱怨情緒，教研會(huì)議的效果也不如最初。

再次，獲得各種榮譽(yù)。1994年學(xué)生的一篇作文獲得了全國(guó)中小學(xué)作文競(jìng)賽三等獎(jiǎng)，我也榮獲了第九屆全國(guó)中小學(xué)生學(xué)作文競(jìng)賽育才獎(jiǎng);1997年，我撰寫的《開(kāi)發(fā)思路 激發(fā)興趣 提高小學(xué)生寫作能力》一文在焦作市小學(xué)作文教學(xué)研討會(huì)上被評(píng)為一等獎(jiǎng);2000年，因?yàn)樵诮虒W(xué)工作中班級(jí)管理與教學(xué)成績(jī)顯著，我被評(píng)為學(xué)校的模范班主任;2001年因?yàn)樗贪嗉?jí)成績(jī)顯著，被評(píng)為“鄉(xiāng)模范教師”。這些榮譽(yù)的獲得，既是對(duì)自己努力的肯定，也是一種激勵(lì)。

（2）由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師

從我的經(jīng)歷來(lái)看，民辦教師與公辦教師的工作環(huán)境與工作任務(wù)是差不多的，最大的區(qū)別在工資與發(fā)展速度。轉(zhuǎn)為公辦教師前我的工資最多也不過(guò)幾百塊錢，而之后最初每月就有兩千多塊。此外，民辦教師需要每3年續(xù)約一次，而且職稱評(píng)定方面很吃虧。我感覺(jué)很多民辦教師都很盡心盡力，教學(xué)成績(jī)也不差，但是可能因?yàn)閷W(xué)歷或者其他原因沒(méi)有轉(zhuǎn)正，被辭退，很可惜。

（3）從中學(xué)教師轉(zhuǎn)為小學(xué)教師

從中學(xué)教師轉(zhuǎn)為小學(xué)教師，還是有很大不同。從教學(xué)內(nèi)容到教學(xué)方法都有較大不同。例如，中學(xué)語(yǔ)文重視的是“段、篇”，而小學(xué)語(yǔ)文則重視“字、詞”。還有就是從只教一個(gè)學(xué)科轉(zhuǎn)為教小學(xué)全科，教學(xué)任務(wù)比中學(xué)更重。小學(xué)教師少，差不多就是一個(gè)教師負(fù)責(zé)一個(gè)班，這個(gè)班所有的課都是我教，數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、自然、品德等，什么課都得擔(dān)著。由于自己沒(méi)有相關(guān)的知識(shí)與方法，也沒(méi)有那么多精力，難以顧全所有課程，如體育課就只能讓學(xué)生們?cè)谕饷孀杂苫顒?dòng)，也很無(wú)奈。

三、我的家庭生活：由貧困走向相對(duì)小康

1.“文革”時(shí)期：貧窮的家庭生活

“文革”期間，民辦教師都是掙工分再加上一些補(bǔ)助。我剛成為民辦教師的時(shí)候是沒(méi)有補(bǔ)助的，后來(lái)每月有了4塊錢補(bǔ)助。當(dāng)時(shí)不許做生意，人們除了掙工分，沒(méi)有其他經(jīng)濟(jì)來(lái)源。民辦教師，每月基本是滿工，所以分到的東西會(huì)比一般農(nóng)民多一些，而且不用那么累，還有周末，再加上補(bǔ)助，就比農(nóng)民好多了。所以，當(dāng)時(shí)在農(nóng)村能夠成為一名教師是很不錯(cuò)的。不過(guò)，由于我是家里老大，兄弟姊妹也多，家里光景不太好過(guò)。為幫襯家里，我放棄了讀高中的機(jī)會(huì)。現(xiàn)在想來(lái)也略有遺憾，不過(guò)生活大概就是這樣，有得有失。

到了成家的年齡，也有很多人介紹對(duì)象。由于在農(nóng)村，介紹的對(duì)象也都是農(nóng)村的。不過(guò)，對(duì)女方而言，媒人一說(shuō)“男方是個(gè)教師”，就會(huì)想到對(duì)方工作比較穩(wěn)定，比較可靠。可是除了工作，很多家庭也要求男方有房子等條件。而我們家當(dāng)時(shí)比較困難，兄弟3個(gè)，只有一座房。最終，25歲的時(shí)候，我借別人家的房子結(jié)了婚，住了好些年，才蓋了自己的房子。

2.土地制度改革后：逐漸提高的教師待遇

1982年，土地下放⑥，生產(chǎn)隊(duì)把土地分到每家每戶自己種。不用記工分，民辦教師開(kāi)始領(lǐng)工資，每月好像是幾十塊錢。此后工資也不斷地漲，我記得在轉(zhuǎn)成公辦教師之前，工資最多漲到了200多塊。不過(guò)與公辦教師相比差距還是很大。此外，由于我是農(nóng)村戶口，有地，星期天也會(huì)抽時(shí)間去地里干活。所以工作日忙教學(xué)，周末忙地里活，對(duì)自己孩子的教育一直沒(méi)太重視。

1987年，我的兒子開(kāi)始上初中，我剛好教他。即使在這個(gè)時(shí)候，我也沒(méi)太重視他的學(xué)習(xí)。我白天上課，晚上回去批改作業(yè)，很少對(duì)他進(jìn)行單獨(dú)輔導(dǎo)。不過(guò)，孩子也挺爭(zhēng)氣，在中考的時(shí)候成功考上了沁陽(yáng)最好的高中沁陽(yáng)一中，現(xiàn)在則在鄭州一所大學(xué)當(dāng)教師。對(duì)女兒的愧疚多一些。她比哥哥小4歲，初中畢業(yè)就沒(méi)再上學(xué)。雖然當(dāng)時(shí)生活水平與“文革”相比有了較大地改善，但是家里上有老下有小，花銷比較大，還是有些拮據(jù)的。

3.轉(zhuǎn)正之后：苦盡甘來(lái)的“后教師”生活

2000年，從民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師之后，工資也隨之上漲，每月拿到了2 000多塊，教師待遇越來(lái)越好。兒子讀書畢業(yè)后找到了一份不錯(cuò)的工作，女兒雖然沒(méi)上學(xué)，在家里也找了份工作。總之，一家四口人的生活就越來(lái)越好了，自己也越來(lái)越懂得知足和珍惜。

（作者單位：北京師范大學(xué)教育學(xué)部）

（責(zé)任編輯：任媛媛）