薛 舒/文 丁德武/插圖

遇上白天鵝

薛 舒/文 丁德武/插圖

他認(rèn)識她，是在一次徽杭古道的徒步旅行中。伍緣指著走在前面的一個長腿女子說：劉暢你看，那位，條兒不錯吧？

劉暢抬頭，前方二十米處，有一個穿蘋果綠抓絨衫和灰色登山褲的背影，長發(fā)挽成一個馬尾辮掛在腦后，頭上扣一頂白色棒球帽，兩條修長筆直的腿撐著個細(xì)瘦的身軀，貌似并不壯實的女子，身上卻馱著個十公斤大背包，手里拄著一根金屬登山杖，一副資深驢友形象。

伍緣嬉笑：要不要介紹你們認(rèn)識一下？她叫林莉，諢號“老板娘”。

劉暢第一次參加“緣行天下”徒步旅行團(tuán)活動，隊長伍緣是他的大學(xué)同學(xué)。林莉卻是老隊員了，自己開了一家燒烤店，店面與伍緣的電腦維修店相鄰。經(jīng)常是，伍緣加班修電腦到半夜，收工后便去隔壁燒烤店，要一盤烤羊肉，一瓶啤酒，吃完宵夜，篤悠悠回家。

伍緣告訴劉暢，燒烤店其實沒有當(dāng)家老板，林莉自己就是老板，可是客人都習(xí)慣叫她老板娘，生意很好，老板娘卻單身，不知道有沒有嫁過人，也沒見過她有男朋友的跡象。伍緣問劉暢：你說，她會不會是那種不喜歡男人的女人？

劉暢不以為然：興許人家結(jié)過婚，離了，或者有過什么愴痛經(jīng)歷，決定從此獨(dú)身呢？

伍緣搖頭：不像，整天樂呵呵的，沒心沒肺，能有什么愴痛？

劉暢也搖頭：不是每個人都會把愴痛擺在臉上的……

前面有人喊隊長，伍緣緊跑幾步往前了。

劉暢喘著粗氣走在狹窄的山道上，他的背包有六公斤，再加上長鏡頭相機(jī)，簡直不堪重負(fù)，對第一次參加徒步旅行的人來說，已是勉為其難。林莉走在他前面，腳下的節(jié)奏并不快，卻穩(wěn)健。劉暢以她為目標(biāo)，始終緊跟在其后二十米處，他想，不能落下太遠(yuǎn)，要不跟不上一個女人，太丟人現(xiàn)眼。

就這樣，從早上七點(diǎn)半，一直到下午三點(diǎn)，劉暢的目光里充滿了一個蘋果綠的背影，以及兩條有節(jié)律地邁動著的長腿。一路上，他腦子里只想著不要掉隊，別的什么都來不及想，直到前面?zhèn)鱽硪宦暫艉埃核{(lán)天凹到了！

彼時，一個念頭閃過劉暢那近乎缺氧的大腦：要是穿裙子，那兩條腿該有多漂亮？

績溪古道全程二十五公里，藍(lán)天凹是中途宿營地，一般徒步旅行團(tuán)會在這里搭起帳篷，住上一夜，第二天繼續(xù)前行。全團(tuán)人員安營扎寨后，林莉從大背包里掏出幾個密封包扎的塑料包，一個個打開，原來是腌制好的雞翅膀、里脊肉什么的，看起來都是她店里賣的燒烤原料。那晚，劉暢第一次經(jīng)歷了在野外吃燒烤、唱山歌、蹦迪，以及夜宿帳篷的生活。這是一次難以忘懷的經(jīng)歷，活動結(jié)束回到上海，劉暢的腦海中還一直回蕩著林莉唱歌的聲音。她唱得很好，高亢脆亮的嗓音，像唱《山路十八彎》的那個女歌星，當(dāng)然，揮之不去的，還有她那兩條修長筆直的腿。還有，她很細(xì)心，又負(fù)責(zé)，深夜，別人都回帳篷睡覺去了，她一個人把篝火的炭灰全部弄滅，又檢查了一遍，才鉆進(jìn)自己帳篷……遺憾的是，劉暢沒和她單獨(dú)說過話，只有一次機(jī)會，晚上在篝火邊蹦迪，林莉的棒球帽被一陣山風(fēng)吹走，她“啊”地大叫一聲，雙手捂住腦袋呆站在原地，眼看著白色的帽子一路翻滾著朝篝火堆飛去。幸好劉暢一個箭步?jīng)_出去，抓住了那個差不多已經(jīng)滾進(jìn)火堆的帽子。帽子沒燒著，只沾了一些炭灰。劉暢拍了拍帽子，走過去遞給林莉。林莉依然立在原地，一手捂著腦袋，另一只手接過帽子，慌慌張張地扣回腦袋，這才咧嘴笑了笑：謝謝啊！笑得有些尷尬。

劉暢抓住了林莉的帽子，卻沒有抓住機(jī)會和她多說幾句話，他好像沒學(xué)過怎樣和一個女人套近乎。

第二次見到林莉，是徒步旅行回來的第二個星期，那天下午，劉暢抱著一臺老掉牙的電腦去找伍緣。進(jìn)電腦維修店時，他瞄了一眼隔壁燒烤店。門關(guān)著，也許要到晚上才營業(yè)吧？那么，他該怎樣讓自己在伍緣的店里留到晚上？進(jìn)門時，劉暢這么想著。

伍緣看了看那臺破電腦：這還要？老機(jī)器，修了也不好用，不如買個新的……

劉暢不是吝嗇鬼，這回卻像個守財奴：試試吧，我用熟手了，換新的不習(xí)慣。幫個忙，今天就要用的，你慢慢修，一個小時后我來拿。

說完一轉(zhuǎn)身，走了。劉暢沒告訴伍緣，績溪古道拍的照片都在這臺電腦里，有很多老板娘的蘋果綠背影，和那兩條不斷往前邁步的漂亮的長腿。

劉暢在附近的商場里逛了一大圈，直到傍晚六點(diǎn)，才溜達(dá)著朝伍緣的電腦維修店走去。果然，燒烤店開了，還沒到高峰段，店里只有一桌客人正開烤。劉暢朝大玻璃墻里看了看，那個進(jìn)進(jìn)出出的身影，還是一把馬尾辮，還是一頂白色棒球帽，只是上衣不再是蘋果綠的，而是，淺灰色休閑毛衣。劉暢探了探頭，那兩條修長的腿進(jìn)入他的視線，藍(lán)色牛仔褲包裹著，筆直地站在那桌客人的一側(cè)。她替客人點(diǎn)燃炭爐，她笑著和客人說話，煙霧開始升騰起來，她招呼著客人，轉(zhuǎn)身朝吧臺邊走去，她邁步的姿態(tài)，還是那樣不快不慢，穩(wěn)健而有節(jié)律……劉暢就這么呆站在燒烤店外面，探頭看著玻璃墻里面的那個身影。直到伍緣從店里出來，大喊一聲：嗨！你怎么站在外面不進(jìn)來？

劉暢嚇了一跳，趕緊掩飾：我在看燒烤店里客人多不多，要不，在這里吃晚飯吧？我請客……

伍緣怔了怔，笑了，笑得意味深長：那敢情好，反正電腦還沒修完，要不就吃了再修？說著朝燒烤店方向大大地跨出一步，推門而入。

劉暢跟在他身后，心想：他們離得可真近，只要一步，就可以跨進(jìn)她店里。

那天的晚飯吃了什么，劉暢已經(jīng)完全不記得，他只記得林莉始終戴著那頂白色棒球帽，在屋里也戴著。并且，她一直在笑，她笑著給他們推薦新鮮的對蝦，笑著給他們端酒菜，笑著敬他們酒，總之，劉暢發(fā)現(xiàn)，她是一個愛笑的女人，那笑，不是哈哈大笑，也不是歡欣鼓舞的笑，而是，比微笑大一點(diǎn)，比歡笑小一點(diǎn)的笑。當(dāng)然，她沒有因為是熟人而免單，她笑著給他們結(jié)賬，一共吃了一百三十八元，不便宜，但也不算貴。結(jié)完帳，劉暢跟在伍緣身后出了店門，他聽見她在背后說著那句程式化的送客語：常來??！脆亮高亢的嗓音。他不敢回頭再看她一眼，他怕他的目光再也離不開那兩條牛仔褲包裹著的修長筆直的腿。

那晚，劉暢做夢了，他夢見她在舞臺上跳《天鵝湖》，像小傘一樣的白色舞裙根本遮擋不住她的腿，那是兩條什么樣的腿?。『喼迸c他想象的一模一樣，白皙、修長、筆直，那腿型、那線條、那比例，簡直完美無缺。怪不得，原來她是一名芭蕾舞演員，怪不得長那么漂亮的兩條長腿，劉暢看得目不轉(zhuǎn)睛。結(jié)束時，她踮著腳尖走到臺前謝幕，他坐在第一排，她離他很近很近了，他仰視著她，他的目光是朝上的，是的，她的裙擺幾乎觸到他頭頂上的發(fā)絲，他的視線，幾乎被那條白色的舞裙全部籠罩，是的是的，他看見了她那傘面一樣的舞裙底下所有的風(fēng)光……

醒來后，劉暢為自己竟在夢中如此猥瑣地偷看一個女子的裙底風(fēng)光感到羞愧不已，心底里，卻涌出了更多念想和期冀。

因為這個夢，劉暢好多日子不敢去找伍緣吃燒烤。一個月后，有一天，伍緣忽然打來電話，說晚上去一趟他店里。劉暢問什么事？伍緣回答：老板娘惦記你，說你好久沒去吃燒烤，今天她請客。

劉暢去了，果然，林莉說，為了感謝劉暢，她請客。劉暢不明所以：為什么要謝我？

林莉沒回答，劉暢扭頭求助伍緣，伍緣正擺弄手機(jī)，垂著腦袋說：英雄救美唄！

劉暢更是莫名其妙。林莉指了指自己的腦袋：我一年四季都離不開這頂帽子，小時候腦袋受過傷，不能吹風(fēng)。

劉暢恍然大悟。

那以后，劉暢經(jīng)常去林莉店里吃飯，他成了她的?？?，他還知道，她和他一樣，都是新疆知青子女，只不過她家在克拉瑪依，他家在石河子。她父母已在多年前過世，他父母已經(jīng)退休，還在石河子生活，不肯回上海。他是考上大學(xué)后回到上海的，林莉十五歲回的上海，食品工業(yè)學(xué)校畢業(yè)后，進(jìn)一家四星酒店工作，攢了點(diǎn)錢，辭職開了一爿燒烤店。

找個人，趕緊把自己嫁掉吧！有一回，伍緣指著劉暢對林莉說：我這位老同學(xué)啊，好人吶，嫁給他，保證你不吃虧……

劉暢頓時紅了臉，林莉卻并不羞惱，她看了一眼劉暢，兩手一叉腰說：作為一只熱愛自由翱翔的鳥，怎能為一個男人捆住自己的翅膀？

說完大笑。伍緣嗤之以鼻：還自由翱翔呢，我看你是心野掉了，誰討上你這樣的女人誰倒霉，我明天就把你開除出“緣行天下”。

林莉點(diǎn)了點(diǎn)頭：說得也是，我這樣的女人，哪個男人受得了？啥時想出去徒步旅行了，店門一關(guān)就走，肯定做不了賢妻良母。

劉暢差一點(diǎn)喊：我可以和你一起去徒步旅行啊！當(dāng)然，劉暢沒說出來。他只是幽幽地看了一眼她那兩條筆直的長腿，心想：她是白天鵝，我是癩蛤蟆。

日子就這么過到了年底，劉暢給父母打電話，說不回去過年了，多賺點(diǎn)加班費(fèi)，攢夠錢好買房討老婆。父母以為兒子的個人問題已到了只欠東風(fēng)的關(guān)鍵時刻，便在電話里表態(tài)：靠你的加班費(fèi)啥時能賺夠買房的錢？缺多少告訴爸媽，我們貼你，趕緊把媳婦娶回家。

掛下電話，劉暢環(huán)顧了一圈出租屋，連個媳婦的影子都沒有，買什么房??？不想回家過年，只不過是不愿意總聽父母在他耳根邊嘮叨那幾句逼婚的老生常談。

除夕那天，劉暢在全家便利店里買了一大桶關(guān)東煮，還買了一瓶紅酒，傍晚，外面開始響起零零落落的鞭炮聲。他把關(guān)東煮倒進(jìn)電暖鍋，拿出一卷干面條，倒上一茶杯紅酒，準(zhǔn)備度過這一個人的除夕夜。電暖鍋還沒煮開，面條還沒下鍋，就接到林莉的電話。

劉暢在除夕夜次第響起的鞭炮聲中趕到林莉的燒烤店，她也沒回家過年，她也一個人，她說：你過來吧，我們一起過年！所以，現(xiàn)在劉暢把自己送到了老板娘的燒烤店里。林莉還是戴著一頂棒球帽，只是冬天了，帽子換成了呢子料棗紅色，還有，靴子上面的兩條腿，還是老樣子，修長，筆直。

林莉已經(jīng)準(zhǔn)備好酒菜，沒有別人，就他們兩人。起初兩人喝著，聊著，吃著，挺高興的，劉暢舉起酒杯說：祝你幸福！林莉與他碰杯，也說了一句：也祝你幸福！然后，兩人一杯接一杯地喝上了。后來，大概是喝多了，劉暢變成了話嘮，他也不知道自己究竟說了什么，反正，林莉的臉色漸漸變得嚴(yán)肅起來，最后干脆下了逐客令：吃完了嗎？吃完就趕緊回家吧，祝你新年快樂！

劉暢帶著滿身酒氣往家走，剛走進(jìn)租住的那個老式小區(qū)，忽然發(fā)現(xiàn)滾滾濃煙正從小區(qū)里面飄出，身邊有人朝濃煙飄來的方向奔跑，方向，天吶！竟是自己住的那一棟樓。劉暢暈乎乎的腦袋忽然驚醒！上帝！接到林莉電話后，他直接鎖門走了，他忘了拔掉電暖鍋的插頭……

劉暢撒腿奔跑起來，果然，果然，冒出濃煙的正是自己的窗口，人群中有人在喊叫：“已經(jīng)打了119，消防隊怎么還不來？”“樓里還有人嗎？都疏散了沒？”

血液一陣陣涌進(jìn)劉暢的腦袋，他撥開圍觀人群，一頭沖進(jìn)了樓洞大門……

劉暢醒來時，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院里，伍緣坐在床邊。伍緣說：你總算醒過來了！背部大面積深二度燒傷，四肢三度燒傷，還好，下半身沒燒壞，臉也基本沒燒著，要不我看你這輩子要斷子絕孫。我倒搞不懂了，火都著起來了，你干嘛還要往樓里鉆？

劉暢閉了一會兒眼睛，然后睜開，說：績溪古道拍的照片，在電腦里，還沒給老板娘。

伍緣嘆了一口氣，站起來，一扭頭，走開了去。他的身后，竟還站著一個人，劉暢認(rèn)出來，是那個戴著棒球帽的，有著兩條修長筆直的腿的——老板娘。

兩個月后，劉暢背部和四肢的燒傷基本痊愈。出院那天，林莉來接劉暢，她把他接回了燒烤店。伍緣并不知道為什么號稱自己是獨(dú)身主義者的林莉，忽然就和劉暢好上了，還是在劉暢燒傷以后。

二十年前的那個冬天，新疆克拉瑪依友誼館，正在舉行一場文藝匯演，十二歲的林莉是市少年宮芭蕾舞團(tuán)小演員，那天有她的節(jié)目《四小天鵝》。她的爸爸媽媽，正在臺下等候著觀看女兒的演出。爸媽和她說好了，等演出結(jié)束，他們要帶她去照相館里拍照，拍一組漂亮的全家福。誰都沒想到，一場大火，燒死了三百多個正在劇場里觀劇的觀眾和演員，燒傷了一百多人。因為在后臺候場，林莉幸運(yùn)逃出，但是，頭部和兩腿嚴(yán)重?zé)齻?。而僥幸保命的十二歲女孩，從那天起，再也沒有見過她那在觀眾席里等著看女兒演出的父母。他們死了，死在那場大火中。

領(lǐng)結(jié)婚證那天，林莉戴著一頂白色棒球帽，紅色襯衣，下身穿一條白色西褲，襯得她兩條長腿愈發(fā)修長飄逸。劉暢說：老板娘，你的腿真美！

林莉看住他，說：從此以后，你要接受一個永遠(yuǎn)都不能穿裙子，永遠(yuǎn)都不能脫帽子的老婆，你會后悔嗎？

劉暢搖頭：你就是我的白天鵝，永遠(yuǎn)。

因為小時候的嚴(yán)重?zé)齻?，林莉頭頂上有一大塊張不出頭發(fā)的禿斑，所以常年戴帽子。因為燒傷結(jié)痂后的雙腿看起來太恐怖，林莉從來不穿裙子。除夕夜那天，喝多了酒的劉暢成了一個饒舌的話嘮，他說：老板娘，我從沒見你穿過裙子，你要是穿上裙子，一定漂亮得嚇?biāo)廊?！這句話，讓林莉的臉色沉重起來。可是酒精讓劉暢變得既木訥又沖動，他一點(diǎn)兒都覺察不出林莉的情緒，緊接著又說了一句：老板娘，你為什么一年四季戴帽子？這會兒在家里，不會頭痛的，你把棒球帽脫掉吧……于是，林莉說：吃完了就回家吧，祝你新年快樂！

一想起這些，劉暢就忍不住要笑出來，他抬頭看向紅襯衣白西褲棒球帽的未婚妻，也問了她一句：從此以后，你要接受一個永遠(yuǎn)都不能把后背和四肢袒露在太陽底下的丈夫，你會后悔嗎？

林莉看著劉暢，正了正色：你，是我的大青蛙！永遠(yuǎn)。說完，嘴角一咧，笑了，兩只眼睛笑成了兩彎月牙。

燒烤店的客人還是習(xí)慣叫林莉老板娘，只不過，現(xiàn)在的當(dāng)家老板，是劉暢。

薛舒簡介

中國作家協(xié)會會員，上海市作家協(xié)會主席團(tuán)委員，專業(yè)作家。曾就讀魯迅文學(xué)院第八屆青年作家高級研討班。作品發(fā)表于《收獲》、《十月》、《人民文學(xué)》、《中國作家》、《上海文學(xué)》等雜志。小說多次入選中國當(dāng)代文學(xué)最新作品年度排行榜，曾獲《中國作家》文學(xué)新人獎，《北京文學(xué)·中篇小說月報》獎，《人民文學(xué)》年度中篇小說獎，《上海文學(xué)》獎。出版小說集《尋找雅葛布》、《天亮就走人》、《飛越云之南》，長篇小說《殘鎮(zhèn)》，《問鬼》等。至今，共發(fā)表小說散文等文學(xué)作品近二百萬字。