石天強(qiáng)

郭沫若的妻子安娜是日本人，基本不通漢語(yǔ)，這使身居上海的她陷入了一種極端孤獨(dú)的狀態(tài)。安娜在第一次隨郭沫若來上海后不久，就堅(jiān)定地要求回國(guó)。這個(gè)出身于日本武士階層的女人，有著孤傲而堅(jiān)定的信念。她可以忍受因嫁了一個(gè)貧苦的中國(guó)人而遭受的冷言冷語(yǔ)，可以忍受被家族清除出門的屈辱，可以忍受食不果腹、居無定所的飄零生活，但她無法忍受久居異鄉(xiāng)生活中的孤獨(dú)。這卻從另一個(gè)側(cè)面說明了郭沫若彼時(shí)在上海的處境。另一個(gè)值得注意的事情是，上世紀(jì)二三十年代的上海，日本人囤聚于虹口地區(qū)，有學(xué)者研究表明，在上海居住的日本女性，有一部分從事的是色情業(yè)。自清朝末年，通過留日中國(guó)學(xué)生之口而傳回中國(guó)的日本女性聲譽(yù)不佳的流言，由于上海色情業(yè)中日本女性的參與，似乎得到了進(jìn)一步的證實(shí)。這一結(jié)果仿佛也增加了郭沫若妻子出行的困難?；蛟S正是如此，每天早上出去買菜成為郭沫若必須的、也是不得不面對(duì)的生活樣態(tài)。多年以后，郭沫若這樣回憶自己當(dāng)時(shí)的生活：“一天清早提了一個(gè)菜籃，又拿了一張大包單，跑到八仙橋去。我身上穿的是在日本穿了十二年的一件學(xué)生裝，外面披著一件破外套，頭上戴著一頂棕黃色的駱駝絨的烏打帽，是民國(guó)三年初到東京時(shí)買的。”

這是一九二四年十一月底的一個(gè)清晨，上海八仙橋菜場(chǎng)人來人往，這個(gè)菜場(chǎng)位于彼時(shí)上海有名的“大世界”西南不遠(yuǎn)的地方，它因?yàn)槌鍪鄣牟似贩N類繁多而吸引著眾多生活于上海的中國(guó)人和外國(guó)人。彼時(shí)的郭沫若剛在月中攜妻兒從日本歸來上海不久，便接到了朋友的邀約遠(yuǎn)行宜興，以考察江浙戰(zhàn)事對(duì)當(dāng)?shù)孛癖娚畹挠绊?。在臨走之前，他必須為妻子安娜和孩子準(zhǔn)備好足夠量的食品，這也是居住于環(huán)龍路的郭沫若不得不越過幾條街區(qū)，跑到八仙橋菜市場(chǎng)買菜的原因。郭沫若著這樣一身日式學(xué)生服穿行于人流間，他的四周是吳語(yǔ)飛揚(yáng)，而有著四川口音的他明顯是一個(gè)外鄉(xiāng)人。這個(gè)外鄉(xiāng)人身上的日本行裝可以起到一定的保護(hù)作用，使他不被菜場(chǎng)的小商販所輕視，也使他同當(dāng)?shù)厝吮３种嚯x。在他的菜籃里裝的是上海下層人的日常小菜：豬肉、腌魚、白菜、芹菜、菇菜、油菜薹、豌豆苗……

每天清晨，上海婦女提著籃子在菜場(chǎng)中轉(zhuǎn)悠，購(gòu)買他們所名之曰的“小菜”，即蔬菜、蛋、魚和肉之類，這是上海人日常生活中必不可少的一部分。而在上世紀(jì)二十年代上海人的食譜中，即便是被稱為“苦力”的社會(huì)階層，比如碼頭工人、黃包車夫，他們的餐桌上也有青菜、豆制品、咸魚、米飯之類的食物。上海工人階層盡管被盤剝得十分貧苦，但他們的生活水平在全國(guó)同等階層中依然是最高的，而熟練技術(shù)工人的收入更使他們可以跨入中等以上的階層。上海人購(gòu)買“小菜”往往量不是很大，他們更喜歡新鮮的食品，并不介意每日往來于住所和附近的菜場(chǎng)之間，甚至頗享受這種生活的形式。因此，日常菜籃中的小菜在無意識(shí)中成為區(qū)分一個(gè)人身份、階層、地域的標(biāo)志。上海本地人是不會(huì)一次性購(gòu)入如此多的菜品的，郭沫若一次買入這么多菜食，只是成為他疏離于這個(gè)城市的明證。

穿行于人流中的郭沫若讓人想起本雅明筆下的波德萊爾，在本雅明的想象中，這位法國(guó)詩(shī)人經(jīng)常穿行于十九世紀(jì)巴黎的街頭，他尋找著寄居于街角的流浪漢、乞丐、拾垃圾的人，這些城市邊緣人給予波德萊爾一種自由和解放的想象；似乎只有如此，波德萊爾才能擺脫灰色城市的灰色記憶，也只有在這些人物身上，詩(shī)人才能展現(xiàn)出一種不羈絆于現(xiàn)實(shí)壓力的個(gè)性。顯然，這種自由是郭沫若身上所沒有的—盡管對(duì)自由的渴望在兩位詩(shī)人的身上是相同的，但生活的壓力，的確使郭沫若成為城市的邊緣人；上海并不歡迎他—這個(gè)中國(guó)最大的資本主義城市不歡迎任何人，當(dāng)然也不拒絕他們。同樣地，在他的眼里上海就是一個(gè)罪惡之城。一九二一年四月，遠(yuǎn)別故國(guó)的詩(shī)人第一次從日本回到上海，當(dāng)汽船進(jìn)入黃浦江時(shí)，上海在詩(shī)人的筆下被描述為：“平和之鄉(xiāng)呦，我的父母之邦。”游子歸來的濃烈情感讓詩(shī)人吟唱到：“小舟在波上簸揚(yáng)，人們?nèi)缭趬?mèng)中一樣?！比欢鴥H一天之后，詩(shī)人對(duì)上海的感受發(fā)生了根本性的變化，在第二天寫的另一首詩(shī)《上海印象》中，詩(shī)人說道：“我從夢(mèng)中醒了，Disillusion的悲哀呦?！鄙虾３蔀橐粋€(gè)遍地行尸走肉、滿目骷髏的“尸城”。這個(gè)形象在幾年后也沒有得到根本的改變。

對(duì)于郭沫若來說，來到八仙橋菜場(chǎng)給予他最好回報(bào)的是一位賣菜大媽，還有一對(duì)素面面攤上的青年夫婦。賣菜大媽給予郭沫若生平中最善良的一個(gè)稱呼“大司務(wù)”—這個(gè)稱呼即來自郭沫若奇特的衣裝，也來自他手中那個(gè)裝滿了菜的菜籃子。事實(shí)是賣菜大媽嫌他的菜籃子太小了，應(yīng)該更大一些，這才配得上“大司務(wù)”這個(gè)稱號(hào)。這個(gè)稱呼并沒有激怒這個(gè)貧苦而憤激的青年，相反讓他感到了別樣的溫暖：“我自己并不想自比為韓信，但韓信受了漂母的一飯之恩而以千金為報(bào)的心理，我覺得是能夠了解的。”年輕的面攤老板娘每次都特意把他吃飯的桌面擦干凈，又給他一條比較潔白的葛巾讓他凈面，這種細(xì)心都讓這位落魄的詩(shī)人受寵若驚。在城市的菜市場(chǎng)，這個(gè)五方雜處之地，郭沫若似乎找到了一種情感和心理的慰藉，他常常光顧賣菜大媽的菜攤和年輕夫婦的面攤，直到離開上海前往廣州為止。這不僅表明詩(shī)人與這個(gè)城市的游離，也成為他對(duì)上海難得的美好回憶：“真的，假如我有回上海的一天，很想到八仙橋去吃兩碗素面。”

在上海環(huán)龍路四十四弄里的一家一樓一底的石庫(kù)門住宅中，郭沫若將妻子和孩子安置于其中。這樣的房子在二十年代的上海算不上是什么好的住宅，但能住進(jìn)上海的石庫(kù)門房子，說明郭沫若的生活還不算差。這種在上海二十年代開始大批興建的房型，為的是滿足大量涌入人口的住宿壓力。相對(duì)于早期的石庫(kù)門房子，這種房子結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，價(jià)格也要便宜許多。一樓一底的房型只是說明郭沫若的生活不屬于社會(huì)的底層，但依然徘徊在社會(huì)底層的邊緣。郭沫若因此有感而發(fā)：“文人，在我看來，多少是有些‘歇斯迭里’的患者。古人愛說‘文人相輕’或‘文人無行’，或甚至說‘一為文人便無足觀’。這對(duì)于文人雖然不免作了過低的評(píng)價(jià)，但事實(shí)上多少也有些那樣的情形。尤其在整個(gè)民族受著高壓的時(shí)候，文人的較為敏銳的神經(jīng)是要加倍感覺著痛苦的?！痹趯?duì)“文人”的思考中，郭沫若實(shí)際上徹底否定了那個(gè)曾寫過詩(shī)的自我，現(xiàn)實(shí)的生活摧折著詩(shī)人脆弱的神經(jīng)，也摧折著詩(shī)人對(duì)詩(shī)的感覺。一九二一年的《三葉集》，在給宗白華的信中，郭沫若談到了自己對(duì)詩(shī)的感受：“我想我們的詩(shī)只要是我們心中的詩(shī)意詩(shī)境底純真的表現(xiàn)，命泉中流出來的strain，心琴上彈出來的Melody，生底顫動(dòng)，靈底喊叫，那便是真詩(shī)，好詩(shī)，便是我們?nèi)祟惖讱g樂底源泉，陶醉底美釀，慰安的天國(guó)?！惫粽f詩(shī)人的心如同一灣清澄的海水，在無風(fēng)的時(shí)候如明鏡一般，將宇宙萬物涵映在里面。而風(fēng)浪的起伏讓海水中的印象涌動(dòng)，這風(fēng)便是靈感，是直覺，那翻飛著的風(fēng)浪便是海水的情調(diào)。這就是詩(shī)的世界！這是詩(shī)人獲得最初的詩(shī)名時(shí)對(duì)文學(xué)的想象，但這個(gè)想象在幾年來流離顛沛的生活中，慢慢被顛覆了。郭沫若首先懷疑的就是那個(gè)抒情主人公的文化身份。

有意味的是，本雅明也曾懷疑過文人的文化身份。文人，這個(gè)從根本上屬于古典世界的階層，按照漢娜·阿倫特的說法，是無法被歸于現(xiàn)代資本主義的知識(shí)體系中的，這種無法被歸類的屬性，一方面說明了現(xiàn)代資本主義社會(huì)分工的發(fā)達(dá)，一方面也表明了其殘暴的本性。任何無法被歸類的人或物都只有兩種選擇，要么成為現(xiàn)代生產(chǎn)與知識(shí)結(jié)構(gòu)中的類屬，要么被淘汰，被邊緣化，并以瘋癲的狀態(tài)呈現(xiàn)為現(xiàn)代知識(shí)結(jié)構(gòu)中的“他者”。這一特點(diǎn)在本雅明身上清晰地體現(xiàn)了出來。本雅明感受著失去自我身份的痛楚，其實(shí)也是在感受著失去自己夢(mèng)想世界的苦澀。也因此，在對(duì)十九世紀(jì)巴黎文人的描述中，本雅明看到了處于新舊交替世界中的文人在社會(huì)價(jià)值上等同于拾垃圾的人、乞丐、流浪漢，他們?cè)谏鐣?huì)上的邊緣地位猶如邁向現(xiàn)代世界的單行道，不可逆轉(zhuǎn)。本雅明對(duì)文人最刺激的比喻是將他們形容為娼妓：“波德萊爾明白文人的真實(shí)處境：他們像游手好閑之徒一樣逛進(jìn)市場(chǎng)，似乎只為四處瞧瞧，實(shí)際上卻是想找一個(gè)買主?！痹诒狙琶骺磥?，波德萊爾筆下的“娼妓”首先指向自己，在《惡之花》后來收入的一首詩(shī)中，波德萊爾說“為當(dāng)作家我販賣我的思想”。對(duì)市場(chǎng)的猶疑和渴望，交織于文人的內(nèi)心世界，并轉(zhuǎn)化為一種生存的焦慮。本雅明進(jìn)而認(rèn)為，盡管文學(xué)是由各種各樣高深莫測(cè)的東西構(gòu)成的，但它首先卻是填格子。而對(duì)一個(gè)名聲不足以保證其利益的作者，必須無論人家出什么價(jià)都賣。

這一切的確也發(fā)生于郭沫若的身上。郭沫若并不懼怕市場(chǎng)，他甚至充滿了對(duì)現(xiàn)代市場(chǎng)的渴望。在《學(xué)燈》上發(fā)表詩(shī)作，編輯詩(shī)集《女神》，文學(xué)市場(chǎng)為他贏得了最早的聲名，也為他帶來了最早的經(jīng)濟(jì)收益。而創(chuàng)造社的社刊《創(chuàng)造》更使他在上海出版市場(chǎng)的殘酷競(jìng)爭(zhēng)中殺出一條血路！對(duì)于郭沫若和他的創(chuàng)造社同仁而言，值得焦慮的不是走向市場(chǎng)過程中的膽怯和痛苦，而是在文化市場(chǎng)上找不到穩(wěn)定的買家所產(chǎn)生的焦慮，這也使得郭沫若們的生活始終處于飄搖不定的狀態(tài)。因此，郭沫若不得不接受市場(chǎng)投資者十分苛刻的經(jīng)濟(jì)盤剝，這種盤剝是他早期追逐文學(xué)聲名時(shí)所必須付出的代價(jià)，也是他在生活上極為貧困的根源?，F(xiàn)代資本主義市場(chǎng)的殘酷競(jìng)爭(zhēng)不僅撕碎了傳統(tǒng)文人身上的尊嚴(yán)和高貴，還斬?cái)嗔怂麄兣c土地、血緣、宗法之間情感的臍帶，迫使他們不得不俯下身姿，接受自由市場(chǎng)的審判。馬克思說，資本主義“把宗教的虔誠(chéng)、騎士的熱忱、小市民的傷感這些情感的神圣激發(fā)，淹沒在利己主義打算的冰水之中”。正是在這樣一種經(jīng)歷中，傳統(tǒng)文人的信念和身份終于解體而蛻變?yōu)槭袌?chǎng)上逐利的作家！此前的八月，在郭沫若給成仿吾的信《孤鴻》中，曾經(jīng)熱烈歌頌過自我精神的詩(shī)人憤怒地質(zhì)問：“我們現(xiàn)在處的是甚么時(shí)代呢？時(shí)代的不安破壞著我們的生存。我們微弱的精神在時(shí)代的荒浪里好像浮蕩著的一株海草。我們的物質(zhì)的生活簡(jiǎn)直像伯夷叔齊困餓在首陽(yáng)山了。以我們這樣的精神，以我們這樣的境遇，我們能夠從事于醍醐的陶醉嗎？”

盡管郭沫若曾以賣文為恥，并認(rèn)為那是文人中最下流的，但到了二十年代，他開始大聲為賣文求生唱贊歌了！后來的郭沫若回憶自己當(dāng)時(shí)的經(jīng)歷說：“由賣文為辱轉(zhuǎn)而為賣文為榮，這是一個(gè)社會(huì)革命，是由封建意識(shí)轉(zhuǎn)變而為資本主義的革命。我自己在那時(shí)是經(jīng)過了這種意識(shí)上的革命來的?！惫羯踔粮鞔_地說：“‘賣文’是作家應(yīng)有的權(quán)利，沒有什么榮辱可言。”而賣文的目標(biāo)就是獲取貨幣，這是在上海這樣的資本主義城市中，一個(gè)人能夠生存下去的唯一保證。對(duì)于這一要求，郭沫若即使多年以后也毫不掩飾。一九二四年的郭沫若曾想翻譯馬克思的《資本論》并交由商務(wù)印書館出版，雙方甚至達(dá)成了基本意向。但商務(wù)印書館為了避免招惹是非最終否決了郭沫若的這一想法。這無疑斷送了郭沫若的一個(gè)財(cái)路。為了養(yǎng)家糊口，這段時(shí)間的郭沫若不僅完成了很多小說：《喀爾美蘿姑娘》、《行路難》、《落葉》……還翻譯了大量外國(guó)作品：屠格涅夫的《處女地》、霍普特曼的《異端》、高斯華綏的《爭(zhēng)斗》、河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》……這些作品都在流通向市場(chǎng)之后轉(zhuǎn)化為生存的“面包”。當(dāng)作品等于面包，作品對(duì)于作者就具有了非同尋常的生存論意義，而作者對(duì)生存處境的反抗也在對(duì)面包的渴望中被激發(fā)了出來。

本雅明曾想象著波德萊爾式的街頭革命，但波德萊爾對(duì)革命的煽動(dòng)與其說是出于一種對(duì)社會(huì)變革的渴望，不如說是一種自我自由姿態(tài)的表達(dá)。而職業(yè)密謀家的街頭暗殺，在城市中飄忽不定的行蹤，更賦予革命一種傳奇而浪漫的色彩。革命成為一種即興詩(shī)，它更像是詩(shī)人對(duì)于資本主義社會(huì)中，失去的古典世界的騎士精神的追懷。因此，革命者和擊劍手并列于一處，古典主義的劍客向資本主義的世界用力刺去，隨后被擊碎為齏粉。但波德萊爾在巴黎街頭的姿態(tài)只是在表明，他要做這個(gè)世界的叛逆者，他要用一種古典主義姿態(tài)維護(hù)他對(duì)自由身份的渴望。也因此，波德萊爾想象中的革命并不具有現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐性，它只是一種詩(shī)性的表達(dá)。但在波德萊爾身上，本雅明發(fā)現(xiàn)了一個(gè)潛藏在自己身上的古典主義秘密。

顯然，這種浪漫主義的詩(shī)情并不屬于郭沫若，盡管郭沫若的詩(shī)被賦予一種浪漫主義的形式，成為一種自我精神的無限膨脹，自然主義精神的形象表達(dá)。但現(xiàn)實(shí)中的郭沫若忍受著來自現(xiàn)實(shí)的真實(shí)擠壓，他的浪漫主義色彩也在這種擠壓之下灰飛煙滅了。

這個(gè)階段，郭沫若開始認(rèn)真思考“革命”的問題，他認(rèn)為革命并不是一種社會(huì)問題的解決形式，而是一種病理學(xué)意義上的治療手段。郭沫若首先解釋了精神分析學(xué)意義上的“歇斯迭里”：此前人的種種不愉快的經(jīng)歷，被意識(shí)中的現(xiàn)實(shí)生活所壓抑，而沉入到潛意識(shí)中，并在潛意識(shí)中不斷地聚積，當(dāng)達(dá)到一定程度，這一切自然會(huì)爆發(fā)出來，并將人置于瘋狂的境況。治療的方法是所謂的“Chimney-washing”，即“煙囪掃除”。人的不愉快精神如同積累于煙囪中的煤灰，只要清掃盡煤灰，煙囪自然就干凈了；同樣，那些精神中的不愉快經(jīng)歷只要病人傾吐出來，病人的意識(shí)自然就會(huì)清明起來，他也就恢復(fù)了健康的狀態(tài)。這種方法對(duì)人如此，對(duì)民族也如是：“民族遇著了種種的高壓，經(jīng)歷過久，把種種的不愉快，主動(dòng)地、被動(dòng)地、壓到潛意識(shí)界里去，漸漸地招來民族的萎靡，頹喪，互相猜忌，互相殘刻，結(jié)局不為異族所吞并便釀成革命的爆發(fā)?！倍案锩谋l(fā)也不外是一種自然治療的‘煙囪掃除’。但這掃除來得劇烈，其趨勢(shì)是要把煙囪乃至爐灶本身都爆破，這便應(yīng)著俗語(yǔ)所說的‘另起爐灶’”。當(dāng)時(shí)的郭沫若并沒有完全放棄學(xué)醫(yī)的愿望，這既來自自我的精神選擇，也來自家庭的壓力。他的妻子安娜一直期望丈夫能順利從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，做一名大夫，以過上衣食無憂的生活。而一名醫(yī)學(xué)院的在讀大學(xué)生在日本世俗世界中受到的尊重，更強(qiáng)化了郭沫若和安娜的這種愿望。對(duì)詩(shī)人而言，自然科學(xué)依然是一個(gè)純粹的精神時(shí)空，它可以讓詩(shī)人忘記現(xiàn)實(shí)世界的紛擾，進(jìn)入到一個(gè)被科學(xué)凈化了的世界；這個(gè)世界不僅屬于詩(shī)人自己，也屬于“大漢民族”。

但這種對(duì)科學(xué)的幻想被這個(gè)激變的時(shí)代擊碎了！郭沫若說翻譯河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》讓他步入了一個(gè)新的天地，成為他人生轉(zhuǎn)換的催化劑，上海也在這本譯著的啟蒙下，變成了一個(gè)資本主義的罪惡城市。郭沫若當(dāng)時(shí)并沒有想到，就在他返回的上海石庫(kù)門的里弄中，共產(chǎn)革命之火已經(jīng)悄悄點(diǎn)燃。石庫(kù)門狹窄的街巷、彎曲的樓閣、低矮的亭子間不僅保護(hù)著窮人卑微的生命，也保護(hù)著新生革命力量的微弱的火種。

“我從前只是茫然地對(duì)于個(gè)人資本主義懷著的憎恨，對(duì)于社會(huì)革命懷著的信心，如今更得著理性的背光，而不是一味的感情作用了?！睂?duì)郭沫若而言，革命、社會(huì)主義、列寧，甚至無產(chǎn)階級(jí)之類的概念在他的詩(shī)中很早就出現(xiàn)了，但這些概念的出現(xiàn)之于詩(shī)人，如同革命之于波德萊爾，它們更多的是一種姿態(tài)，一種彰明詩(shī)人個(gè)性的形式。這些概念只會(huì)引起人們的驚呼，因?yàn)樗皇且环N語(yǔ)言想象；事實(shí)是，這些概念更強(qiáng)化了早期郭沫若詩(shī)歌中的浪漫主義色彩，并將詩(shī)中的叛逆性張揚(yáng)到極致！但是到了一九二四年，尤其是在他接觸了《社會(huì)組織與社會(huì)革命》之后，浪漫的政治激情開始轉(zhuǎn)化為一種現(xiàn)實(shí)的社會(huì)訴求，并與詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)生存相互映照，成為激發(fā)他追求社會(huì)革命的催化劑。后來的郭沫若這樣描述彼時(shí)的心境：“因?yàn)樽g了這部書，不僅使我認(rèn)識(shí)了資本主義之內(nèi)在的矛盾和它必然的歷史的嬗變，而且使我知道了我們的先知和其后繼者們是具有怎樣驚人的淵博的學(xué)識(shí)。世間上所污蔑為過激的暴徒其實(shí)才是極其仁慈的救世主?！辟Y本主義開始不再是一種抽象的理論描述和懵懂的現(xiàn)實(shí)感受，它轉(zhuǎn)換為一種赤裸裸的現(xiàn)實(shí)力量，成為開啟詩(shī)人社會(huì)抗?fàn)幍霓D(zhuǎn)化器！上海作為具體的形象，成為資本主義罪惡力量的直接形式。革命的社會(huì)特征而不是醫(yī)學(xué)特征，終于凸顯了出來！

郭沫若的個(gè)人主義迷夢(mèng)終于被驚醒了，這個(gè)迷夢(mèng)也成為他要堅(jiān)決唾棄的對(duì)象。而“文藝”二字也終于不再僅僅具有個(gè)人意義，它的社會(huì)屬性得到了極大的張揚(yáng)。詩(shī)人將自己過去的詩(shī)作視為一種貴族階級(jí)的休閑品，而今天的新的文藝，應(yīng)該“是我們被壓迫者的呼號(hào)，是生命窮促的喊叫，是斗志的咒文，是革命預(yù)期的歡喜”。文藝革命的爆發(fā)，不再以語(yǔ)言想象的形式表現(xiàn)出來，而是以階級(jí)革命的形式呼喊出來。郭沫若沒有走上波德萊爾空洞的自由之路，也沒有走上幾乎和他同時(shí)的本雅明的傷感之旅，他畢竟始終忍受著從東京到上海的物質(zhì)世界的困苦，忍受著寄人籬下的個(gè)人屈辱。從日本福岡海邊的浪漫詩(shī)人，到上海街頭采買蔬菜的大司務(wù)，郭沫若的精神世界發(fā)生了根本性的蛻變。拋棄了科學(xué)主義的精神幻想，拋棄了浮士德般的自我膨脹，郭沫若終于自己走下了詩(shī)的圣壇，撕碎了文學(xué)世界的精神光環(huán)。這一切雖然只是開始，還混雜著如此多復(fù)雜的情緒，但這不僅開啟了中國(guó)文學(xué)的新的希望，也開啟了對(duì)中國(guó)革命的新的想象！