何向陽
《民族文學》廣西中青年作家專號中,共有四分之一的版面給了桂軍詩歌方陣,展示了其不俗的實力和動人的風采。詩歌方陣的第一首,是黃土路的《母親》,這是一位39歲的兒子來寫38歲的母親的詩,非常打動人心。兩首寫母親的詩都讓人震撼。母親是在兒子15歲時走的,作者寫母親的死亡,“她撥開青草/穿過翠綠的玉米地/到村前那座饅頭山上/掘開泥土/種一棵樹/然后在那棵樹的陰影里結廬住下/與雨水、清風/還有在草叢里跳躍的小蟲兒/做了親戚和鄰居。”這種詩的想象非常奇絕。母親無法在世間繼續(xù)愛我了,但是她派了很多陌生女孩來愛我,讓她們成為我的朋友戀人親人,下面寫得非常好:“她們當中剪了短發(fā)的那位/像我十八歲時的母親/留了長發(fā)的是剛出嫁時的母親/眼睛小的那位是一個/鼻子圓的是另一個?!蹦赣H派了很多女孩代替她的母愛來關懷愛護她的兒子,這種想象非常獨特。很多詩中我們寫到親情、愛情,但都是單一的,我沒有看到過這么將兩種感情放在一起而且傳遞的情誼又是如此純潔和深厚的作品。他寫母親,寫得深情,而且還放了一層幽默,寫母親“不忍心讓我過得太好/還派來一位穿著花格子的/與我吵架,撕扯”。這是此后的生活,作為兒子,是多么想向母親傾吐來自個人生活的點點滴滴,詩中的他換了一種角度,由兒子向母親傾訴此生遭逢的愛情,“母親,二十六歲的那個最讓我心疼/而三十五歲的那個/是我最愛的”。作者對母親有一種心靈感應式的溝通,15歲的時候他還沒有遭遇愛情,來不及傾訴;而當有了愛情和失意,卻只能在母親的墳頭向母親訴說。
“我今年四十三歲了,開始學畫/我試圖在心里勾勒出一個愛我的母親的樣子/頭發(fā)是一個女孩/鼻子和眼睛來自另一個/耳朵和嘴巴也來自不同的/只有那帶著笑的眼睛一直是你的/它一會兒是青草的顏色/一會兒是桃花的顏色/這么多年來一直為我閃爍。”不同的女孩拼湊成一個母親,所有的女人,所有的愛,拼湊出了一個母親,完成一種母愛。在這寫母親的第二首詩里,有一種將個人的情感與人類的情感結合在一起而完成的生命生生不息、愛同樣生生不息的詩意。我非常感動,難得的是在這么濃縮的詩歌里,全詩不過幾十行而已,卻能將生死跨界、親情愛情如此淋漓盡致地表現出來,非常動人。
第二首,石才夫的組詩里,寫了杯蓋的憂傷,寫得輕松隨意,看似閑適卻用意深刻。他寫了杯子被打碎后,杯蓋流落人間的孤獨,它是非常憂傷的,原來喝茶的時候,杯子在,杯蓋只是一種暫時的分離,總要蓋上;但現在打碎了杯子,蓋子卻完好無損,突然之間,詩人看到了這種不易察覺的悲傷。杯子杯蓋的這種境況,其實也是我們生活生命中經常會遇到的常態(tài),比如親人的永逝,同事的別離,甚至對手的背影,等等,這首詩似在寫一種人生的無奈和必然承受的狀態(tài),難得的是作者寫法上的冷幽默,有一種出離的效果,但這首詩又有一種從幽默到幽怨的跨越,本來輕松愉快,突然非常幽怨,從日常生活中,到哲學玄思的跨越,又寫來隨意輕松,非常平淡,但卻蘊含了非常深刻的哲理??梢娮髡邩O強的語言掌控能力。
許雪萍的《美好的時光》:“一只小鹿。忽然/從霧里躥出來/纖細,跳過第一道柵欄。”把時光比作小鹿,有童話式的想象力,想象非常奇幻,“我聞到風的氣息。像新娘/你低下頭,朝幸福屈身:/我愿意,我愿意?!币庀筇S,由一只小鹿到一個新娘,由一個動物到一個人,“萬物著了火。她藍色的身影/在云朵里漸漸融化/只剩下一雙/草葉的眼睛/時隱時現。在花叢中”,對一位女性的懷念,對時光的懷念,對生活中美好的易逝的瞬間的懷念,就在這“小鹿、新娘”跳躍性的意象穿插中體現了出來,最后說“美好的時光,你到底去了哪里?”小鹿是易逝的,新娘也是易逝的,新娘會變成少婦、老婦,她對生活中一瞬的懷念,寫得非常動人。
再比如《繁星的天空》:“有時,我們被生活巨大的空洞震驚/被溢滿日常的虛無震醒”,這本來與星空一點關系沒有,但是“此時,天空自黑暗中/敞開一道門/徹底的黑暗允許星光/涌現”,第二段馬上寫天空,寫天空是寫日常的空洞,是寫巨大的虛無,我們被震醒之后,是否還留下美的東西?“是的,忽然間——/我們被某物,巨大的某物/如天空/微小的某物/如渺遠的星光/擊中/如同,天外來石/砸中了我們。我們像躺在白色的病床上/癱軟在/深秋的草地上?!彼龑懭说拿煨『蜔o力感,寫了天空的浩渺遼闊,寫了自然的浩大、盛裝登場。這完全是少數民族作家觀察生活的角度,自然的龐大、人的渺小。人置身于浩渺的自然之中,不能不是謙遜的,只有將人放在自然之中,而非自然之上,人才可能吸取自然中的偉力。而這一角度與力量,恰是我們應向少數民族作家學習的。
林虹的《十萬朵桂花》,“山河靜/中秋月又明/這個圓月看了四十余年/漸漸歸于平淡/從前它寄相思/仿佛十萬朵桂花/一朵都不多/現在人閑桂花落/想要愛的/比如指尖輕輕劃過/一朵黃昏的玫瑰/長于一生的一次相遇/或者月夜下牽手走走/然后就分別/山河靜/靜至心里?!闭Z言有鏗鏘感,從宋詞中吸取力量,長短句的運用非常嫻熟,但是不局限于宋詞,將意象、長短句抽離出來,朗朗上口,具有音樂感和節(jié)奏感。意象非常輕逸,但是寫得又是非常實的東西,如想念、愛情。再比如《閑下來的一天》,“閑下來的一天/我想在院子走走/摘一顆熟透的青梅/讓陽光把它曬干”,這也是有跳躍感,但意象非常輕,對古典文學和宋詞的運用非常嫻熟。
還有《佐以星光》等,詩歌很短,但哲思意味非常強?!耙婚]上雙眼,就看見過去。/那個故事不會成長了,是夜放大了它的容量。/就像一顆水晶,那亮光比它的本身大。/很多人都懷揣一個寶藏。”這里有非常深的東西在里頭?!兑巫由系某顷I》,“歌聲不斷,都在訴說和抒情。/許多人都在享受這片難得的安寧。/總有一個不安的靈魂在搖晃,/安逸的日子危機四伏。/看上去誰都是自己的帝王,/很有把握控制局面,/然而,蟲子已經行動,啃咬腐蝕的片斷?!庇钟蟹浅娏业膽n患意識。