文 余 瑋

楊紀(jì)朝：夢里最憶是援藏

文 余 瑋

楊紀(jì)朝，1954年10月出生于北京，1982年1月畢業(yè)于天津紡織工學(xué)院紡織專業(yè)。歷任紡織工業(yè)部生產(chǎn)司副處長，紡織工業(yè)部紡織產(chǎn)品開發(fā)中心副主任，中國紡織總會經(jīng)濟(jì)貿(mào)易部助理巡視員，西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳總工程師、黨組成員，西藏自治區(qū)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易體制改革委員會總工程師、黨組成員，國家紡織工業(yè)局規(guī)劃發(fā)展司司長、中國紡織信息中心主任，中國紡織工業(yè)協(xié)會副秘書長兼信息部主任等職；現(xiàn)為中國紡織工業(yè)協(xié)會秘書長、高級工程師，系北京市人民政府專家顧問、中國證監(jiān)會發(fā)行部專家顧問、國家經(jīng)貿(mào)委損害調(diào)查行業(yè)專家、中國紡織建設(shè)規(guī)劃院專家顧問、中國紡織工程學(xué)會副理事長、中國勘察設(shè)計協(xié)會副理事長。

“我夢回的地方，經(jīng)幡四處在飄揚(yáng)，太陽的光芒把你照亮，雪山和草原把你守望；我夢回的地方，你是神圣的西藏，經(jīng)筒里搖出的祝福，時時在游子耳邊回響……”夢縈魂牽、氣薄云天的歌曲《夢回西藏》，讓首批援藏干部楊紀(jì)朝激動難抑，宛若自己的青春隨著歌聲的翅膀回到了雪域高原。

在楊紀(jì)朝眼里，西藏不僅僅是隨風(fēng)搖曳的經(jīng)幡、空曠無垠的草地、悠然自得的羚羊和純樸善良的牧民，也不只是芬芳的酥油茶、甘醇的青稞酒、醺香的風(fēng)干牛肉和悠揚(yáng)的六弦琴……西藏，于他已成為一種求索的意境、一種屬于自己生命中許許多多本真的東西，成為揮之不去、抹之不掉、魂牽夢繞的眷戀。

當(dāng)年的熱血青年，如今已是兩鬢斑白。楊紀(jì)朝動情地說：“西藏的確比較艱苦，對我是一次思想、意志、工作、身體的考驗，我欣慰的是自己最終承受了所有考驗，在歷練中得到了提高。3年援藏，終生受益，我無怨無悔！”他把那3年深深地珍藏在自己的心里，表示將用一生來體味。

“少數(shù)民族”太不給人“面子”

1995年6月15日下午，中國紡織總會6樓多功能廳，援藏工作歡送會。歡送會的主角是中國紡織總會經(jīng)濟(jì)貿(mào)易部助理巡視員楊紀(jì)朝，會議熱烈又簡短。

1995年6月，中國紡織總會會長吳文英向援藏干部楊紀(jì)朝獻(xiàn)花，并贈送紀(jì)念品

中國紡織總會的主要領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)到場，將要赴藏工作的楊紀(jì)朝被安排坐在正中間。

紡織總會領(lǐng)導(dǎo)激情滿懷地夸贊楊紀(jì)朝“響應(yīng)黨中央的號召，積極主動報名援藏”。在一片掌聲中，楊紀(jì)朝走上講臺，提高嗓門笑著說：“總會領(lǐng)導(dǎo)講的和悼詞一樣，說我的行為盡是好話，沒有錯。說我去西藏是積極報名的，響應(yīng)黨的號召，其實，我還沒有看到文件精神，大家可能也都沒有看到，我自然不是什么積極報名的。領(lǐng)導(dǎo)把我拔得太高不行，我會掉下來摔得很厲害的。”

楊紀(jì)朝一開口，現(xiàn)場氣氛更為熱烈了，笑聲此伏彼起。有人竊竊私語：“楊紀(jì)朝太不給人面子了！”“他說話太實際了！”

楊紀(jì)朝注意到笑聲過后全場氣氛顯得有些肅穆，領(lǐng)導(dǎo)的神情顯得尷尬而又很莊嚴(yán)。掃視了全場，楊紀(jì)朝激動地說：“我去西藏工作，雖然將面對較艱苦的工作、生活環(huán)境，但是，能到西藏工作是我一生中一次難得的鍛煉機(jī)會，也是人生經(jīng)歷中的財富。到了西藏，我要以孔繁森同志為榜樣，做好吃苦、奉獻(xiàn)甚至犧牲的思想準(zhǔn)備，為西藏的發(fā)展繁榮做好工作?！睏罴o(jì)朝表示，一定不辜負(fù)總會領(lǐng)導(dǎo)和同志們的期望。他風(fēng)趣地說：“西藏200萬人口中，97%是藏族同胞，到了那里，我就是‘少數(shù)民族’了。我一定尊重他們的民族習(xí)慣和宗教信仰，盡最大努力做好工作?！痹捯魟偮?，全場爆出急促的掌聲。

在熱烈的掌聲和歡快的樂曲聲中，中國紡織總會會長吳文英走上前去，向楊紀(jì)朝獻(xiàn)上一束鮮花，并贈送了一臺收音機(jī)。她握住楊紀(jì)朝的手，祝他一切順利。

就在幾天前，中國紡織總會的領(lǐng)導(dǎo)找到楊紀(jì)朝談話，說：“有件事你可能想不到，黨組經(jīng)過慎重研究，準(zhǔn)備派你去西藏。”楊紀(jì)朝一聽愣住了，問：“為什么讓我去？”

于是，這位領(lǐng)導(dǎo)說：“這次中央機(jī)關(guān)派出的援藏干部要求年紀(jì)輕、文化程度高、政治素質(zhì)好，視野開闊，作風(fēng)扎實，事業(yè)心強(qiáng)，業(yè)務(wù)能力高，目的是為西藏干部隊伍注入新鮮血液，增添新的活力，支援地方的發(fā)展。中國紡織總會就一個援藏指標(biāo)，我們經(jīng)反復(fù)研究，一致認(rèn)為你年齡、性別、專業(yè)、級別等等都符合要求。有什么困難嗎？”

“我說這困難也不是想出來的，要碰到了才知道。我先回家商量吧?！睏罴o(jì)朝如是回答。

楊紀(jì)朝回到辦公室后，不知為什么孔繁森的影子總在自己眼前晃動。這時，在中華大地，人們爭相傳頌著援藏好干部孔繁森的動人事跡。他的事跡像一股清風(fēng)，吹遍了祖國大江南北，也激起了楊紀(jì)朝的感情波瀾：孔繁森雖然死了，但他的精神卻依然活著。在孔繁森身上充分表現(xiàn)了當(dāng)代共產(chǎn)黨人顧全大局、無私奉獻(xiàn)的堅強(qiáng)黨性，熱愛人民、服務(wù)人民的公仆情懷，艱苦奮斗、知難而進(jìn)的拼搏精神。黨和人民群眾需要他到哪里去他就到哪里去，哪里最艱苦他就出現(xiàn)在哪里?？追鄙瓋纱稳ノ鞑?，在那里工作了整整10年， 表現(xiàn)特別突出和優(yōu)秀。如今，組織上信任我，安排我去西藏去，才3年，難道就退縮？

“我們共產(chǎn)黨員無論在哪里工作都是黨的干部。越是邊遠(yuǎn)貧窮的地方，越需要我們?yōu)橹テ床?、奮斗、付出，否則，就有愧于黨，有愧于群眾?！笨追鄙脑捇仨懺跅罴o(jì)朝的耳畔，他的心情久久不能平靜：孔繁森把忠誠奉獻(xiàn)作為人生的最高境界，我同樣是一名共產(chǎn)黨員，也應(yīng)當(dāng)服從組織安排，真心為民，樂于奉獻(xiàn)。想到這些，楊紀(jì)朝攥緊了拳頭。

當(dāng)晚，回到家后，楊紀(jì)朝神秘地對愛人、時任京棉二廠副總工程師兼技術(shù)科科長的張萍說：“有件事你可能想不到，你猜一下？”愛人猜了一次又一次，就是難以猜出來，只好擺擺手，說：“盡管沒法猜，但是我想一定是一件喜事！”楊紀(jì)朝笑開了，這時他的愛人更是感到云里霧里。

“是的，你猜對了，是一件好事?！睏罴o(jì)朝湊近愛人的耳朵，悄聲地說：“組織上安排我以援藏干部的身份到雪域高原去……”

剛剛說出口，愛人就一把把他推開：“什么？你到西藏去？你可要知道你的老父親身體不好，一直哮喘；你的兒子才10歲，還有肺炎，一直也沒有人接送；而我，你也知道，我一直忙上忙下，單位總是有許多技術(shù)活兒等著我主持攻關(guān)。再說，你自己也身體不好，西藏的地理和氣候條件那么惡劣，你承受得了嗎？”

其實，對于西藏的印象，楊紀(jì)朝和愛人一樣當(dāng)時還停留在20世紀(jì)60年代八一電影制片廠拍攝的電影《農(nóng)奴》上。家喻戶曉的國產(chǎn)電影《農(nóng)奴》用真實感人的藝術(shù)形象，深刻地揭露了舊西藏農(nóng)奴制度的本質(zhì)。西藏農(nóng)奴動輒遭受剜目、割耳、斷手、剁腳、剝皮等駭人聽聞的酷刑，讓楊紀(jì)朝刻骨銘心。在楊紀(jì)朝眼里，西藏是“遙遠(yuǎn)、神秘、懼懼的”。然而，組織上的決定或安排在他看來，是不容置辭的。

經(jīng)過一番“理論”，楊紀(jì)朝終于做通了愛人的思想工作。愛人問：“你去多久？”楊紀(jì)朝掖著藏著，心想不能一下全說了，于是對援藏時間“打了個5折”，低聲說：“1年半！時間不長?！睈廴藢⑿艑⒁桑骸安粫桑俊边@時，楊紀(jì)朝臉紅了，改口說：“1年半休假1次，還要再去1年半……”說著，自己也笑了。

愛人對他赴藏給予了極大的理解和支持，她表示將盡力做好后勤工作，讓他放心?？吹缴闲W(xué)四年級的兒子顯得依依不舍，楊紀(jì)朝不免有些眼圈發(fā)紅，曾記得好幾次食言，沒有帶兒子去看足球，看樣子這起碼是3年后的事了。

次日，紡織總會的領(lǐng)導(dǎo)問楊紀(jì)朝與家人商量得如何了。楊紀(jì)朝笑了笑，說：“全家舉雙手贊同我去。不過，這也不是我想去就能去的，也不是我不想去就不能去的，還得看身體是否合格?！?/p>

體檢的時候，發(fā)現(xiàn)楊紀(jì)朝的身體可能有問題，于是接著復(fù)查?？墒?，復(fù)查的結(jié)果還沒有出來，中組部就已將援藏干部的名單批下來了，臨陣換人顯然來不及。紡織總會的領(lǐng)導(dǎo)只好表示：“你先去，不行再回來?！币宦?，楊紀(jì)朝悶了：“是不行了我再回來，還是不行了我就回不來了？”他的精神壓力比較大，但是他義無反顧。

采訪期間，記者說：“歡送會上，你說實話的確太不給領(lǐng)導(dǎo)面子了。”楊紀(jì)朝雙手一攤，回應(yīng)道：“我如果給領(lǐng)導(dǎo)面子，就沒有給群眾面子。實事求是嘛！群眾都不知道上面的精神，我怎么‘積極報名’？”記者一時無語！

與惱人的“見面禮” 過招

1995年6月26日6時48分，楊紀(jì)朝等首批援藏干部一行80多人，肩負(fù)黨的使命和西藏人民的期望，在北京首都機(jī)場搭乘波音757的航班，開始了援藏之旅。踏上飛機(jī)的那一刻，楊紀(jì)朝一次又一次回頭凝視著京城大地。揮揮手告別前來送行的親友，他堅定地踏上了光榮的征程。因為沒有自北京到西藏的直航，他們飛至成都雙流機(jī)場，稍作休整，29日上午直飛西藏。

由于絕大多數(shù)人是首次進(jìn)藏，大家心理負(fù)擔(dān)還是比較大。起初，天氣并不好，大家的心情開始隨著太陽的隱現(xiàn)而起落。兩個多小時后，飛機(jī)快到拉薩。楊紀(jì)朝注意到云層之上，陽光漸漸明媚。突然，冰峰出現(xiàn)在視野內(nèi)，聳立在云層之上，在陽光的照耀下閃閃發(fā)光，以君王般的眼光逼視著一切。機(jī)外的景色與內(nèi)地截然不同，山脈相連，群山環(huán)抱。這時，楊紀(jì)朝的心情也像舷窗外的陽光一樣燦爛，心想：這絕對是自己見過的最美的一條航線！潔白美麗的雪峰穿過同樣潔白的云層在眩窗外一一展現(xiàn)，這一路的雪峰如此之多，讓人目不暇接。

很快，到了貢嘎機(jī)場。一下飛機(jī)，剛踏上西藏的土地，熱情友好的身著民族服裝的藏族同胞和許多舉著彩旗的小學(xué)生，載歌載舞向他們迎來，給每人獻(xiàn)上一條潔白的哈達(dá)，送上“切瑪”和青稞酒。這種電影、電視中常見的場面使楊紀(jì)朝感到既陌生又熟悉，又高興又激動，心里暖烘烘的。

機(jī)場離拉薩近百公里，由于路況不好，車經(jīng)過兩個多小時的顛簸，才到達(dá)拉薩市區(qū)。一路上，天空透徹般的藍(lán)，白云就像出自于神筆馬良之手，雅魯藏布江緩緩地流過，牛兒安靜地吃著青草……坐在車上，楊紀(jì)朝心情豁然開朗：這分明是一幅油畫，相當(dāng)?shù)孛溃?/p>

然而，剛剛到達(dá)目的地——西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳，高山反應(yīng)跟著就來了。來之前，楊紀(jì)朝在《健康報》上曾讀過一篇文章，說高原反應(yīng)有潛伏期，一般二至三天。楊紀(jì)朝沒想到，這個潛伏期對自己來講，只有兩個多小時。這時，呼吸急促，頭疼耳鳴，身體的難受讓他來時興致勃勃的勁頭一掃而光。他只覺得頭重腳輕，眼前發(fā)黑，一陣陣頭暈?zāi)垦Ｖ?，就歪倒在墻上沒了知覺。這就是自己到西藏所收到的“見面禮”。到現(xiàn)在楊紀(jì)朝也不知道當(dāng)時是怎樣被人拖入隔壁的藏族同志家中的，經(jīng)過兩個多小時的吸氧，才慢慢恢復(fù)了知覺。

楊紀(jì)朝發(fā)現(xiàn)，幾天里，許多援藏干部同自己差不多，像被太陽曬蔫了的小草無精打采。幾乎每個人嘴唇都紫得發(fā)黑，吃不下飯，睡不好覺，呼吸困難，心跳加快，甚至有的人鼻孔出血。大家都說頭感覺大了，有的風(fēng)趣地說像《西游記》里唐僧念緊箍咒時孫悟空的感覺，脹得難受。接受采訪時，楊紀(jì)朝回憶說，這段時間，吃安眠藥是大家對付頭痛、睡不好覺不約而同采用的對策，劑量大大高于內(nèi)地的服用量，除個別身體特別好的，還能到街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，大多數(shù)人都按照規(guī)定老老實實地在宿舍休息。

當(dāng)時，楊紀(jì)朝想，這里海拔只有3700米，就成這個樣子，以后要去工作的地方有不少是海拔4000米、4500米，甚至接近5000米，總不能靠背著氧氣瓶工作吧？于是，他按當(dāng)?shù)厝说慕ㄗh，盡量不吸氧，讓身體逐漸適應(yīng)環(huán)境。上二層樓，或提上幾斤東西走上一段路，楊紀(jì)朝就感到氣喘噓噓。兩個月后，他才基本適應(yīng)高海拔的環(huán)境。

布達(dá)拉宮在拉薩西北的瑪布日山上，是著名的宮堡式建筑群，被譽(yù)為“高原圣殿”。整個建筑依山壘砌，群樓重迭，殿宇嵯峨，氣勢雄偉，楊紀(jì)朝神往已久。到西藏后一個多月的一天，他去了一趟布達(dá)拉宮，可是身體吃不消，不斷地出虛汗，吃了速效救心丸才稍稍緩解。這凝結(jié)著藏族勞動人民智慧的藏傳佛教圣地，楊紀(jì)朝只能在廣場上遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀賞……他知道，自己的身體還是有問題的。接受記者采訪時，楊紀(jì)朝說：“當(dāng)時，每到內(nèi)地出差一次，回來就會有一次高原反應(yīng)的過程，但比剛到西藏時好多了?！?/p>

高原有著特殊的自然環(huán)境，其特點是低壓、低氧、氣候干燥寒冷、風(fēng)速大、太陽輻射和紫外線照射量明顯增大。在高原環(huán)境下，隨著海拔的升高，空氣中的氧分壓不斷降低，人如果長期處在這種缺氧環(huán)境中，嚴(yán)重者可出現(xiàn)低氧血癥。楊紀(jì)朝認(rèn)為，在高原工作生活，要想保持一個良好的狀態(tài)，就要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度、樂觀的革命精神——既要采取科學(xué)的方式來適應(yīng)高原的生活條件，又要積極地去面對自然條件的艱苦，以苦為樂，從單調(diào)的生活中去努力尋找樂趣。

當(dāng)然，楊紀(jì)朝起初也有消沉的時候。在西藏高原，氣壓低，水的沸點也很低，做飯只能用高壓鍋。有一次，楊紀(jì)朝嘗試用炒鍋煮面條。蓋上鍋蓋，5分鐘沒反應(yīng)。又煮了5分鐘，還是沒反應(yīng)。再煮5分鐘，揭開一看，成漿糊了。于是，他有些怨悔：唉，在這里做一碗面條這么難？如何生活？如何工作？

人最害怕的不是壓力，不是饑餓，甚至不是危險，而是孤獨。每每出差歸來，坐在房間里看到外邊一片荒涼，大雪紛飛，房間里也沒有暖氣，冷颼颼的，楊紀(jì)朝感到特別凄涼。想看看電視，關(guān)注一下中央的精神，可是經(jīng)常缺電，連聽收音機(jī)都難。幾個月也難得一次與家人通個電話，問問好，報個平安，聊聊家務(wù)，寫信——快遞成了近半個月的慢件?？膳碌氖?，楊紀(jì)朝經(jīng)常感冒，而在高原感冒極易形成肺水腫而有生命危險。加上想起自己頻繁的高原反應(yīng)，楊紀(jì)朝有些頹喪：我何苦呢？跑到這兒來了？

最終，楊紀(jì)朝振作起來了。每每想到歡送會上同事的厚望與領(lǐng)導(dǎo)的囑托，想到藏區(qū)群眾的熱情與當(dāng)?shù)馗刹康呐浜希氲接H人的理解與支持，楊紀(jì)朝不斷地給自己鼓勁：既來之，則安之！來了，就要多干一些實事，不能一事無成就回去，這哪里有臉面？沒有理由不做好援藏工作！孔繁森不是自己的榜樣嗎？學(xué)孔繁森，貴在落實到實際行動上。

不多久，楊紀(jì)朝開始感觸到獨特的西藏氛圍，似乎空氣中處處彌漫著酥油的味道。所接觸到的藏民善良淳樸，盡管漢語多不流暢，但他們時不時沖你憨憨地一笑，熱情寫在笑臉上。于是，楊紀(jì)朝開始喜歡上這土地和這里的人。他開始自覺地把孔繁森的先進(jìn)事跡和崇高精神作為思想上、工作上、生活上的一面鏡子、一把尺子，經(jīng)常照一照、量一量，揚(yáng)長補(bǔ)短，不斷進(jìn)步，經(jīng)受住各種考驗，盡職盡責(zé)援藏。

缺氧不缺精神！楊紀(jì)朝努力克服胸悶頭痛、血壓升高、呼吸困難、睡眠不好等高原反應(yīng)和語言不通、生活習(xí)慣不同、工作不熟等困難，積極適應(yīng)新環(huán)境，憑著年輕人“敢想敢創(chuàng)敢干”的性格，堅持一邊工作一邊調(diào)整，以最好的精神、最務(wù)實的作風(fēng)，迅速投入到工作中去。他走進(jìn)廠礦企業(yè)、深入市場……與當(dāng)?shù)馗刹咳罕姶虺梢黄?，深入了解民情，共謀發(fā)展對策，為發(fā)展西藏、繁榮西藏、穩(wěn)定西藏而忘我工作。

一位援藏干部的變與不變

到西藏不久，楊紀(jì)朝就聽到中共中央、國務(wù)院召開第三次西藏工作座談會的消息。這次會議，從戰(zhàn)略全局的高度確定新時期西藏工作指導(dǎo)方針，明確了“分片負(fù)責(zé)、對口支援、定期輪換”的援藏方式，作出了全國支援西藏和15個省市對口援助西藏的重大決策，由國家直接投資和動員全國支援興建62項工程。漸漸地，楊紀(jì)朝看到在全國上下形成了關(guān)心西藏、理解西藏、幫助西藏、支援西藏的熱潮，無論是中央、國家機(jī)關(guān)，還是各省市自治區(qū)，也無論是承擔(dān)援藏任務(wù)的單位，還是沒有任務(wù)的，都竭盡可能為西藏的發(fā)展和穩(wěn)定盡自己的一份力量。楊紀(jì)朝十分驕傲能為實現(xiàn)中央有關(guān)西藏工作戰(zhàn)略決策而作出自己的努力，受到鞭策與激勵的他暗暗表示將與中央保持高度一致，以飽滿的政治熱情努力地、創(chuàng)造性地工作。

起初，楊紀(jì)朝受中國紡織總會的委派，到西藏自治區(qū)工業(yè)電力廳工作。后來，因機(jī)構(gòu)改革，轉(zhuǎn)入西藏自治區(qū)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易經(jīng)濟(jì)體制改革委員會，職務(wù)一直是總工程師、黨組成員。

2000年夏，楊紀(jì)朝應(yīng)邀回到西藏考察。看到拉薩啤酒股份有限公司按照“高起點、高效率、科學(xué)化、規(guī)范化”的原則規(guī)劃和組織企業(yè)的運(yùn)營活動，進(jìn)一步強(qiáng)化了企業(yè)管理，進(jìn)一步引進(jìn)先進(jìn)的生產(chǎn)設(shè)備，加大了改造力度，楊紀(jì)朝十分高興，心想，這座站在世界屋脊上的、世界上海拔最高的啤酒公司的發(fā)展，折射出的是西藏改革開放以來發(fā)生的翻天覆地的變化。時任西藏自治區(qū)主席列確笑道：“沒有你老楊，就沒有拉啤的今天！”聽到這里，楊紀(jì)朝的思緒又回到了援藏歲月。

當(dāng)年，西藏自治區(qū)工業(yè)電力局黨組派楊紀(jì)朝負(fù)責(zé)拉薩啤酒廠的改制并建立現(xiàn)代企業(yè)制度試點工作。楊紀(jì)朝原本是學(xué)紡織專業(yè)的，是恢復(fù)高考后首批紡織院校的畢業(yè)生，曾在紡織工業(yè)部、紡織總會工作了10多個年頭。可是，作為專業(yè)技術(shù)干部援藏的他，到了西藏后才知道這里的輕紡企業(yè)更多的是以輕工企業(yè)為主。他沒有輕言放棄，為了適應(yīng)工作需要，只得邊學(xué)邊干。他知道，按照中組部關(guān)于總工程師的職責(zé)要求，總工程師應(yīng)該是所在單位技術(shù)負(fù)責(zé)人和權(quán)威，負(fù)有技術(shù)方面全面的職責(zé)，為所在單位提供保障作用。他比照自己的實際工作崗位，感覺所學(xué)與所承擔(dān)的職責(zé)相差甚遠(yuǎn)，為此，他以擠時間學(xué)習(xí)專業(yè)來彌補(bǔ)自己的不足。采訪中，楊紀(jì)朝笑著說：“這對我來講，既有工作難度，也是一次學(xué)習(xí)機(jī)會。”

于是，學(xué)紡織的楊紀(jì)朝捧起了有關(guān)釀酒的專業(yè)書?！夺勗臁贰镀【乒に嚺c控制》等一本本磚頭厚的專業(yè)技術(shù)書籍成了他鉆研的重點，還結(jié)合書本上的知識向企業(yè)有經(jīng)驗的工人、技術(shù)人員學(xué)習(xí)。他心里明白：“只有懂得專業(yè)知識，才能在工作上做到說話有據(jù)，提出有針對性的意見?！睍r間不長，他就基本掌握了啤酒生產(chǎn)的整個工藝、原理、技術(shù)指標(biāo)，以及指標(biāo)的控制手段等。

沒有調(diào)查，就沒有發(fā)言權(quán)。地方政府把拉薩啤酒廠改制工作擺上了重要議事日程之時，楊紀(jì)朝便開始了馬不停蹄的調(diào)研活動，著手建立起一系列例會制度和工作調(diào)度制度，及時了解、協(xié)調(diào)、指導(dǎo)拉啤改制工作，及時研究、梳理企業(yè)改制中出現(xiàn)的新情況、新問題。

在此基礎(chǔ)上，他緊緊抓住四川光大金聯(lián)實業(yè)有限公司合作的愿望，同該公司領(lǐng)導(dǎo)多次協(xié)商，促成合作，并親自起草了雙方合作的章程和協(xié)議書等一批文件。楊紀(jì)朝知道，拉啤要發(fā)展，必需借助外力，靠自身的力量難以發(fā)展，自己唯一能做的是架橋、當(dāng)紅娘、充當(dāng)使者，力促合作成功，實現(xiàn)共贏。

然而，剛開始雙方雖然有合作的愿望，但一談起來，并不是一帆風(fēng)順，因為涉及控股問題、資產(chǎn)如何劃分、非經(jīng)營性資產(chǎn)托管、人事安排等諸多問題。在整個談判過程中，經(jīng)常出現(xiàn)誤會、猜疑等不快事情，楊紀(jì)朝從中做了大量勸說、澄清事實工作，使雙方最終達(dá)成了協(xié)議，并為拉啤引進(jìn)資金、技術(shù)、管理、工藝、質(zhì)量控制等做出了卓有成效的貢獻(xiàn)，為拉啤的發(fā)展提供了契機(jī)。

隨著工作的不斷進(jìn)展，進(jìn)行了合資，股份制改造直至成為上市公司，楊紀(jì)朝自始至終參與其中，一直唱主角。楊紀(jì)朝回憶自己在其中所起的作用時，淡淡一笑：“如果把拉啤改制、上市的整個工作比作一部機(jī)器，我就是這部機(jī)器的一顆螺絲釘，為整部機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)起到了應(yīng)起的作用。雷鋒說，要做一顆永不生銹的螺絲釘。我認(rèn)為，除此之外，還要在機(jī)器上永不松動，這就是我對自己工作的要求?！?/p>

“以前的西藏人，都是喝青稞酒?，F(xiàn)在的西藏年輕人，哪怕是再偏遠(yuǎn)的農(nóng)牧區(qū)，也能喝上我們這里生產(chǎn)的啤酒?！敝卦L拉啤時，楊紀(jì)朝聽到拉啤公司負(fù)責(zé)人的介紹十分欣慰。采訪時，他說：“拉啤是1989年建設(shè)投產(chǎn)的，至1995年，1年最多能納稅18萬元，1998年我回來的時候每年納稅800萬元。2000年，我又去了一趟，拉啤已經(jīng)每年可以納稅1800萬元，成為了當(dāng)?shù)氐睦惷餍瞧髽I(yè)?！?/p>

在西藏的幾年，楊紀(jì)朝曾多次到林芝，重點了解林芝毛紡廠的情況。為了使該廠的產(chǎn)品增加附加值，提高加工深度，楊紀(jì)朝曾與北京服裝學(xué)院聯(lián)系，讓該廠派人進(jìn)修服裝設(shè)計。與此同時，還就該廠的發(fā)展方向、國際國內(nèi)毛紡產(chǎn)品流行趨勢、企業(yè)改造方向等向該廠提出建議，提出一個相對穩(wěn)定的企業(yè)發(fā)展方向和技術(shù)改造方向，并為廠方接受，收到良好的效果。

通過一段時間的調(diào)研，楊紀(jì)朝曾一直思考一個問題：如何盡快發(fā)展西藏經(jīng)濟(jì)，使西藏盡快富起來。他看到西藏曾經(jīng)走過一段彎路，先后下馬了不少工廠，浪費(fèi)了投資，為此對人們常言所道的“變資源優(yōu)勢為經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢”表示質(zhì)疑。楊紀(jì)朝認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)建設(shè)要結(jié)合實際，從宏觀上講這個思路是對的，但是具體到某一地區(qū)、某一部門應(yīng)當(dāng)結(jié)合實情，畢竟資源優(yōu)勢變成經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢是有條件的，需要資金、技術(shù)、管理、工藝、市場劃分等前提條件，在這些條件不具備的情況下決不能盲目上項目，不然所謂的資源優(yōu)勢就可能變成經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。楊紀(jì)朝曾長時間研究如何找準(zhǔn)地方的優(yōu)勢與劣勢，分清市場，使資源本身升值，為地方經(jīng)濟(jì)政策起了智囊作用。楊紀(jì)朝務(wù)實的工作作風(fēng)和開闊的思路，給當(dāng)?shù)馗刹咳罕娏粝铝肆己玫挠∠蟆?/p>

冬去春來，楊紀(jì)朝臉變黑了，人也變瘦了。一次，他到北京辦西藏有關(guān)企業(yè)改制的批件，順路探親，愛人都不敢相認(rèn)，孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開。

不，身為援藏干部的楊紀(jì)朝沒有變！還是敢打必勝的七尺男兒，還是那位能忍耐能吃苦的錚錚漢子，還是那腔熱血！

綿綿不斷的援藏情絲與受援的精神力量

全國對口支援西藏是中央作出的一項重大決策，它的實施為西藏經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展注入了強(qiáng)大活力，奏響了西藏各民族大團(tuán)結(jié)、大發(fā)展、大繁榮的時代強(qiáng)音。楊紀(jì)朝和其他援藏干部一樣，盡管沒有驚人的壯舉，宛如平常一首首歌，但他們卻用自己的行動踐行著援藏干部的神圣職責(zé)。

“剛?cè)サ臅r候，日子似乎過得很慢，難熬！后來，發(fā)現(xiàn)日子過得很快，有些留戀！”3年一瞬間！1998年7月6日，楊紀(jì)朝完成了黨組織和政府交托的援藏任務(wù)，飛離西藏，他的雙眼噙滿了淚水。

1000多個日日夜夜過去了，援藏盡管劃上了句號，但是作為人生又開啟了一個新起點?！皩W(xué)到了精神，得到了鍛煉，提高了能力，完成了任務(wù)?！痹厣淖寳罴o(jì)朝收獲良多。

這些年來，楊紀(jì)朝一直關(guān)注西藏的建設(shè)與發(fā)展，關(guān)注有關(guān)西藏的時政新聞與經(jīng)濟(jì)報道。邂逅西藏來的人，總想聊一聊，問一問西藏的近況；看到與西藏有關(guān)的新聞總想看個仔細(xì)，弄個明白；看到與西藏有關(guān)的書籍，總想翻一翻，買下來。美麗遼闊的雪域高原和淳樸勤勞的藏族同胞，始終讓他情牽神系；對于西藏的點滴進(jìn)步，他都由衷感到高興。西藏3年，在他的記憶深處形成了一種揮之不去的西藏情結(jié)。

2010年1月中旬，中共中央、國務(wù)院召開的第五次西藏工作座談會。因為這次會議是在我國全面建設(shè)小康社會進(jìn)入關(guān)鍵時期、西藏跨越式發(fā)展進(jìn)入關(guān)鍵階段召開的，所以楊紀(jì)朝十分關(guān)注。這次會議全面總結(jié)西藏發(fā)展穩(wěn)定取得的成績和經(jīng)驗，深刻分析西藏工作面臨的形勢和任務(wù)，明確當(dāng)前和今后一個時期做好西藏工作的指導(dǎo)思想、主要任務(wù)、工作要求，對推進(jìn)西藏實現(xiàn)跨越式發(fā)展和長治久安作出了戰(zhàn)略部署。楊紀(jì)朝認(rèn)為，中央明確指出西藏要堅持走“有中國特色、西藏特點”的發(fā)展路子，這完全符合西藏發(fā)展特征，是充分把握西藏各族人民新期待的歷史選擇。

“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……”在西藏各地，與援藏干部有關(guān)的感人故事一直在群眾中流傳。他們遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人，把真情和汗水灑向了西藏，把智慧和力量獻(xiàn)給了西藏各族人民，與西藏干部群眾同心同德，艱苦創(chuàng)業(yè)，結(jié)下了深厚的友誼和感情。當(dāng)?shù)馗刹咳罕姸颊f，援藏干部沒把自己當(dāng)特殊干部、特殊公民，和他們在一起相處，心里很踏實。

3年的西藏工作生活，給楊紀(jì)朝留下了許多刻骨銘心、持久醇厚的回憶。幾個藏歷新年，楊紀(jì)朝都是與當(dāng)?shù)夭孛褚黄疬^的。節(jié)日活動洋溢著濃厚的宗教氣氛。進(jìn)入藏歷除夕，窗門換上新布簾，在房頂插上簇新的經(jīng)幡，門前、房梁和廚房用白粉畫上十字符號等吉祥圖案，構(gòu)成一派喜慶的氣氛。入夜，老小圍坐在一起吃一頓例行的“古突”（即用面疙瘩、羊肉、人參果煮成的稀飯），類似漢族新年的團(tuán)圓飯。家庭主婦在煮飯前悄悄在一些面疙瘩里分別包進(jìn)石頭、羊毛、辣椒、木炭、硬幣等物品。吃到什么，都要當(dāng)場吐出，以示驗證，所吃到的東西預(yù)兆此人的命運(yùn)和心地。這引起大家哄堂大笑，掀起歡樂的高潮。然后，再驅(qū)趕家里的“鬼”。隨后，燃放鞭炮，祝福吉祥……楊紀(jì)朝一次次為藏族朋友的真摯和誠意所感動。

藏族同胞那高亢、寬廣的歌聲，一直振顫著楊紀(jì)朝的心靈，讓他一次次夢回西藏。曾經(jīng)的他，滿懷著激情踏上了這片熱土，拋灑自己的青春、熱血和智慧，與當(dāng)?shù)夭孛窆哺士唷Ｔ氐慕?jīng)歷，在楊紀(jì)朝的心中牢牢地系上了難以忘懷的情結(jié)。西藏那連綿的高山，給他以力量；西藏那飄逸的白云，給他以柔情。是西藏的那浩瀚的藍(lán)天給予他博大、寬廣的胸懷，是西藏的江河湖泊熏陶著他淡泊無爭的個性。一方面，作為援藏干部的楊紀(jì)朝身體在援藏，另一方面，自己的思想也在受援。西藏的經(jīng)歷，讓楊紀(jì)朝倍加珍惜現(xiàn)在的工作環(huán)境，立足本職，認(rèn)認(rèn)真真，腳踏實地，把工作干好、抓實。

從1951年起，先后有10多萬名內(nèi)地干部職工響應(yīng)黨的號召進(jìn)藏參加革命和建設(shè)，他們肩負(fù)著黨和人民的重托，懷著解放西藏、建設(shè)西藏，鞏固邊疆，為西藏人民服務(wù)的滿腔熱情，告別了自己的家鄉(xiāng)和親人，從祖國的四面八方奔赴西藏，在高寒缺氧、斗爭復(fù)雜、任務(wù)艱巨、生活艱苦的條件下，與當(dāng)?shù)馗刹柯毠ず腿嗣袢罕娨坏溃⒂聤^斗，艱苦創(chuàng)業(yè)，勤勉敬業(yè)，無私奉獻(xiàn)，創(chuàng)立并繼承發(fā)揚(yáng)了特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團(tuán)結(jié)、特別能奉獻(xiàn)的“老西藏精神”。這種精神一直鼓舞著楊紀(jì)朝。從今往后，西藏的經(jīng)歷成為“楊紀(jì)朝們”不盡的財富，終生受益！有時候碰到工作上的困難，楊紀(jì)朝曾也想到過放棄，然而想想過去，看看現(xiàn)在，咬咬牙，最終還是挺過來了。他說，是在西藏培養(yǎng)鍛煉的這種吃苦耐勞的精神陪伴著自己克服一個又一個困難。

都說“一人援藏，全家援藏”，楊紀(jì)朝援藏期間，他的家人與周圍的朋友也都因為他開始關(guān)注起西藏。西藏的一切沁入心湖腦海，儼然進(jìn)藏干部的一個生命元素！無論什么時候，也不管走到哪里，楊紀(jì)朝只要聽到看到“西藏”這兩個字都會引起關(guān)注。援藏歸來，在西藏養(yǎng)成的好傳統(tǒng)、好習(xí)慣，潛移默化地影響著楊紀(jì)朝，積極認(rèn)真地做好分管工作，已成為一種自覺。

在楊紀(jì)朝心目中，援藏干部不是榮譽(yù)，不是職務(wù)，更不是當(dāng)旁觀者的“花瓶”，而是干事的代名詞。每每聽到有人說援藏是為了鍍金，楊紀(jì)朝有些不高興：“我們援藏原本就是很值得驕傲的事，為當(dāng)?shù)厝罕妼崒嵲谠诘馗墒?，沒想到這些人把這美好的事給玷污、褻瀆了。我們就像哈達(dá)一樣圣潔，沒有他們想象的那么功利。誰都知道，援藏是一種犧牲，也是一種奉獻(xiàn)，對身體的影響不是一般人能清楚的，但是作為援藏干部我無悔當(dāng)初的選擇，那段經(jīng)歷是我一輩子的財富，不是‘鍍金’二字所能衡量的！”

很多很多的事情隨著時間的流逝，在記憶中慢慢地被風(fēng)化了，但是援藏的經(jīng)歷，讓楊紀(jì)朝心里印下無法舍棄的西藏情結(jié)。楊紀(jì)朝說，如果有機(jī)會，盼望能再一次踏上西藏的土地，感受這片讓他永遠(yuǎn)熱戀的高天厚土。走在北京的大街小巷里，楊紀(jì)朝總感覺頭頂上飄著一個東西與自己如影相隨，他細(xì)一想——那就是“西藏”，就是“西藏情結(jié)”。盡管在西藏生活的時間僅僅是人生長河中短暫的一刻，但是西藏的精神一直陪伴著他，激勵著他在人生的道路上不斷超越，西藏情結(jié)如同烙印一樣深深地銘刻在他心底。這一份來之不易、彌足珍貴的西藏情結(jié)，如同陳年的佳釀，讓楊紀(jì)朝一生陶醉，一生享用不盡……

“我夢回的地方，人們四季在歌唱，江河在血液里流淌，堅強(qiáng)在白石中成長。噢……西藏；噢……故鄉(xiāng)。是你是你西藏，我夜夜夢回的故鄉(xiāng)……”雪域高原的藍(lán)天白云總會常常浮現(xiàn)在援藏干部“楊紀(jì)朝們”的眼前，一幅幅生動的援藏畫面飄過腦海，縈繞在耳邊的還有那首經(jīng)典的藏族歌曲《夢回西藏》！

中國紡織工業(yè)協(xié)會秘書長楊紀(jì)朝

責(zé)任編輯/胡仰曦