徐佳鳴 胡雯雯

盡管在一些醫(yī)療體系健全的國(guó)度，少數(shù)罕見病已經(jīng)被部分攻克，但整個(gè)領(lǐng)域仍是孤舟泛海。其實(shí)，許多罕見病如果能在早期確診，通過藥物治療和控制，甚至只是改吃特殊配方的食物，就可以極大減輕疾病的影響。但面對(duì)林林種種的病癥，許多一線醫(yī)生未必能及時(shí)準(zhǔn)確地診斷，也缺乏可靠而全面的病例數(shù)據(jù)庫(kù)可以參照。

據(jù)悉，地球上每一萬個(gè)人中，就有六到十個(gè)罕見病患者。有專家稱，我們每個(gè)人都帶有罕見病的基因缺陷，從這個(gè)角度說，任何人的基因都有“病”。目前，我國(guó)罕見病總患病人口約為1644萬，95%沒有治療方法。因此，預(yù)防比治療更急迫。

病人家長(zhǎng)的曲線自救

浙江人李一平盡量平靜地描述兒子的狀況。

確診六年來，超過500萬的費(fèi)用讓這個(gè)倔強(qiáng)的外貿(mào)商人盡管感到了前所未有的壓力，但他卻仍在醞釀創(chuàng)立私募基金會(huì)、開辦非營(yíng)利基因技術(shù)研究所。李一平的對(duì)手是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)盲點(diǎn)之一：罕見病。

罕見病也稱“孤兒病”，根據(jù)世界衛(wèi)生組織定義，只要患病人數(shù)占總?cè)丝?.65‰-1‰的都算，如血友病、地中海貧血、漸凍人、白化病、戈謝病等。目前，世界上已確認(rèn)的罕見病近7000種，我國(guó)罕見病人約1644萬，每種罕見病患者約2740人，已超國(guó)民人口基數(shù)的1%。

李一平9歲的兒子患上的粘多糖病Ⅱ型重型，屬遺傳性少兒罕見病，病人因“艾杜糖醛酸-2-硫酸酯酶”缺失，體組織內(nèi)大量粘多糖蓄積，肝脾腫大、身材矮小、智力有障礙，即便在中國(guó)最頂尖醫(yī)院，是仍被勸說應(yīng)放棄治療的一種絕癥。

李一平通過病友互助組織知道在美國(guó)有種控制病情的藥，非常昂貴，六毫克售價(jià)一萬四千元人民幣，需終生使用，且用量與體重增長(zhǎng)成正比。在美國(guó)，這種藥列入醫(yī)保，但中國(guó)尚未引進(jìn)。

李一平的兒子自3歲確診以來，曾出現(xiàn)過行走困難，不愿走路的癥狀，但在藥物控制下已好了很多，如今9歲的兒子在北京一所特殊學(xué)校受到照顧，每月7000元的費(fèi)用。

李一平想扭轉(zhuǎn)兒子的病情，突破藥物不能穿透的“血腦屏障”（大腦毛細(xì)血管阻止某些物質(zhì)由血液進(jìn)入腦組織的結(jié)構(gòu)）。這本屬于人類屏蔽有害物質(zhì)、進(jìn)行自保的精巧構(gòu)造，卻也使藥物不能進(jìn)入“小李”的大腦，也就永遠(yuǎn)無法學(xué)會(huì)說話，不能恢復(fù)少許的智力。

盡管只有初中文憑，這些年自學(xué)成才的李一平仍比絕大多數(shù)醫(yī)生敢想，他瞄準(zhǔn)的是國(guó)際水準(zhǔn)的基因醫(yī)療手段，理想狀態(tài)是達(dá)到根治、恢復(fù)部分智力、不再終生依賴昂貴藥物。

目前，治療罕見病的方法主要有三種：對(duì)癥支持治療、酶替代治療（即持續(xù)注射國(guó)外研制的生物制劑）和骨髓移植。這些方法通常資源有限，且費(fèi)用昂貴。而基因療法是近幾年開始發(fā)展起來的，通常是利用慢性病毒為載體，把治療基因引入患者體內(nèi)，將變異基因“重寫”為正確基因，就像電腦被“特洛伊木馬”病毒感染后，會(huì)導(dǎo)致用戶文件重寫信息。

李一平曾考慮過投資移民，讓兒子參與國(guó)外試驗(yàn)性第一期治療，但兒子體征已無法瞞過移民官，也就無法獲得當(dāng)?shù)蒯t(yī)保，獲得治療資格。他轉(zhuǎn)而聯(lián)系正在進(jìn)行這種嘗試的美國(guó)專家，決定帶頭成立一家公益性質(zhì)的醫(yī)學(xué)研究組織，一旦美國(guó)方向測(cè)試有效，他就引進(jìn)技術(shù)第一時(shí)間對(duì)接、發(fā)起中國(guó)的試驗(yàn)。這起碼要花1000萬元人民幣。因此，他還得成立一個(gè)私募基金會(huì)。盡管湊夠啟動(dòng)所需的200萬原始資金已非常吃力，之后的募捐目前也只是幻象，但他仍愿意為此一搏。

李一平的許多醫(yī)學(xué)前沿信息，來自一位更為緊迫的Ⅲ型患兒母親秦可佳。今年8月她去了巴西，參加世界粘多糖病大會(huì)，帶回許多欣喜的消息。盡管她四歲的女兒的痛苦深在中樞神經(jīng)系統(tǒng)，目前在國(guó)外也沒藥物可以治療。女兒的死亡預(yù)期是12-14歲，五歲前如仍得不到有效治療，其中樞神經(jīng)系統(tǒng)將不斷退化，進(jìn)入第二個(gè)階段：過動(dòng)、游走、無法正常睡覺、聽力喪失、情緒失控。接下來是恐怖的“魚缸”時(shí)期：伴隨腦部異常放電，病人失去行動(dòng)和吞咽功能，逐漸喪失對(duì)外界的感知。

秦可佳得知法國(guó)一家公司通過了第一階段的基因療法臨床試驗(yàn)，但女兒沒有醫(yī)保，不能參加國(guó)外試驗(yàn)，只能自己嘗試牽頭，和李一平一樣，發(fā)起成立的北京瑞希罕見病基因治療研究所，成了國(guó)內(nèi)第一家患者參與發(fā)起的非營(yíng)利科研機(jī)構(gòu)，并找來國(guó)內(nèi)頂尖病毒載體和基因治療專家壓陣。即便如此，這種病例的診斷和治療仍然很艱辛。

罕見病面前，醫(yī)生才是學(xué)生

秦可佳告訴記者，自去年9月孩子確診以來，她走過了全國(guó)沒有第二個(gè)女人走過的路。

首先是一線醫(yī)生的倦怠。她曾遇到過301醫(yī)院的好醫(yī)生，面對(duì)確診時(shí)精神崩潰的她，仍耐心解釋了兩個(gè)小時(shí)。但更多時(shí)候，她面對(duì)的是遺傳病醫(yī)生們見怪不怪的冷漠。而在臺(tái)灣，醫(yī)生給病友組織講話前會(huì)先鞠一躬，說：“對(duì)于罕見病來說，醫(yī)生才是學(xué)生?！?/p>

其實(shí)，許多罕見病如能在早期確診，通過藥物治療和控制，甚至只是改吃特殊配方的食物，就可極大減輕疾病影響。但面對(duì)林林種種的病癥，許多一線醫(yī)生未必能及時(shí)準(zhǔn)確診斷，也缺乏可靠而全面的病例數(shù)據(jù)庫(kù)可參照。

2014年11月，在深圳召開的第二屆世界罕見病研究聯(lián)盟會(huì)議上，國(guó)內(nèi)外許多醫(yī)生和病人組織都提到數(shù)據(jù)庫(kù)的重要性。目前，美國(guó)、歐盟等都建立起大型罕見病數(shù)據(jù)庫(kù)，并將數(shù)據(jù)開源共享。但這些病例大多來自歐美人種，對(duì)東方人種的參考意義有限，而且也面臨語(yǔ)言翻譯等壁壘。在亞洲，韓國(guó)政府已開始了數(shù)據(jù)庫(kù)的翻譯和維護(hù)，而在中國(guó)能這么做的只有兩種人，病人組織和名醫(yī)。李一平創(chuàng)辦了一個(gè)50人的微信群，里面都是同型患兒家長(zhǎng)。更為大型的病人組織還有針對(duì)白化病的“月亮孩子之家”，針對(duì)卡爾曼氏綜合征的“老K之家”，以及“蝴蝶結(jié)罕見病互助中心”等。民間組織罕見病發(fā)展中心主任，“瓷娃娃”黃如方對(duì)記者透露，他曾代表患者群體寫過呼吁信，讓衛(wèi)計(jì)委設(shè)置一個(gè)罕見病辦公室。

更多時(shí)候，罕見病患只能以某個(gè)“黃金科室”或某位名醫(yī)為圓心聚集。在深圳第二屆世界罕見病研究聯(lián)盟會(huì)議上，有位中年女性特別顯眼。她非常瘦，肚子卻很大，憔悴的臉上雙目炯炯，遇到中國(guó)面孔的專家就湊上去尋求幫助。

這位女士網(wǎng)名“剛強(qiáng)”，來自“中國(guó)腹膜假性粘液瘤網(wǎng)絡(luò)互助聯(lián)盟”。這種病初期癥狀形似闌尾炎，開腹后往往發(fā)現(xiàn)腹腔內(nèi)有果凍狀物體，發(fā)病率在百萬分之一到五十萬分之一。沒有特效藥，也無法靠手術(shù)完全消除。開腹清除兩次以上者如果再犯，大多生命質(zhì)量低下，多因消化系統(tǒng)衰竭或內(nèi)臟受擠壓而告別人世。因此，國(guó)內(nèi)大多數(shù)三甲醫(yī)院并不受理二次以上手術(shù)患者，“沒必要、花錢、痛苦”醫(yī)生們大多如此婉拒，全國(guó)至今只有一個(gè)粘液瘤科，在北京。里面只有一位醫(yī)生常年主刀，手中案例已過四百。他的病歷登記本和“剛強(qiáng)”所在的QQ群，成就了國(guó)家對(duì)這個(gè)病最完整的記錄。

每個(gè)人都是罕見病攜帶者

類似這樣且不為人知的病種還有許多，病人們聚了又散，某人離世的消息傳來，大家就在QQ群里點(diǎn)一枝鮮花或蠟燭。在許多病友和家屬看來這是一種宿命，但他們又是英雄。

“健康人應(yīng)該感謝我們，是我們承擔(dān)了人類的風(fēng)險(xiǎn)?！币晃缓币姴∪诉@樣對(duì)記者說。

其實(shí)，這種說法并不牽強(qiáng)。

“每個(gè)人的基因中，平均都有7到10組基因存在缺陷。如果父母恰巧都帶有同樣的基因缺陷，孩子患上罕見病的幾率就很高。80%的罕見病都是由于基因缺陷造成的，只要有生命傳承，就會(huì)有罕見病出現(xiàn)?！比A大基因科技合作事業(yè)部副總裁彭智宇博士解釋。目前，我國(guó)罕見病總患病人口約為1644萬，其中95%的沒有治療方法。從這個(gè)角度看，預(yù)防比治療更急迫。盡管婚前育前體檢一直在推行，但只針對(duì)少數(shù)病癥，比如廣東高發(fā)的地中海貧血。要讓孩子避開其他幾千種罕見病，除非夫婦雙方都做一次全面基因篩查。

當(dāng)前，全面基因篩查只是美好想象，但隨著基因科技和數(shù)據(jù)庫(kù)發(fā)展，實(shí)現(xiàn)的可能性正迅速提高，如在國(guó)內(nèi)，華大基因幾年前開始和美國(guó)費(fèi)城兒童醫(yī)院合作，在深圳啟動(dòng)了一項(xiàng)首期對(duì)1000個(gè)罕見病患者進(jìn)行外顯子測(cè)序及生物信息學(xué)分析的項(xiàng)目，希望通過對(duì)1000種罕見病基因組學(xué)的研究，尋找到更多與罕見病相關(guān)的致病基因，為臨床診斷和個(gè)性化治療奠定基礎(chǔ)。

而在另一方面，對(duì)已有治療方法或藥物的罕見病，患者更期待國(guó)內(nèi)能像歐美日韓等國(guó)家一樣，將其納入醫(yī)保范圍，或者至少讓國(guó)外研發(fā)的藥物能順暢引入內(nèi)地。可惜，這種期望似乎遙遙無期。國(guó)內(nèi)有實(shí)力的企業(yè)或機(jī)構(gòu)，自己研發(fā)罕見病藥物的動(dòng)力也不是很強(qiáng)。

“開發(fā)和上市一個(gè)罕見病藥物，在歐洲成功率為1/4317，美國(guó)為1/6155，而且新藥獲準(zhǔn)上市并不意味著能賺錢。因此，國(guó)內(nèi)藥企根本不愿投入太多精力?！泵耖g組織罕見病發(fā)展中心主任黃如方告訴記者，美國(guó)企業(yè)研發(fā)出一種“孤兒藥”后有7年市場(chǎng)獨(dú)占期，還有綠色通道來加快它的審批通過，這樣便降低了風(fēng)險(xiǎn)。

北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院張宏冰教授認(rèn)為，研究罕見病的意義并不僅限于病人本身，它對(duì)于其他疾病治療也很有幫助?！耙?yàn)楹币姴“Y狀非常明顯，在基因?qū)用嫔媳容^容易識(shí)別，其因果相當(dāng)于1+1=2的公式。而我們患上的其他普通病，雖有些復(fù)雜得像微積分，但它們總歸是以1+1=2這些公式為基礎(chǔ)的?！?/p>

據(jù)悉，地球上每一萬個(gè)人中，就有六到十個(gè)人在有限的生命跑道上，試圖算出人類疾病微積分的答案。他們其實(shí)并不罕見，需要的只是被更多人認(rèn)識(shí)。