張蕾磊
“青春是一場盛大直播,過了,就不能回頭,沒有重播,卻可以彩排。而你要做的是更好的儲備和預演,在孤獨一人的直播間里,用你的勇氣和努力,贏得更多人的聆聽與喝彩。”這是麻寧在電臺直播間領悟到的,為那些懷念青春、正青春的人們提供了審視青春的另一種角度。回望過去,本科時是學霸、讀研時活躍于實踐,應聘進入電臺主動從熱線記者做起,告別主播臺后創(chuàng)業(yè)于移動互聯(lián)網(wǎng),麻寧一路走得很順,在“變得更好”和“得到更好”的過程中,她積極而努力。
公共課我都坐第一排
“我一路走來比較順,不是我有多聰明,是我對自己有規(guī)劃,沒有拖延癥,能把規(guī)劃執(zhí)行起來?!甭閷幷J真地說。
就讀于河南的重點高中,成績不錯,麻寧坦言自己當時的成績考不上北大、清華,因為數(shù)學不太好。高三,麻寧參加新概念作文大賽獲得一等獎,有機會獲得保送資格。北京大學只能降10分,武漢大學、廈門大學等大學只要上重點線就錄取。麻寧的選擇有著本能的務實,她從自己的情況出發(fā),選了廈大。
因為上屆師兄考上了北京廣播學院(現(xiàn)中國傳媒大學)提前招生的文藝編導專業(yè),班主任推薦麻寧去試試,多條路多個選擇。麻寧看到專業(yè)里有個“文”字,覺得會跟寫文章有關,自己比較有優(yōu)勢,就去北京參加面試。在現(xiàn)場報名時,有個師姐對麻寧說,可以報考三個專業(yè),既然都來了,報個播音系吧。播音系是廣院的王牌專業(yè),麻寧沒有想過要當主持人,卻也沒有想太多,很聽人勸地報了播音系。一試二試三試后,麻寧等來了通知:播音系和文編專業(yè)面試都合格。誤打誤撞之下,麻寧有機會讀廣院的播音系,她最終在高考志愿上填了播音系,順利被錄取。
2003年9月,到北京廣播學院報到,麻寧開始了大學生活。她有點失望,學校面積不大,也沒有氣派的圖書館,她感覺這不是自己想象中的大學,心底里的北大夢敲打著她的神經(jīng)。于是,麻寧開啟學霸模式,成了藝術類學校里比較另類的學生?!按髮W期間,我沒有逃過一節(jié)課,公共課我都坐第一排?!甭閷幮χf。麻寧速記能力強,課堂筆記字跡清晰、條理清楚、內(nèi)容全面,因此到了期末,她的筆記就被大家拿去復印。麻寧曾在筆記上做了記號,發(fā)現(xiàn)除了播音系和漢語言文學班外,動畫學院、廣告學院的同學也在用她的筆記。更讓她意外的是,三年后,有同班同學回學校,看到有準備期末考的學生們復習用的筆記還是麻寧版的。
大一結束后的兩次期末考,麻寧排名第一,這讓她決定保持成績,力爭保研。大二時,看到師姐成功保送到北大,麻寧爭取保送的心更堅定了,大二下學期,她明確了自己的目標,保研到北大。大四時,一直保持第一名的麻寧在9個保送外校的名額中,成功獲得保研北大。事實上,麻寧也做好了兩手準備,她參加了雅思考試,退一步的話,可以申請留學。
現(xiàn)在回想起來,麻寧形容自己本科是過著研究生式的生活,很認真地做學術,參加的校園活動不是很多;讀研究生的時候,她則活躍得多。麻寧在校廣播電臺當副臺長,和同學們一起組織大型活動,研究生院的活動、大事小情都由她主持,她還參加電視臺的節(jié)目當嘉賓,給雜志寫稿。
互為別人家的孩子
看起來,麻寧的成長之路的確是很順利,但是,不要小看這背后的努力和堅持,此外,成長中的挫折和彷徨一樣困擾過她。
上大學前,麻寧一直是露著大奔兒頭,她覺得挺好,很多人會夸說大腦門的孩子聰明,這讓她美滋滋的。到了大學,系里一樣是大奔兒頭的老師很認真地告訴她:“看看你的錄像,臉上的光……咱留點劉海,遮著點。”于是,麻寧剪了齊劉海。在播音系,常常有同學焦慮自己臉太寬不上鏡,卻不會意識到這可以是自己的一種風格。對于麻寧和同學們來說,那時候很容易對自己無限否定,覺得哪兒都不好。老師們是見過那么多丑小鴨的蛻變的,老師的話一定要聽。
麻寧笑說,在播音系,很容易讓人有挫敗感,身邊的同學個個有文藝特長,讓她不自覺地自卑下。她以宿舍同學為例,宿舍長是個南京姑娘,鋼琴十級、舞蹈團團長,曾入選過電影《金陵十三釵》的選角;貴州姑娘是在廣院主辦的中學生主持人大賽新苗杯上獲第六名,免專業(yè)課考試入學;汕頭姑娘特別漂亮。剛入校時,麻寧有段時間找不到自己的位置,她不知道自己的新概念一等獎在同學眼中是很稀罕的,她意識不到能寫文章是自己的優(yōu)勢,反而要說自己又不是來讀中文系的。那種感覺麻寧比喻為:就像是你說自己游泳好,參加的是跨欄比賽,能算優(yōu)勢嗎?
大二時,一次宿舍同學在一起相互聊開了,麻寧驚訝地發(fā)現(xiàn)大家都是互為“別人家的孩子”,每個人都有自卑的地方。來自方言區(qū)的潮汕姑娘說,自己的語音讓她很自卑,同學個個說著一口不用練就很好的普通話,她這個前后鼻音不分的人都不敢說話,覺得自己像是啞巴,還來讀播音系。貴州姑娘說,看到河南來的同學就覺得太牛了,成績都這么好,相比之下自己就是不學無術……現(xiàn)在想想,當時的同學們都跟自己較勁,個個都有壓力,各種不開心、不舒心。麻寧說,現(xiàn)在北京電視臺的主持人栗坤也是她的同班同學。栗坤一度覺得自己專業(yè)能力弱,播音不夠字正腔圓,常被老師批評?!八嗥涟?,每到被罵哭,她就會覺得自己到播音系來讀是個錯誤,當時應該報表演系?!甭閷幐锌?,“所以,在你很迷茫的時候,不要把別人想得過于強大,把自己想得過于卑微。”麻寧支招,解除自卑的辦法是跟身邊人多交流。在她看來,如果一段時間沉浸于自卑,你悶著不說,你觀察別人的任何舉動都會覺得是沖著你來的,就很容易走極端。如果能跟宿舍同學坦率地聊一聊,就能卸下些包袱。再找個老師幫你確定下方向,要學會揚長避短,沒必要拿自己的短板跟別人死磕。麻寧找到自己位置還是得益于寫作能力。大一、大二各出了一本書,讓系里的老師注意到她,于是系里大型晚會、活動撰稿的活都派給了她。大二時,逢50年校慶,晚會的撰稿、臺本是麻寧執(zhí)筆的。畢業(yè)時,系里的畢業(yè)紀念冊的文案也是她來寫。找到自己專長的位置,就會看到自己的存在是有價值和意義的,也就肯定了自己,不那么擰巴。
大三后,麻寧就不喜歡自己留劉海的樣子,然而把劉海留長卻變得不那么容易了,常常在尷尬的不長不短的時候顯得太過邋遢,不得不剪短了。留了剪、剪了留,10年后,麻寧終于把劉海留長,露出大腦門,調整過來后,她覺得無比舒服。對于麻寧的新形象,有人說她變丑了,瞬間老了10歲,麻寧完全不在意。她若有所思地說:“我覺得劉海是個很好的隱喻,表現(xiàn)了自己對自己的認識,以及怎么樣去考量未來的路,怎么樣悅納自己。SELF是強調自己,不是完全自我?!?/p>
就從熱線記者做起
2007年麻寧本科畢業(yè)時,播音系非常好就業(yè),因為2008年有奧運會。曾有單位向麻寧伸出橄欖枝,她堅持要到北大讀研。招聘方說:“你就那么愿意去讀書嗎?過兩年找工作,不一定像現(xiàn)在這么好?!钡拇_,當麻寧2009年北大新聞傳播學院畢業(yè)時趕上金融危機,就業(yè)形勢嚴峻。但是,麻寧一點也不后悔,她學到了更多有用的東西。
麻寧笑說,因為本科時沒有經(jīng)歷過千軍萬馬找工作,所以研二實習、找工作時戰(zhàn)斗值滿藍,她覺得很有意思。她的職位目標是媒體,但是企業(yè)先進入校園開始招聘,麻寧也積極投簡歷,以積累面試經(jīng)驗值,即使要從北大穿過大半個北京城到亦莊面試,她也跑去參加。這些面試經(jīng)歷,讓她了解到學傳播可以做哪些工作,也幫助她發(fā)現(xiàn)自己的新亮點,比如市場部門就很歡迎她。在電臺工作5年后,辭職創(chuàng)業(yè)的麻寧切實地開始為做市場而運籌帷幄了。
“后來想想,我覺得自己太拼了?!甭閷幋笮ΑK欢仍?家媒體實習,以五加二、白加黑、不要休息時間的節(jié)奏積累職場經(jīng)驗。麻寧以筆試、面試第一的成績進入北京廣播電臺。最后一輪面試時,按照成績順序進場,麻寧是第一個,她聽說會有很多領導在場,進去后還是嚇了一跳,里面坐著九臺一網(wǎng)的臺長和總編們。當她被問到:記者和主持人的兩種崗位,想來干哪個?麻寧很認真地說,她能勝任記者崗位,能很快地發(fā)揮作用。就這樣,麻寧進入電臺,成為一名記者。
到了交通臺,麻寧沒有選穩(wěn)定的跑口記者,而是當起了跑現(xiàn)場的熱線記者。熱線記者接地氣,麻寧每天需要采制兩條新聞,不僅要在現(xiàn)場找到能接受采訪的群眾,還要找到相關部門進行采訪。兩年間,麻寧接觸了很多底層的人和事,因報道兩不管社區(qū)面臨的困境而收到社區(qū)居民送來的錦旗,暗訪二手車交易時有過危險一刻,有采訪絕癥老師和學生間情深意重的溫情故事……曬黑了,跑累了,麻寧都不那么介意,她在記者崗位很呆得住?!叭绻簧蟻砭妥鞑ヅ_,這些經(jīng)驗和知識是我永遠得不到的。”麻寧說。做了兩年熱線記者后,她當起了跑口記者,跟發(fā)改委、交通委打交道比較多,知道了很多北京公交、地鐵的專用術語。之后,麻寧坐到主播臺,開始做直播節(jié)目。在邀請嘉賓做節(jié)目的過程中,麻寧樂于跟著嘉賓接觸一個個不同的領域,保持好奇心和學習的態(tài)度。
順風順水的在電臺工作,麻寧辭職時卻沒有太多猶豫。“我沒有預見過要創(chuàng)業(yè),我無意中跟創(chuàng)業(yè)的人接觸多了,覺得他們做的事情都很好玩,就去問、去了解?!甭閷幷f。投身于新項目,麻寧做好了充分的準備,她清楚,在移動互聯(lián)網(wǎng),兩年可以看到一個項目的成敗,最差就是項目沒有做成,但是積累了管理經(jīng)驗,這是她在電臺最不容易獲得的積累?!拔覐膩聿粨淖约簳狈莨ぷ鳌!甭閷幾孕诺卣f。