扶治炎

1990年7月，我懷著放飛的心情踏出了師范校門。能有此心情，主要原因有二：一是耕田種地的父母為讓我讀書付出太多了，走上工作崗位很快就可拿到工資減輕家里的經濟負擔；二是在師范三年所學的知識終于有了施展才華的地方。

回到大山里的家鄉(xiāng)，我面朝黃土背朝天地干了一個多月的農活。在這風吹日曬的時間里，我更深切地感受到農事的艱苦以及父母的艱辛，因此，心里倍感珍惜面前的“鐵飯碗”。在日思夜想中，我終于挨到8月下旬。那天天一亮，我騎自行車跑了40多公里的山路來到縣城，去到教育局拿到了分配通知書。雖然我被分配在離家70多公里的粵北石灰?guī)r地區(qū)的一個小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但我還是很高興，因為我就要參加工作了。當時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教辦主任知道我離家遠，為方便我回家，就把我安排在這個鄉(xiāng)交通最好的小學。為此，我一直從心底里非常感激這位教辦主任。

在粵北山區(qū)，因為經濟落后，鄉(xiāng)村學校的條件普遍較差，教師這個職業(yè)收入不算高，也不受人羨慕。記得剛參加工作時，我拿到分配通知書提前兩天到學校報到，卻看到學校正在安裝自來水。那時學校沒有經費請人安裝，校長只得找一個男老師親自動手。校長腿有殘疾，一瘸一拐，走路都不方便，更別提搬水管了。見此情境，我二話不說，立即加入到其中，當時校長真是樂開了花。雖然我不懂安裝技術，但是我可以幫忙搬水管，由于我的參與，學校在開學前及時通上了自來水。那時，在山區(qū)學校，教師一人得身兼數職，包括教育之外的工作，我在報道當天就當上了搬運工，這也預示了此后教書生涯的情況。

開學了，我才知道學?？偣仓挥?個老師，男老師加上我才3個。除了教學，學校的黑板報我包了；學校廚房燒煤球，周末我也參與打煤餅……學校的很多事情，不用校長吩咐，我都主動去做。也許是我工作勤懇的緣故，第二年，校長就安排我負責學校教務。當時教師人才奇缺，我因為有參加鄉(xiāng)、縣語文教師基本功選大賽的出色表現，以及飽滿的工作熱情，第三年教辦就把我這個僅有兩年教齡的“愣頭青”調到鎮(zhèn)中心小學擔任教導主任。在鄉(xiāng)中心小學，工作生活條件與原來學校相比其實并沒有什么差別。對于我來說，這些都是鍛煉的機會，在這里我既擔任教導主任，又任畢業(yè)班的語文老師兼班主任，還兼任學校語文教研組長。因為學校男教師少，而我是正規(guī)師范畢業(yè)，除負責本職工作外，學校還有很多事務，如校園板報、住宿生管理、學生午休管理等等，也由我具體負責。雖然工作繁重，但我覺得很充實。

2000年1月，市教育局聘任我為鎮(zhèn)中心小學校長，在當時的整個市里面，我是幾位擔任鎮(zhèn)中心小學校長的年輕人之一，壓力之大可想而知。我像上足了鏈條的鬧鐘一樣，認真地工作。有一年，山洪爆發(fā)，學校全部被水淹沒，水位最高達5.5米，學校廁所倒塌，圍墻也倒塌過半。洪水過后，校園里到處是淤泥，最厚的有60多公分。為了保證學校9月1日正常開學，在路、水、電不通的情況下，我?guī)ьI全校教師，頂著烈日，一連奮戰(zhàn)二十多天，才基本上把校園內外的淤泥、垃圾清理干凈。而在這期間，我岳母家的房屋也被洪水淹沒急需清理，我老家的房子也因山體滑坡致半邊房屋倒塌，但我只能在學校的大部分重建工作做好之后，在時間稍為寬裕的情況下，才回了一趟老家。當時的一些領導、家長逢人就夸贊我“舍小我而成大我”，每當遇到這種情況，我都正色請求不要給我戴高帽子。大家都一樣只是普通的教育者，有自己的家庭和生活，這高帽子一旦戴上，想取下來就難了。況且，當時也不是我一人如此，全校老師都一樣的熱情高漲，卯足了干勁。那時候經濟條件雖差，但人的思想淳樸，有時候，我真懷念那種單純的氛圍。

蘇霍姆林斯基說：“沒有愛，就沒有教育?！标P愛學生，是老師必備的、最主要的美德，也是教師的天職。對于這一教育理念，我是結合自己的求學經歷來理解的。我出生在農村，生長在農村，父母沒文化，家里兄弟姐妹多，父母為我們的一日三餐都操碎了心，哪兒有時間教育我們？我能一直讀到師范，是因為先后有幾位好老師給予我?guī)椭?。我特別想提起的是我的小學啟蒙老師徐老師。那時我們村里學校只有小學一二年級，只有徐老師一位老師。我家離學校大概有600米，還要走山路，有時碰上下雨天氣，我就不回家吃飯，家里也不送飯。當時徐老師還不是公辦教師，每月好像拿五塊錢工資外加記工分。他看著我餓著肚子，盡管自己只有一點飯，仍分一半給我。當我們在村里讀完二年級，升到大隊的學校讀三年級時，他還從微薄的工資里，給我們每個人買了兩支帶橡皮的鉛筆和一個本子。雖然徐老師后來沒有教書了，但他的形象一直留存在我心底。如果沒有他的幫助，我甚至不可能讀完小學二年級。所以，參加工作后，我就想著把徐老師等師長給我的關愛傳遞下去，為山區(qū)的孩子做一些力所能及的事。

在粵北山區(qū)，即使在鎮(zhèn)中心小學，特困生人數也不少。而且因為本地區(qū)的特殊原因，這里還有許多孤兒、單親家庭和殘疾家庭的學生。這些孩子都面臨著失學的困境。一次偶然的機會，我結識了當時韶關市的民營企業(yè)家陳漢忠先生。為了讓孩子們繼續(xù)留在學校，我根據陳先生給我的名片上的地址寫了一封信給他，詳細介紹了學校的這些情況。陳先生收到信后很受觸動，第二天就來到學校，了解情況后當即表示愿意長期資助這里的特困生。我在這所學校擔任了十年校長，陳漢忠先生就十年如一日地資助這里的特困生。每年我們都邀請他來到學校與孩子共度“六一”兒童節(jié)，每年的春節(jié)他都到特困生家中進行慰問。

2011年8月，因學校撤并，我分流到現在的學校擔任德育主任，壓力相對小了，但是我依然懷著飽滿的熱情投入到工作中?；叵氘斈瓿跞厴I(yè)時，我原本填報的志愿并不是師范，是學校為提高錄取率，由班主任做我們的思想工作才改報師范。這也得感謝當時的學校，因為有些讀其他專業(yè)的同學早已下崗，整天為生活奔波，而我們這些教師雖然干著操心的事，倒也衣食無憂。重要的是，我愛教師這個職業(yè)，愛這些天真活潑的學生，今后的路還很遠，讓愛永遠吧！

（作者單位：廣東樂昌市坪石鎮(zhèn)金雞小學）

責任編輯 黃佳銳