杜春香
資 料
周有光,1906年1月生于中國江蘇常州,中國著名的語言學(xué)家、文字學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家,通曉漢、英、法、日四種語言。周有光主要從事經(jīng)濟(jì)、金融工作,擔(dān)任過復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,1955年,專職從事語言文字研究,曾參加并主持?jǐn)M定《漢語拼音方案》(1958年公布)并主編《簡明大不列顛百科全書》。
他是一位充滿傳奇色彩的大師級多面手學(xué)者,曾經(jīng)是復(fù)旦大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,留學(xué)日本并在美國工作,他是屈指可數(shù)的與愛因斯坦面談過的中國人;他參與設(shè)計“漢語拼音方案”,用26個拉丁字母作為注音基礎(chǔ),主持編制了國際通用的“漢語拼音方案”,被稱為“漢語拼音之父”,成為杰出的語言文字學(xué)家,他是經(jīng)歷過滿清政府、北洋政府、國民黨政府、共產(chǎn)黨政府四個時期的“四朝元老”;他一生鉆研學(xué)問,著作等身,今天的美國國會圖書館既藏有周有光的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,也藏有他的語言學(xué)著作。他就是本期人物、活到老學(xué)到老的百歲老人周有光。
端午節(jié)的時代意義
今年(2008)端午節(jié),成為法定節(jié)日。這是復(fù)古思潮悄然興起的一種表現(xiàn)。二十四個節(jié)氣是天文節(jié)日。端午節(jié)是人文節(jié)日,不屬于二十四個節(jié)氣。
民俗學(xué)認(rèn)為,端午節(jié)來源于古越人的圖騰祭祀,插艾蒲,飲雄黃,掛香囊,禳災(zāi)異,都是公共衛(wèi)生的原始防疫。
但是中國人民代代相傳,端午節(jié)是紀(jì)念屈原投江的受難日。龍舟是到水中去找尋屈原,粽子是給屈原的靈魂祭奠。屈原是中國知識分子的受難象征,正像耶穌是以色列人的受難象征。
屈原是戰(zhàn)國時期的楚國貴族,才思超逸,輔佐懷王。秦楚爭霸,“橫則秦帝,縱則楚王”。屈原主張聯(lián)齊抗秦。懷王輕信讒言,放逐屈原,與秦結(jié)盟,被秦俘虜,客死于秦。頃相王即位,繼續(xù)親秦,再度放逐屈原。屈原流放江南,輾轉(zhuǎn)沅湘,哀吟苦憶,目睹亡國。秦將白起破郢都,滅楚國。屈原無法再活下去,自沉于汨羅江,以死殉國,時為(前278年)陰歷五月初五。“端、初”同義,“五、午”相通,端午節(jié)即初五節(jié)。
屈原之死,震動了中國知識分子的靈魂。端午節(jié)從紀(jì)念屈原受難的節(jié)日,經(jīng)過二千三百年的綿延,發(fā)展成為尊重知識的節(jié)日,解放知識分子的節(jié)日。
懷念古代為的是教育今日。閱讀古書而不知“以古鑒今”,讀書何用?紀(jì)念端午節(jié),自然地從屈原受難,聯(lián)想到秦始皇焚書坑儒和“反右”斗爭。
秦始皇于公元前213年下令焚燒《秦紀(jì)》以外列國史紀(jì),談?wù)摗对姟贰稌氛咛幩?,以古非今者滅族,禁止私學(xué),以吏為師;次年,將四百六十多名方士儒生坑死于咸陽。是為焚書坑儒。
屈原被否定,放逐異鄉(xiāng),心力交瘁,投水自盡,這跟反右運(yùn)動中知識分子的被否定,下放勞動改造,折磨而死或失望自盡,歷史輪回,何其鮮活!田漢的自沉,老舍的自沉,儲安平的失蹤,一代知識精英被摧殘,雖然近年來不再談?wù)?,可是老百姓心中沒有忘記歷史。言論可以控制,記憶無法禁止。中華民族的特色就是有歷史記憶。勿忘過去,警惕未來,歷史才能正道前進(jìn)。
端午節(jié)成為法定節(jié)日,是復(fù)興傳統(tǒng)文化的信號。全球化時代是雙文化時代,世界各國都在實行國際的現(xiàn)代文化,同時發(fā)揚(yáng)本國的傳統(tǒng)文化,以本國的傳統(tǒng)特長增益國際的現(xiàn)代文化,以國際的先進(jìn)制度改進(jìn)本國的傳統(tǒng)文化,這就是端午節(jié)的時代意義。
(周有光2008年6月《朝聞道集》)
這是一篇借古寫今的議論文,文章開始以端午節(jié)成為法定節(jié)日為引子,以考證端午節(jié)開篇,進(jìn)而引出屈原的被否定,再由此聯(lián)想到秦始皇焚書坑儒,最后,回歸到“反右”斗爭中知識精英被摧殘的本事上來,發(fā)出強(qiáng)烈的呼吁——以本國的傳統(tǒng)特長增益國際的現(xiàn)代文化,以國際的先進(jìn)制度改進(jìn)本國的傳統(tǒng)文化,表現(xiàn)了一個有良心的知識分子對文化傳承與改進(jìn)的熱切愿望。
“引子”在寫作中即為切入點(diǎn),我們在寫作時要選好一個“引子”,正文緊緊圍繞這個“引子”展開合理聯(lián)想,進(jìn)而表達(dá)出自己的愛憎、感悟、體驗等。如此寫作,即得寫作之真諦也。
“新潮老頭”周有光
有人稱周有光為“新潮老頭”。周有光在大多數(shù)人還不知道電腦為何物時,就已經(jīng)開始在電腦上寫文章了?!拔沂褂谩p打全拼在電腦上寫文章,不用草稿紙已經(jīng)快20年了,我想什么就打什么,得心應(yīng)手,靈活自如,一點(diǎn)也不慢;有的人是看著別人的文稿打,那是‘看打,是打字員?!?/p>
先生嘆息自己年紀(jì)大了,大部頭寫不動了,只能零星寫點(diǎn)小文章,每月堅持為《群言》雜志寫一篇隨筆。采訪時,他給了我他寫的一篇文章的打印稿,題目是《食衣住行信》。在他看來,民以食為天,“食”當(dāng)排首位,而不是常言的“衣食住行”。他還認(rèn)為在飛速發(fā)展的信息時代,“信息”如同吃飯穿衣一樣重要,不可或缺,有必要在原來4個字的基礎(chǔ)上再加上一個“信”。期頤老人還在關(guān)注身邊的社會學(xué),用隨筆的方式表達(dá)自己的看法??杉慰少?!
盡管從事學(xué)術(shù)研究,而且年紀(jì)大了,但周有光卻不像別的學(xué)者那樣閉門謝客,苦心經(jīng)營。他笑言:“別人來看我,說怕耽誤我的時間,我說我的時間不值錢,我是‘無業(yè)游民。”
這位歷經(jīng)晚清、北洋、國民政府和新中國四個時期的“四朝元老”風(fēng)趣地說:“中國有句老話,叫做長命百歲。100歲是人的生命極限,超過極限是有的,但那是例外,我自己一不小心已身處例外了。上帝糊涂,把我給忘了……不叫我回去!”周有光笑言自己“四世同球”,原來他的孫女和重外孫現(xiàn)居美國,他隔天就用“伊妹兒”和他們通訊。
他不僅頭腦清醒而且十分新潮,喝“星巴克”咖啡,看《特洛伊》大片,時尚不落當(dāng)代青年。他對自己的未來充滿了信心,他說有的老人認(rèn)為自己老了,活一天少一天了,而他則不以為然,“老不老,我不管,我是活一天多一天的”?!拔业纳詈芎唵?,我的天空就是這半個書房。”講著講著,周有光便笑出聲來,孩童般樂不可支。
(人民網(wǎng)·嚴(yán)曉羽《漢語拼音之父:105歲周有光》)
思 考
追夢、進(jìn)取、奮斗、拼搏……統(tǒng)統(tǒng)與年齡無關(guān),與歲數(shù)無涉,105歲的“新潮老頭”周有光以自己的實際行動,幽默而詼諧地為我們詮釋了這一拼搏精神。作為風(fēng)華正茂的青年學(xué)子,又有什么理由拒絕追夢、進(jìn)取、奮斗、拼搏……呢?
夢想是一個人乃至一個民族賴以生存的基礎(chǔ),沒有夢想和追求,鮮有拼搏精神的人是沒有希望的人,失去夢想和追求,沒有奮斗情結(jié)的民族必會落后以至衰亡。
從“新潮老頭”的“潮”中,我們不難得出這樣的結(jié)論:不要以有色眼鏡來觀照時尚和潮流,在某種意義上,追求時尚、緊跟潮流就是另一種形式的追夢、進(jìn)取、奮斗、拼搏……