郭旭峰

一個空洞了上千年的洞如今繼續(xù)空洞著，當?shù)厝私兴安乇础?。它深處的陶罐依舊殘留著時間的體溫，同積起沉靜的氣息，像村莊沉睡不醒的語言。黃土之上是齊村，阡陌小巷、明清建筑、廟宇祭壇、古樹老井，呈現(xiàn)先前的拙樸之風，如簡潔墨畫，吟嘆光陰的剪刀留下背影。

村北二里，是蘇東坡父子的安魂之地三蘇園。如果時光可以回到大宋，蘇軾正從老家四川路過郟縣去都城汴梁，看見山嵐地秀，土厚水深，他一定去過齊村，在一戶人家停頓下來，討杯清茶一飲而盡，悠然出村，抬眼看見對面一處寺廟在余暉里閃爍，遂信步過去，訪僧拜佛，身體內(nèi)外清澈如空，從此有了夙愿，囑弟蘇轍“即死，葬我嵩山下，子為我銘”，逝后長眠在此，和齊村遙相廝守，相依相伴到如今。我去的時候，卞洛古道依然印刻在齊村和三蘇園之間，騾馬車轍被歲月拂去，小心翼翼穿過浮塵，帶走不多的真相和場景。

齊村西北東三面山巒起伏，南面溝壑縱橫，圍成一拱天然屏障，地勢險要，相傳為鬼谷子授徒、排兵布陣之地。村中曾有古寨，和藏兵洞一樣不知建于何年，其輝煌跟隨先民一起跌落進泥土，再沒有站起的勇氣。但藏兵洞一直深隱不露，似乎珍藏著齊村所有的財富和秘密。洞內(nèi)和村中水井相連，磨盤、爐灶等生活設施齊全，且于村外相通，吃喝不愁，冬暖夏涼，忘記了外面的風雨雷鳴。

每個村莊都有過劫難。李白成來過，隱遁進去躲避明軍左良玉、孫傳庭追趕；捻軍來過，方圓百里的官員、士紳和民眾紛紛逃至藏兵洞，捻軍用煙熏、水罐，逼迫洞中民眾屈服，洞中老百姓從通向寨外的洞口搬進食物，十幾日過后安然無恙，捻軍無奈撤離。抗戰(zhàn)時期，郟縣的抗日武裝和老百姓也是利用藏兵洞同日本鬼子“捉迷藏”，眾生免遭涂炭。

村莊是一個家族的衣衫，最初穿上的是楊氏，明洪武以前由他們掌管村莊，曾出過一個給朝廷驛站養(yǎng)馬的官，稱“楊驛馬”，他養(yǎng)的馬能從北汝河一直散漫到村子。而驛站在村南十里處，叫神龜驛。唐宰相裴度和文學家韓愈討伐叛軍吳元濟，凱旋路過郟縣，曾在此夜宿，楊驛馬也許請他們“食郟河漏”，然后韓愈有感而賦《宿神龜招李二十八和馮十七》吧。而后的明永樂二年，齊姓從陜西來，安居樂業(yè)，其間胡姓二兄弟落難至此，鍛造技藝超群，打制兵器，刀光劍影，在兵荒馬亂里捍衛(wèi)村寨；鍛造農(nóng)具，深耕細作，綿延血脈。

在回縣城的路上我拐進齊村一家“胡二甲”的店里買刀，早已沒有槍刀劍戟，沒有農(nóng)具，只一把把菜刀和屠宰牲畜的刀具，在生活里緩慢游走，殺氣湮滅在柔和的光陰里。從暗淡的刀光里出來，在一處三進四的明清建筑側旁，一條青石鋪就的甬道通向幽深，縫間夾雜著時光碎片，新苔陳綠，像村莊脖頸上最后的一條翡翠飾品，那上面走過多少男女腳步，飄過幾重風花雪月，能說清楚的人已走遠。