韓衛(wèi)賢
我的故鄉(xiāng)是個(gè)很小的小村,樸素得像一個(gè)鄉(xiāng)下泥孩子。
我曾在朋友那里借來地圖,趴在桌子上找了好久,也沒有找到。我知道,知道它名字的人,很少。
小村的四周是站立的莊稼,它們生生不息,正如小村里淳樸的農(nóng)民。
小村沒有迷人的風(fēng)景,實(shí)在得像一捧黑土。走出小村的我,卻走不出小村散發(fā)的泥土清香。
每當(dāng)我回到小村,總會(huì)想起自己小時(shí)候,總會(huì)看見村口的老樹下,正在勞作的娘。
我知道,每一個(gè)從鄉(xiāng)村走出去的人,都對這樣的情景不陌生。每個(gè)人的心里都有一個(gè)小村,都有一棵樹,都有一輩子也走不出的鄉(xiāng)情。
我也一樣。
小村是我永遠(yuǎn)的家。
很小的小村,其實(shí)很大。
風(fēng)過河面
風(fēng)過河面,我小小的心思,正水草樣瘋長。
少年時(shí),我愛思考,常常站在女兒河邊,望河水。
那時(shí),我想象著把自己站成一株植物,迎風(fēng)而立,仿佛自己成了女兒河的一部分,須臾不能離開。
我還發(fā)出了聲音。我用孩子氣十足的聲音,高聲吟誦課堂上學(xué)來的文章。
我不知道我為什么要這樣做。當(dāng)時(shí)就是想也想不清楚白己為什么會(huì)這樣做,只是覺得自己應(yīng)該這樣,似乎只有這樣,才是對自己的未來有了安排。
也許這樣的細(xì)節(jié)是極普通的。但是多年以后,我才發(fā)現(xiàn),它其實(shí)一點(diǎn)也不普通,是我悠長童年生活中的最?yuàn)Z目的一抹亮色。
現(xiàn)在,我站在女兒河邊,恍惚中看到自己仍在朗誦抑揚(yáng)頓挫的詩歌。我朗誦得很投入,也很動(dòng)情,驚得日子像水鳥樣疾飛。
風(fēng)過河面,吹皺了河水。
仿佛吹皺了誰的臉。
山棗
豐腴的山岡一熟透,山棗那圓圓的小臉,就漲得紅紅的。
不讓秋風(fēng)收藏,蹦蹦跳跳,滾下坡。
是有什么喜事要來臨嗎?
鄉(xiāng)下人的喜事可是不多的。秋天,是收獲的季節(jié),農(nóng)人辦喜事,大都選在秋天。
真的有喜事呢!我聽到了那久違的音樂正從小村中驀然升起。
那是喜慶的音樂,粗獷、直率、實(shí)在,仿佛整個(gè)小村憋足了勁,大聲喊出來的一樣。
嗩吶聲像一條紅線,牽出了迎接新娘的花轎,牽出了合不上嘴的新郎官。那急匆匆邁動(dòng)的腳步,讓小村此時(shí)無比生動(dòng)。
再貧瘠的鄉(xiāng)村,也有天空般明亮的愛情。
圓圓的山棗,就是最好的見證。
堆滿衣襟。
撒上婚床。
雨下得太久了
雨下得太久了,飛鳥的翅膀已濕透,怎能馱來太陽暖暖的笑臉?
當(dāng)陽光越走越近的聲音一點(diǎn)點(diǎn)漲滿,云聚云散中,傳來一聲誰的輕嘆?
我知道,那不是輕嘆,而是一種樸素的儀式。
我也該做點(diǎn)什么。我知道我該做什么。我努力地彎下腰,做中農(nóng)婦拾麥的姿勢,同雨作最后的告別。
告別了,事情還不算完。鄉(xiāng)下人做事情是講究禮儀的,別看他們說話有時(shí)粗聲大氣,但做起農(nóng)家院里的事情,卻完美得像小村在舒緩勻稱地呼吸。
我在爹略顯渾濁的眼睛里,看到了自己。
我禮貌地目送雨季漸漸遠(yuǎn)去,然后推開柴門,戴上爹破了邊的草帽,走過村街,走出小村。
我在女兒河邊走過,來到田間。
我把自己的身體伸展開,與陽光親親熱熱地拉手,兄弟般促膝而談。
一只鳥
早晨,太陽還沒出來,我就走出了家門,走過村街,走到女兒河邊。
春天的清晨,每一個(gè)角落都蕩漾著生命萌發(fā)的綠意,每一縷空氣都彌漫著比愛情還要甜蜜的氣息。我在走動(dòng)中被這種氣息感染著,心中生出些許感動(dòng)來。
讓我感動(dòng)的還有一只鳥。我看見一只鳥在我的頭頂飛過。那是一只不大的鳥,飛得悄無聲息,它沒有嗚叫。它不能嗚叫,因?yàn)樗淖炖镢曋桓⌒〉囊呀?jīng)枯干的樹枝。我不知道這只鳥是什么時(shí)候起身的,但我確信它一定起得比我早,飛過依然沉睡的天空,飛過日夜流淌的女兒河,飛過一片田野或者一座村莊,才銜回這根小小的樹枝。
銜著樹枝的鳥是要建巢了,就是說,它戀愛了。它要每天早起勞作,用一棟漂亮的新房迎娶自己漂亮的新娘。
我真的感動(dòng)了,目送小鳥那漸漸飛遠(yuǎn)的身影,直到消失。
我繼續(xù)向前走。我覺得我走路的腳步聲有了變化,似乎在一下一下濺起的聲音里,蘊(yùn)含著什么。
一只鳥因愛而奔忙。
一個(gè)清晨因奔忙而明亮。
一天因這樣一個(gè)清晨而變得意味深長。
桃花盛開
桃花盛開,讓寂寞的小村發(fā)出充滿活力的笑聲,清清爽爽的。農(nóng)事驀然醒來,愣愣地打量著田野。
你可以聽到大人的談話聲高了八度,孩子們嬉戲的喧嘩聲溢著掩飾不住的快活,就連拉車的馬兒噴出的響鼻也傳得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,村路般悠長。
一切都是清爽的。
是誰,被堅(jiān)硬的冬季劃傷了?去找桃花吧,那氤氳的氣息,是促進(jìn)傷口愈合的最好藥方。
鄰家的六奶奶推開窗子,高聲地咳嗽幾下,嘴里少了一顆牙,臉上卻多了一層笑。在六奶奶眼里,一切都是過眼煙云,唯有這盛開的燦燦桃花,總是在這樣一個(gè)春意萌動(dòng)的中午悄然而至,叩動(dòng)心扉。
六奶奶笑呀,笑得“咯咯”響,仿佛看到自己情竇初開時(shí)那張燦若桃花的臉,仿佛看到整個(gè)小村因這悠然而至的約會(huì)而滿面羞紅。