史鐵生說過,死是生命中唯一不需要著急的事,因?yàn)檫t早都會降臨。同樣,疾病與衰老,也是不需著急的事,兩樣情況,絕大多數(shù)人,都要遇到。
看過電視里一個(gè)公益廣告,一個(gè)患了癡呆的老人,去館子吃飯,抓起餃子就往口袋里塞,還哆嗦著說,拿回家給兒子吃,他兒子最喜歡吃這個(gè)了。
這畫面溫潤了天下兒女的心腸,也感動(dòng)了孫胡子的心。孫胡子從單位退休后,原本準(zhǔn)備帶上老伴兒一同出去云游四海。那晚,孫胡子正收拾出門包裹,看到了電視里這一幕,眼淚頓時(shí)“撲簌簌”地掉下來。第二天,孫胡子和老伴兒就去養(yǎng)老院里接父親——3年前,孫胡子把年近九旬的父親送到了養(yǎng)老院。
到了養(yǎng)老院,孫胡子看見父親正蜷縮在墻邊曬太陽,哆嗦著身子,已認(rèn)不出兒子了——老人也患了老年癡呆癥。從此,孫胡子就蝸居在家,天天侍候著老爺子,為老爺子剪指甲,洗澡洗腳。孫胡子感嘆說,他是有福氣的人啦,父親陪伴他走過童年、青年、中年,而今還相互陪伴著進(jìn)入老年時(shí)光。
前不久我去孫胡子家,正喝著酒,老父親蹣跚著走過來,抓起盤子里幾粒花生,首先就往孫胡子嘴里喂。孫胡子張大著嘴,笑瞇瞇地咀嚼著。
回家路上,我總覺得心里有些堵,經(jīng)過父母住的老樓,我上樓敲開了家的門,早睡的父親穿著一條肥大的短褲起床,抖顫著身子問:“出了啥事兒???”母親也起床了,驚慌地問道:“出了啥事兒啊,這么晚了還來?”我訕訕地笑著說:“沒事兒沒事兒,就上來坐坐?!蔽业募遥x父母家,步行也不到半個(gè)小時(shí)路程,有時(shí)十天半月還去不了一次,以種種理由搪塞安慰著自己。
總以為,兩位老人就放心地在那里,等有時(shí)間了,再去好好陪陪他們不遲。以致母親有天深夜也起來開門,她恍惚聽見我在敲門了。
燈下,父親臉上的老年斑更深重了。他記不得晚上剛吃的啥飯了,卻還記得廚房門柱上風(fēng)干的一塊臘肉,問我啥時(shí)回家來吃。這些年,漸漸老去的父母,像接待賓客一樣等我回家,而我也心安理得,把回家當(dāng)作對他們的一種感情上的施舍。
那晚我突然感到,我也走在老去的路上,只不過是他們在前面給我擋著,一旦有一天老墻坍塌,那迎面而來的呼呼風(fēng)聲,會在剎那間把我吹得跌跌撞撞。人到中年,我也在緩緩接受骨質(zhì)增生、頸椎疼痛、記憶下降、兩鬢飛白、頭發(fā)脫落的現(xiàn)實(shí)。童年、青年、老年,都有一個(gè)節(jié)日在提醒著你正經(jīng)歷生命中哪一個(gè)季節(jié),只有中年,往往是最容易忽視、輕視生命本身的階段,中年是沖刺在通向名利財(cái)富大本營的季節(jié)。離開父母家時(shí),我拉住母親的手說:“媽,明天晚上,我要回來吃臘肉?!?/p>
有一天,我也會變老,我不用著急這一天的到來,但我得停下來,像等等我的靈魂那樣,凝望一下身邊老去的親人,路上的老人,多陪陪他們,或者,攙扶上一把。
(重慶 李曉)
讀者評刊
江蘇 朱進(jìn)清: ?今年第38期《農(nóng)村人情賬:一家有請百家愁》一文,使我想起了一句俗語:解鈴還需系鈴人。中國是禮儀之邦,崇尚禮尚往來。因此,人情往來乃正常的交往。但是,凡事得有個(gè)度,人情往來亦如此。如果超出了這個(gè)度,就會演變成沉重的家庭累贅和經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。重慶市巫溪縣部分農(nóng)村地區(qū)出現(xiàn)的辦酒席盲目講排場、搞攀比,結(jié)果是比傷了元?dú)?,其教?xùn)是深刻的。向大操大辦開刀,必須從黨員干部做起!該縣使出了殺手锏,出臺了《嚴(yán)禁黨員干部職工大操大辦借機(jī)斂財(cái)辦法》,規(guī)定除婚喪嫁娶外,黨員干部嚴(yán)禁借其他事由操辦宴席,首先帶了好頭。
同時(shí),發(fā)揮德高望重、群眾信任、熱心幫忙的“地方賢達(dá)”統(tǒng)管大小事務(wù),這個(gè)人在當(dāng)?shù)乇环Q為“總管”的作用,以他的身份辦一場節(jié)儉酒席,起到示范作用。一是免除幫工贈(zèng)品,二是減少菜量,三是改變酒水供應(yīng)方式,四是免去煙花爆竹。這樣一來,沒了攀比,迎來送往的次數(shù)自然也減少了,人情債迅速降溫乃情理之中的事。它改變的不僅是陳舊陋習(xí)和觀念,更是良好風(fēng)氣的形成。因此,解鈴還需系鈴人。農(nóng)民朋友自我松綁是主因,自己要解掉人情重負(fù)這個(gè)“鈴”。
《讀者園地》征稿啟事
尊敬的讀者朋友們:
為增強(qiáng)編讀互動(dòng)所增設(shè)的《讀者園地》版塊,其設(shè)有“讀者來信”、“讀者評刊”、“原創(chuàng)天地”、“讀者詩詞”等欄目,如果您有相應(yīng)作品渴望刊登,或有建議和意見想要表達(dá),均可與我們聯(lián)系。
參與方式:目前可通過發(fā)送電子郵件到指定投稿郵箱(請?jiān)卩]件標(biāo)題上標(biāo)明“讀者園地”字樣,并請留下包括電話在內(nèi)的詳細(xì)聯(lián)系方式)。
欄目主持人:劉黎
投稿郵箱:
greenhome123@126.com
新傳奇雜志社
·讀者詩詞
秋訪香山
(樊 ?暉)
秋高氣爽探西山,
疊玉砌金擁靄嵐。
幾處黃花方吐艷,
滿目紅葉正流丹。
峰巒迤邐龍蛇舞,
林木蔥蘢鳥雀喧。
佇立亭閣舒望眼,
京華雄姿彩云間。
重陽節(jié)觀
老齡夫婦垂釣
(朱成芳)
秋高氣爽艷陽照,
翁媼相扶倆釣鰲。
頭著草帽身穿襖,
手持釣竿目盯漂。
蹲身形似斑鳩鳥,
收簍只有貓魚條。
為釣情趣無煩惱,
愿拋塵事樂逍遙。