胡耀邦,一個永遠(yuǎn)鐫刻在歷史豐碑上熠熠閃光的名字。他“一身正氣深得人民敬愛,兩袖清風(fēng)堪稱為人楷模”,他是“說真話人民知音,辦實(shí)事一代偉人”。
2015年11月20日是胡耀邦百年誕辰。斯人已逝,風(fēng)范永存。雖然他已經(jīng)離開我們26年了,但他的音容笑貌、他的人格魅力、他的豐功偉績、他的高貴品質(zhì)至今仍深深銘刻在人們的心里。
“我一萬次地請求你們,今后再也不許送什么東西來了”
但凡瞻仰過胡耀邦故居陳列室的人,一定會記得那封由他親筆寫給金星大隊(duì)黨支部書記龔光繁的信。
這封寫于1961年11月12日的信中寫道:
光繁同志并黨支部同志:
現(xiàn)在耀簡(胡的堂弟——筆者注)先回來,耀福(胡的胞兄——筆者注)過四五天后也要回來。不久前,我曾給公社黨委詳細(xì)寫了一封信,請求公社和你們一定要堅決勸阻我哥哥、姐姐和一切親屬不要來我這里。因?yàn)榈谝?,這樣會妨礙生產(chǎn)和工作;第二,浪費(fèi)路費(fèi);第三,我也負(fù)擔(dān)不起。但是,你們卻沒有幫我這么辦。這件事我不高興。我再次請求你們,今后一定不允許他們來。
這次他們來的路費(fèi),聽說又是大隊(duì)出的。這就更不對了。中央曾三番五令要求各地堅決糾正“共產(chǎn)風(fēng)”,堅決嚴(yán)格財政管理制度,堅決退賠一平二調(diào)來的社員的財物,你們怎么可以用公共積累給某些干部和社員外出做路費(fèi)呢?這是違反中央政策的??!如果社員要追查這些事,你們是負(fù)不起這種責(zé)任的!請你們黨支部認(rèn)真議議這件事。一切違反財政開支的事,萬萬做不得。做了,就是犯了政治錯誤。
送來的冬筍和芋頭,這又是社員用勞動生產(chǎn)出來的東西。特別是現(xiàn)在困難時期,大家要拿來頂糧食,你們送給我也做得不對。但是已經(jīng)送來了,就只好按你們那里的價值,退回24元錢,交耀簡帶回去,請償還生產(chǎn)這些東西的社員。在這里,我一萬次地請求你們,今后再也不許送什么東西來了。
1960年,正值三年困難時期,龔光繁當(dāng)時在胡耀邦的老家所在地湖南省湘潭文家市公社金星大隊(duì)任黨支部書記。1958年,大隊(duì)建了一座小型水庫,但在當(dāng)?shù)刭I不到發(fā)電機(jī),經(jīng)大隊(duì)黨支部研究,便請胡耀邦的胞兄胡耀福和堂弟胡耀簡兩人一同去北京,向胡耀邦求助。
這次進(jìn)京,因?yàn)槭寝k公事,路費(fèi)可以報銷。當(dāng)時因?yàn)楹畹哪赣H也在北京居住,所以他們就順便給老人家捎了一些冬筍和芋頭。同時,公社黨委也準(zhǔn)備了一些家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)送給老人??墒呛顓s對此很不滿意,一直想找機(jī)會退回這些款物。兩件事聯(lián)系在一起,便給龔光繁寫了一封長信。這次,胡耀邦雖然幫助買了發(fā)電機(jī),但他不同意大隊(duì)為耀福和耀簡解決路費(fèi)。
龔光繁在寫信時客套了一下,也被他批評了一頓:
“要寫實(shí)在的情況,不許虛夸,也不許隱瞞。你們說我對家鄉(xiāng)有無微不至的關(guān)懷,這不合乎事實(shí)。一切不合乎事實(shí)東西都叫虛夸……聽說我叔叔的兒子耀燾哥生活較為貧困,我沒有能力過多地幫助他,送給他兩件舊衣服,請你們轉(zhuǎn)告他,讓他好好生產(chǎn),努力改善自己的生活吧。至于其他親屬,我實(shí)在無力接濟(jì),如有人提出再來找我,也請你們勸阻,再三地希望你們搞好社員的生活和全隊(duì)的生產(chǎn)?!?/p>
絕不私收任何禮品,總是輕裝而去,輕裝而歸
從20世紀(jì)50年代中期開始,胡耀邦一家就居住在北京東城區(qū)富強(qiáng)胡同的團(tuán)中央宿舍,直到他當(dāng)上了總書記也沒有立刻搬出去。1984年,為了警衛(wèi)工作的方便,他才搬到了中南海附近的一條胡同里。他在富強(qiáng)胡同的老房子里,一住就是29年。這房子只在1976年修過一次。身邊的工作人員提出讓他配置些家具、調(diào)換房屋,都被他拒絕了。大門的油漆早已脫落,也未進(jìn)行粉刷,以至于有位香港朋友得知此事,特意送來了兩桶油漆。胡耀邦1984年搬入的新家也是一所舊房子,只是簡單地做了些室內(nèi)裝修,房屋如果有破損,還得趁他出差時才能進(jìn)行維修。
作為黨和國家主要領(lǐng)導(dǎo)人,直到他逝世一直乘坐的是國產(chǎn)“紅旗”牌老式轎車。外國朋友贈送給他好幾輛轎車,都被他轉(zhuǎn)到了有關(guān)部門。直到他去世后,還是那輛“紅旗”車載著他的骨灰……
在日常生活中,胡耀邦嚴(yán)禁家人用自己的車去辦私事,他甚至不讓自己的專車停在家門口。在他的嚴(yán)格要求下,子女們很少用車,夫人李昭外出辦事也常常是搭乘別人的順路車。
在任黨的總書記期間,胡耀邦出訪比較頻繁,但是無論走到那里,無論是國際還是國內(nèi),他絕不私收任何禮品,每一次他總是輕裝而去,輕裝而歸。
在訪問日本期間,他收到大批禮品,但他沒有給自己留下一件。歸途中,他召集會議專門作了布置,禮品一律歸公。有一次,外國友人送來了兩套錄像設(shè)備,他將一套送給了中國少年兒童活動中心,另一套留在了中南海辦公室。很多幼兒園、學(xué)校都收到過他轉(zhuǎn)去的禮品。
在國內(nèi)出差考察,胡耀邦也是輕車簡從。
1985年,他帶領(lǐng)中央一些領(lǐng)導(dǎo)同志到內(nèi)蒙古視察,途中他堅持和大家擠在面包車內(nèi)。
他到少數(shù)民族地區(qū)視察時,面對當(dāng)?shù)氐氖⑶榻哟?,能說服節(jié)儉的盡量說服,一旦說服不了,就設(shè)法回避。
有一次,中國大百科全書出版社送給他一套《辭?!?,他當(dāng)即付了錢。隨后一再告誡身邊的人,人家送的東西不要往家里拿。
“共產(chǎn)黨人是給人民辦事的,不是給一家一族辦事的”
在日常生活和工作中,胡耀邦對家人和親屬要求非常嚴(yán)格,絕不允許有一點(diǎn)特殊化。
1982年,胡耀邦在擔(dān)任黨的總書記后不久便召集家庭會議。他鄭重地對家人說,誰要是利用他的招牌和地位在外面做錯事,誰就自己負(fù)責(zé)任,他是不會出面講情的。這話對他的兒女們來說不言而喻,因?yàn)樗麄兠總€人都深知這是父親對他們的一貫要求。
1974年,兒子胡德華給母親寫信說,讓父母為妹妹上學(xué)托人找個門路。不久,胡德華便收到了父親的來信,信中說:如果你相信這種沒落的東西會永遠(yuǎn)存在下去,你就不但不配做一名信仰馬克思主義的共產(chǎn)黨員,甚至連一名資產(chǎn)階級進(jìn)化主義者都不如。胡德華看完信,頭上直冒冷汗。直到1976年,胡耀邦的小女兒才由工廠推薦上了大學(xué)。
1977年,胡耀邦的小兒子大學(xué)畢業(yè)了,征得父親同意,決定到外地工作。他認(rèn)為,只有這樣才便于身為中央組織部部長的父親開展工作。許多年來,親戚朋友們都勸胡耀邦將小兒子調(diào)回北京,胡耀邦卻對此不以為然,他認(rèn)為兒子在外地靠自己的努力這么多年,為何還要回北京?
對于親友,胡耀邦有個不成文的規(guī)矩:不許親友進(jìn)京找他辦私事,更不許親友打著他的招牌辦私事。
1962年,胡耀邦兼任湘潭地委書記時,回到了闊別30年的家鄉(xiāng)。哥哥胡耀福聞訊趕來,請他回家吃狗肉,這是他年輕時最喜歡吃的東西??伤麤]有回去。哥哥向他訴說了家里的許多困難,他拿出10元錢給了哥哥,說道:“我是地委書記,要管一個地區(qū)的事,家里有困難不要找我,要靠自己來解決。”就這樣,他的哥哥嫂子及兩個侄子一直在老家當(dāng)農(nóng)民。
1982年的一天,胡耀福的一個兒子去看望一位在某縣當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的親戚,言談中透露出想找個工作的念頭,那位領(lǐng)導(dǎo)曾與胡耀邦相熟,便答應(yīng)了。得知此事后,胡耀邦很生氣,他對這位領(lǐng)導(dǎo)說:“你這不是拆我的臺嗎?”堅持要這位領(lǐng)導(dǎo)把侄子退回農(nóng)村去。
后來,胡耀福到北京去看他,兄弟相見,胡耀邦又舊事重提,“哥哥你搞些么子名堂?德安在農(nóng)村呆得好好的,你把他搞出去做么子?”
他擔(dān)任總書記后,曾專門給家里寫信說:“這意味著我們要把尾巴夾得更緊了?!?/p>
有一次,侄子從家鄉(xiāng)來看望胡耀邦,交談了一陣子后,胡耀邦便嚴(yán)肅地對侄兒說:“你來看我,我歡迎。但是,如果你要打著我的旗號搞東西,我不同意。共產(chǎn)黨人是給人民辦事,不是給一家一族辦事的!”不僅如此,胡耀邦對家鄉(xiāng)人也十分“苛刻”。他曾經(jīng)給中央辦公廳寫過一份備忘錄,不許他家鄉(xiāng)的人向國家要物資、資金和特殊政策。他自己也一再向家人說:“我不能為家鄉(xiāng)謀取特殊利益?!?/p>
胡耀邦逝世后,為他送行的人群川流不息,人們在無聲地祭告:斯人已逝,光彩猶存。正如一副挽聯(lián)所說的那樣:有的人活著,但卻已經(jīng)死了;有的人死了,但卻永遠(yuǎn)活著?!靶脑谌嗣?,利歸天下”,這正是胡耀邦高尚情操的寫照。
(水云間薦自《黨史縱覽》2015年第11期)