斯坦利·約翰遜
1996年5月29日/2.01米/111公斤/SG-SF/亞利桑那大學
一小男孩向2014年全美高中生第一陣容的斯坦利·約翰遜發(fā)起了斗牛的挑戰(zhàn),約翰遜接受了。
扣籃,扣籃,扣籃。
小男孩說,“這不公平,你能不能讓著我點兒?”
約翰遜根本不理會。很快,他用5個扣籃結束了這場比賽。是的,約翰遜的血液里流淌著與母親凱倫·泰勒一樣的東西——瘋狂的求勝欲。
泰勒出生在密西西比鄉(xiāng)下,她想通過籃球擺脫那片窮困的土地。小時候,她卸掉哥哥自行車輪子上的輻條,把鋼圈拴在樹上當籃筐。后來她長到接近1.9米,拿到杰克遜州立大學的獎學金。直到現(xiàn)在,該校隊史單場籃板紀錄(25個)還在她的名下。后來泰勒去歐洲打職業(yè)聯(lián)賽,1991年回到美國南加州定居,結婚生子。不久后離婚,她獨自把兒子帶大。
約翰遜很小的時候,泰勒就開始教他打球。訓練的過程中,泰勒會用腳踢、用手推,甚至用拳頭打,約翰遜因此經(jīng)常哇哇大哭。這時候她反而會訓斥,“我想要的不是女孩兒,別哭了!”
嚴苛的訓練造就了可怕的約翰遜。在梅特德伊高中打球的四年里,他們取得4連冠,其中最后兩年的總戰(zhàn)績是70勝0負。對此,約翰遜的描述輕描淡寫,“我打球就是為了贏?!?/p>
約翰遜抓住了每一個提高的機會。他曾與克萊·湯普森一起訓練,從這些職業(yè)球員身上尋找差距。他還遇到過納什,“魔術師”約翰遜,并和他們探討過“如何在擋拆戰(zhàn)術中做出正確的選擇”。
2014年春天,約翰遜提前拿到了大學獎學金。
那年3月的一天,泰勒又來現(xiàn)場看兒子打球。她很久沒來了,她在2013年不小心摔斷了腿。傷病好得差不多了,她便拄著拐來看球。賽后人群散盡,泰勒跟兒子聊了30分鐘。她最關心的事情終于脫離了籃球。她問兒子在學校過得是否開心,每天都吃些什么,有沒有多吃蔬菜,以及確保他沒有違法駕駛。
約翰遜長大了,母親老了。約翰遜很感恩,他說他有今天的成績,都是母親罵出來的。
“如果不是我媽媽當年把一個籃球放到我的手里,可能就不會有一位名叫斯坦利·約翰遜的球員了。”
——范兆明