Peter Walsh

這是一個(gè)閑暇的午后時(shí)光，肯尼斯·法里德決定抽出點(diǎn)時(shí)間，來回憶他生命中最重要的那個(gè)夏天。

“迄今為止，定義我職業(yè)生涯的時(shí)刻就是隨美國隊(duì)贏得金牌，”法里德說。在去年的男籃世界杯中，他的市場行情是所有球員中提升最多的，美國隊(duì)在西班牙的9場比賽里，他場均得到12.4分和全隊(duì)最高的7.8籃板，成為了球隊(duì)奪冠的基石?！拔覍⒛芰φ故境鰜斫o那些人看了。有的人說，‘嘿，為什么法里德進(jìn)入了訓(xùn)練營？或者，‘為什么法里德能在美國隊(duì)打球？或者，‘他不會(huì)通過訓(xùn)練營選拔的。或者，‘他不會(huì)入選美國隊(duì)的?；蛘?，‘他不會(huì)得到一分鐘上場時(shí)間，甚至獲得首發(fā)位置。我的表現(xiàn)和我們在那兒的成就真的讓那些人明白了一些事情，我說的是認(rèn)真的。我不是一招鮮吃遍天，我不是僥幸成功，我不是僅靠運(yùn)氣入選了美國隊(duì)。我配得上入選這支球隊(duì)，而且我已經(jīng)用自己的表現(xiàn)給出了解釋。”

金牌表現(xiàn)只是“半獸人”好運(yùn)的開始。2013-14賽季前半程，他一直身陷交易流言之中，而就在他從西班牙回到家中的同時(shí)，法里德終于不用再焦慮了。掘金急切希望用一紙長約鎖定他們這位剛為國家建功立業(yè)的英雄，他們給法里德提供了一份四年5000多萬美元的合同，使得這位大前鋒成為了掘金未來的核心。在世界杯上，美國以129比92戰(zhàn)勝塞爾維亞時(shí)，法里德笑逐顏開地跳起了扭臀舞，短期來看，他的笑意不會(huì)散去了。

從前景黯淡的小聯(lián)盟新秀，到2014年NBA休賽期的香餑餑，法里德的崛起是一個(gè)讓人向往的故事。整個(gè)體育界，尤其是籃球界，都渴望一窺究竟?，F(xiàn)在，置身于風(fēng)光壯美的落基山脈和風(fēng)景美如畫的丹佛，法里德在這座很多同齡人心向往之的城市里，擁有了自己的生活?！拔页砷L于紐瓦克，”25歲的法里德說，“它也被稱作‘磚城。那里真的到處都是建筑物，你會(huì)發(fā)現(xiàn)成長環(huán)境的周圍連塊空地都沒有。在那里長大很難，但就是這座城市塑造了今天的我?！?/p>

法里德在紐瓦克北部的科技高中度過的時(shí)光毫無輕松可言。沒在籃球場上揮灑汗水的時(shí)候，法里德會(huì)被別人欺負(fù)，卷入校園斗毆?！靶r(shí)候，經(jīng)常有人找我的茬兒，”他說，“那時(shí)候我又高又瘦，而那些人會(huì)說，‘我們來逗逗他，他就是個(gè)傻大個(gè)兒。所以我經(jīng)常打架?！?/p>

除了被年少無知的同齡人欺負(fù)，還有些人會(huì)因?yàn)榉ɡ锏碌募彝ザ}擾他。撫養(yǎng)法里德長大的是母親烏達(dá)·法里德，以及她的同性戀伴侶，所以，他一直在竭力維護(hù)自己的家庭?！拔視?huì)挺身而出為媽媽，‘別那樣說我媽！”法里德說，“人們會(huì)說，‘喲，那你想怎樣？當(dāng)你年幼時(shí)，你會(huì)因?yàn)檫@打架。這的確很蠢，但這也讓我變得更堅(jiān)韌?！?/p>

似乎是上帝覺得這些磨礪對法里德而言還不夠，祖母因?yàn)槔钳彾x世的噩耗接踵而來，這是一種慢性病，可以自我免疫，對身體的傷害很大，而且之后法里德的母親也患上了相同的病癥。年少的法里德承擔(dān)起了幫忙照顧母親的重?fù)?dān)。

發(fā)生了這么多事，籃球?qū)Ψɡ锏碌囊饬x已經(jīng)退居次席？但事實(shí)并非如此，因?yàn)榉ɡ锏碌膬晌荒赣H在他年幼的時(shí)候就督促他練好籃球。在高中讀了幾年后，法里德已經(jīng)成長為“籃板機(jī)器”。盡管離開生病的母親讓他緊張不安，但母親鼓勵(lì)他離開紐瓦克。為了到摩海德州立大學(xué)打大學(xué)籃球，法里德從建筑林立的紐瓦克不遠(yuǎn)萬里來到了群山環(huán)繞的肯塔基。

在摩海德的四年大學(xué)生涯臨近結(jié)束時(shí)，法里德已經(jīng)刷新了現(xiàn)代大學(xué)一級(jí)聯(lián)盟的籃板紀(jì)錄，并且引起了NBA總經(jīng)理們的注意，這些人將法里德視作丹尼斯·羅德曼式（相似的是硬派的球風(fēng)，不同的是言行舉止）的球員。于是，在201 1年的選秀大會(huì)上，掘金在首輪第22順位選中了他。

法里德身高2.03米，體重103公斤，慣用右手的內(nèi)線技術(shù)尚在磨練之中，在油漆區(qū)與其他內(nèi)線對抗時(shí)，這位身材偏矮小的大前鋒遭遇了困境。在法里德這個(gè)位置上，大部分身材偏矮的球員都有一手投籃范圍至少能擴(kuò)散到距離籃筐4.5米之外的跳投，但剛進(jìn)入聯(lián)盟時(shí)，除了快攻扣籃和補(bǔ)籃，法里德并沒有其他拿手的進(jìn)攻手段。盡管如此，法里德的強(qiáng)硬風(fēng)格和籃板能力依然讓他得到了上場時(shí)間，并在輪換陣容中擁有了一席之地。每次扣籃，封蓋和搶板，法里德標(biāo)志性的長發(fā)都會(huì)在空中飛起落下，沒過多久，“半獸人”就得到了丹佛球迷們的喜愛。在因停擺而縮水的201 1-12賽季，法里德場均上場22.5分鐘，得到10.2分7.7籃板，并且入選了最佳新秀陣容。

在自己職業(yè)生涯的第一個(gè)休賽期，法里德和很多NBA大個(gè)子一樣飛到了休斯敦，在哈基姆·奧拉朱旺的指導(dǎo)下提升自己的內(nèi)線技術(shù)。在度過“大夢”培訓(xùn)班后，法里德期待自己在第二個(gè)賽季里更進(jìn)一步。

接下來的賽季，法里德在防守端面對技術(shù)更成熟的大個(gè)子時(shí)依舊會(huì)陷入掙扎，但他在場均28.1分鐘的上場時(shí)間里，能得到1 1.5分9.2籃板?？墒怯?jì)劃卻趕不上變化。盡管率領(lǐng)掘金贏下57場比賽，并打進(jìn)了季后賽，但主教練喬治·卡爾還是被解雇了，法里德在隊(duì)內(nèi)的地位也因此岌岌可危。

在職業(yè)生涯的第三個(gè)賽季，法里德在新教練的新體系里打球，由于滿天飛的交易流言，他開始懷疑球隊(duì)對自己的信任。場下感受到的焦慮也開始影響他在場上的發(fā)揮，“賽季早些時(shí)候，我很不安，也很害怕，”法里德說，“我不知道該怎么辦。當(dāng)你聽到自己的名字出現(xiàn)在交易流言中，你會(huì)很擔(dān)心，因?yàn)槟悴恢狼蜿?duì)是否還信任你。”

臨近賽季末，球隊(duì)遭遇傷病潮，布萊恩·肖要求法里德在內(nèi)線承擔(dān)更多的進(jìn)攻責(zé)任。在交易截止日過去后，隨著各種交易流言煙消云散，法里德開始輕裝上陣，他賽基初的來勢洶洶也回來了。

“賽季下半程，我的勢頭很不錯(cuò)，”法里德說，“我去了全明星賽，看了那些家伙打球，于是我在心中自言自語道，‘嘿，我必須站起來直面挑戰(zhàn)，在賽季下半程做得更好。交易截止日終于過去了，我也輕松了不少，心中的一塊石頭落下，我可以安心打球了?！?/p>

在3月和4月，法里德交出了場均20.1分1 1.4籃板的數(shù)據(jù)，利用自己的力量和速度，在禁區(qū)打得越來越有殺傷力。

憑借下半程的強(qiáng)力表現(xiàn)，法里德收到了美國男籃訓(xùn)練營的邀請。之后，他飛到了拉斯維加斯，并在那里開始為成為2014年男籃世界杯美國隊(duì)的一員而努力。鑒于被邀請到拉斯維加斯的強(qiáng)手如林，大多數(shù)人都認(rèn)為法里德并沒有多少可能入選最終名單。但法里德的風(fēng)格正是美國男籃主教練邁克·沙舍夫斯基和主席杰里·克朗格洛一直在尋找的，最終，在天賦異稟的16人大名單中，法里德赫然在列。

比賽在歐洲一開打，法里德就與安東尼·戴維斯和德里克·羅斯一道成為了話題的焦點(diǎn)。由于比賽是在美國時(shí)間凌晨開始，大多數(shù)球迷都只看了美國大勝對手的視頻集錦，而視頻里滿是法里德在斯洛文尼亞的幾位七尺長人頭頂扣籃，或是在隊(duì)友投籃不中后攬下進(jìn)攻籃板，上演一記勢大力沉的補(bǔ)扣。

賽場上的表現(xiàn)不僅讓法里德證明了自己可以和世界上最出色的球員對抗并取得勝利，也讓他贏得了籃球傳奇人物K教練的信任?！拔液屠螷教練的關(guān)系很好，”法里德說，“我贏得了他的尊重，我也很尊重他。我了解了他的為人和執(zhí)教，這有助于我提高自己對比賽的認(rèn)識(shí)。我和他聊了很多，他信任我，告訴我要在球隊(duì)中扮演重要角色，他需要我把我的能量，熱情，以及對比賽的愛帶到每場比賽中?！?/p>

而K教練則在男籃世界杯結(jié)束時(shí)說，“所有人在每場比賽里都有提升，我們每次都有人閃耀球場?？夏崴菇o我們帶來了很多能量，他的表現(xiàn)非常出色。”

就像K教練和籃球世界里的其他人一樣，法里德在全明星賽后的表現(xiàn)，以及夏天在海外的表現(xiàn)也給掘金管理層留下了深刻印象，他們急忙在可預(yù)見的未來里都將法里德留在自己的陣中?！巴ㄟ^提供這份合同，掘金向我展示了他們對我的信任，”法里德說，“他們強(qiáng)調(diào)，‘我們信任你，我們期待和你攜手共進(jìn)，你是我們的核心之一。通過給你這么多錢，我們證明了這一點(diǎn)。我們需要你上場戰(zhàn)斗，告訴全世界，為什么我們?nèi)绱诵湃文?。?/p>

馬不停蹄，法里德很快就證明了夏天的成功并非僥幸，在對陣活塞的揭幕戰(zhàn)中，面對底特律的前場組合，安德烈·德拉蒙德和喬什·史密斯，法里德砍下了令人印象深刻的22分17籃板，惹得口無遮攔的史密斯在賽后對法里德出言不遜（賽后，史密斯聲稱法里德是個(gè)小丑。）

本賽季結(jié)束后，法里德的表現(xiàn)依舊無法用穩(wěn)定來描述，他場均能得到12.6分8.9籃板0.8搶斷0.8蓋帽。球隊(duì)也有點(diǎn)冰火兩重天，曾經(jīng)前一場大比分輸給表現(xiàn)糟糕的尼克斯，下一場又能擊敗實(shí)力強(qiáng)勁的騎士。當(dāng)狀態(tài)不錯(cuò)、保持健康時(shí)，法里德，威爾森·錢德勒，達(dá)尼羅·加里納利，泰·勞森組成的掘金核心陣容看起來可以和西部諸強(qiáng)掰掰手腕，但他們卻無法保持穩(wěn)定發(fā)揮。

“作為球員，我一直都被看輕，或者被視作‘沉睡者，”法里德說，“低調(diào)前行很不錯(cuò)，接下來你會(huì)看到，總有一天，我會(huì)成為全明星球員。我們球隊(duì)也可以低調(diào)前行，接下來你會(huì)看到，我們會(huì)打出自己的聲勢?！?/p>

不管本賽季如何進(jìn)展，法里德都在努力做好自己。法里德打得很拼命，就好像每場都是他的最后一場比賽。法里德說，“我希望聽到人們說，這孩子打得毫無保留，他每場比賽都很拼，竭盡全力。他愛打籃球，籃球也愛他?！?/p>