王吳軍
對(duì)于有的外國(guó)作家來說,稿費(fèi)是非常重要的。
19世紀(jì)的美國(guó)作家愛倫·坡窮得連鞋子都買不起。有一次,一家雜志發(fā)表了他的一首詩(shī),愛倫·坡才有錢買鞋子了。還有一次,愛倫·坡急等著吃飯的錢,他把自己寫的《烏鴉》一詩(shī)的手稿送到雜志社,編輯讀完這首詩(shī)后,決定不予采用,這時(shí)的愛倫·坡面有窘色,看著他面容憔悴的樣子,編輯湊了一點(diǎn)錢給他。后來,這首詩(shī)終于在報(bào)紙上發(fā)表了,半年后,他得到了10美元的稿費(fèi)。
19世紀(jì)的英國(guó)作家波艾斯得到的稿費(fèi)也非常少,因此,他非常貧窮,為了掙到更多的稿費(fèi),他經(jīng)常身上只裹著一條毯子寫作。
有的外國(guó)作家辛勤地寫出了很優(yōu)秀的作品,但往往得不到應(yīng)得的稿費(fèi)。歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的大作家莎士比亞寫一個(gè)劇本的稿費(fèi)不超過8英鎊,有人算了一下,莎士比亞生前得到的稿費(fèi)加在一起,不超過200英鎊。
19世紀(jì)的美國(guó)大作家麥爾維爾寫的《白鯨》的稿費(fèi)還不到200美元。
當(dāng)然,也有些外國(guó)作家的稿費(fèi)非常高。按字?jǐn)?shù)計(jì)算,拿稿費(fèi)最多的作家是海明威。1960年,海明威為某雜志寫了一篇2000字的短文,得到稿費(fèi)3萬美元,平均每個(gè)字的稿費(fèi)是15美元。1977年去世的美國(guó)小說家詹姆斯生前曾為一部電影改過一句臺(tái)詞,總共刪掉了兩個(gè)詞,改動(dòng)了6個(gè)詞,竟得到了1.5萬美元的稿費(fèi),平均每個(gè)詞的稿費(fèi)是2500美元。
19世紀(jì)的英國(guó)女小說家愛戈薩一生寫了80部偵探小說,發(fā)行量已超過3億冊(cè),作品被譯成103種文字,她將自己寫的一個(gè)話劇劇本的稿費(fèi)作為禮物送給外甥,這一筆稿費(fèi)是幾百萬美元。
可以說,外國(guó)作家對(duì)于稿費(fèi)的態(tài)度是各不相同的,有些人根本不把稿費(fèi)看在眼里。
19世紀(jì)初期的英國(guó)大詩(shī)人拜倫,他發(fā)表作品總是不要一分錢的稿費(fèi)。
19世紀(jì)的美國(guó)詩(shī)人朗費(fèi)羅把稿費(fèi)看得也很無所謂,他覺得發(fā)表作品只是圖個(gè)心里高興,至于稿費(fèi),要不要都行。
要說起來,拜倫發(fā)表作品不要一分錢的稿費(fèi)是可以理解的,他出身于貴族家庭,不要稿費(fèi)照樣可以生活得很好。朗費(fèi)羅也生活在富豪之家,他結(jié)婚時(shí),他的老丈人送給他一座豪華大別墅。朗費(fèi)羅的住宅猶如宮殿一樣豪華,還雇用了許多仆人,吃喝更是奢靡,所以朗費(fèi)羅根本就不把稿費(fèi)看在眼里。
不過,如果拜倫和朗費(fèi)羅窮得連肚子都填不飽,他們肯定就不會(huì)那么大方不要稿費(fèi)了。