聶鑫森

在古城湘潭，矮矮胖胖、年屆半百的甄仁，稱得上儒商。

他讀過美術學院的國畫系，當過中學的美術教師，后來辭職下海，先開一家專營文房用具的店，發(fā)了不小的財。再在雨湖邊的文昌街租賃下一家中等規(guī)模的三層店鋪，懸一橫匾，上書“清香樓”三個隸書大字。一樓是門面，右邊專賣名酒，除貨架之外，漂亮的陳列柜里擺放著輕易不賣的名酒樣品，如三十年陳釀的“茅臺”、“五糧液”、“酒鬼”、“汾酒”、“杜康”、“北大倉”。左邊呢，專賣紙、墨、筆、硯、印石、印泥、畫框、鎮(zhèn)紙、筆洗、硯滴、墨床……二樓三樓是吃飯喝酒的地方，主打菜是湘菜。一樓門面兩邊的楹柱上，是甄仁撰稿、由名書家書寫、名刻手雕刻的一副對聯(lián)：美酒佳肴舌尖滋味;宣紙端硯腕底風云。

凡是有些文化情結的人，經(jīng)過“清香樓”，總會停下來，細看這副對聯(lián)，內容不錯，書法雅逸，刻工精妙！于是忍不住進店去，或買東西，或飽口腹。

甄仁要的就是這個效果，自古及今，酒與文學藝術繾綣結緣，怎么分得開？尤其是那些書畫界的大小名人，酒催靈思，酒拓胸襟，酒壯腕力，佳作便聯(lián)翩而來。

“清香樓”的總經(jīng)理當然是甄仁，但許多具體的事卻由他的夫人華瑩主持，指揮、調理著樓上樓下的各類員工，站柜臺、跑堂、司廚、收銀、采購。甄仁的主要精力，是奔走于書畫界聯(lián)絡感情，尤其是對那些名門大戶訪之甚勤。此外，凡是有頭有臉的人來此設宴，他必自始至終地操持，絕不能出半點兒差錯。

那一次，年近古稀的雷默在這里宴請外地的幾位友人，幸虧甄仁在場，要不就會鬧得不愉快。

雷默為湘潭書畫院退休畫家，雖退休了卻聲譽更隆。他是全國少有的書畫界全才，詩、書、畫、印都讓人稱贊。詩擅長古風，起承轉合，氣勢寬博;書法諸體皆能，尤以隸書得彩，漢碑為骨，韻承金農、鄧石如，敦實凝重，遒麗流妍;治印師法漢宮印，又多有自悟，一刀既下，從不修潤，神采奕奕;畫風狂野，大寫意花鳥色墨淋漓，天骨開張，特別是畫松最讓人稱道，鐵干銅枝，龍鱗粗拙，針葉鮮茂。雖每平方尺萬元以上，他卻不肯輕易出手。

雷默設宴，只點菜，不要酒，他自帶三十年陳釀“茅臺”兩瓶，因為市面上假酒太多。

按禮數(shù)，甄仁先在大門外迎客，再引之入雅間，然后親自沏茶，并記下客人所點的菜名，退下，去廚房細細交代。酒過三巡后，甄仁自備一杯酒，到雅間來敬雷默及客人。雷默很高興，又向客人介紹甄仁，還說：“他與書畫界長年交往，亦是名人矣！”

甄仁謙和地笑著說：“我只是附名人驥尾，慚愧，慚愧。請雷老和各位先生盡興，有事只管吩咐，我在三樓的書房專候?！?/p>

不到一個小時，一樓的店堂里傳來爭吵聲。接著跑堂的小伙子急匆匆前來告訴甄仁：雷默和客人把酒豪飲一盡，便到店堂去買酒，指名要陳列柜里的兩瓶三十年陳釀“茅臺”，并說不管多少錢都行，但甄夫人執(zhí)意不肯。甄仁心里罵了一聲“蠢婆娘”，忙去了店堂，把華瑩撥到一邊，拿出酒來，說：“雷老，賤內不懂事，請您海涵。這樣的好酒，雷老不喝誰喝？我送給您，算是賠罪?！?/p>

雷默仰天大笑，說：“酒不能讓你送，酒錢、飯錢用不了我的一尺畫哩。你的話讓我快意，雅間靠墻立著畫案，你很有心啊?？彀汛髢皂?、色、墨、筆等物擺上去，我和朋友邊喝酒邊輪流為你作畫，算是答謝！”

甄仁對華瑩說：“快去！快去！”

華瑩滿臉堆笑，說：“好的?！?/p>

甄仁常備的大冊頁本，一折一面等于一張四尺斗方。書畫家在酒酣耳熱時，或遣興或應甄仁之請潑墨揮毫。這些作品，為甄仁變了不少現(xiàn)錢回來。

這一次，雷默及友人又畫了十張，因印章都沒帶，皆是以筆蘸曙紅畫上的印章，這就更稀罕了。遺憾的是，雷默沒有畫松樹，畫的是一籃荔枝，題識是“大利年年”。

甄仁的母親快滿八十了，老人家和甄仁的弟弟、弟媳住在鄉(xiāng)下的青松鎮(zhèn)。甄仁的父親過世早，母親這一生吃過不少苦，現(xiàn)在生活好了，他要隆重地為母親賀壽。他備了一個大冊頁本，題簽為“百松多壽圖”，自寫了序，概說老母生平及兒孫的感恩之心，然后登門求請本地名畫家各畫一幅松樹。

華瑩問：“怎么不請雷老畫松？”

“先讓別人畫，中間留出連著的兩面再請雷老畫，他不畫就不好意思了?！?/p>

“你心眼比篩子眼還多?！?/p>

“呸，什么屁話?！?/p>

在一個春雨瀟瀟的午后，甄仁先打電話預約，又打的去了雷默的家。

兩人坐在寬大的畫室里，喝茶、聊天，氣氛很親和。接著甄仁動情地說明來意，再打開冊頁本，請雷默觀賞一幅幅松畫。

雷默說：“你的母親住在青松鎮(zhèn)，到處是青松翠柏，定然長壽。你孝心可嘉，以《百松多壽圖》賀壽，想法很雅?！?/p>

“留下了兩面，想請先生賜畫，不知行否？”

“大家都畫了，我不畫則有違常情。早些日子，有個房產(chǎn)老板，說要為一個管城建的領導之母賀壽，愿出十萬元購一張松畫，我一口回絕了。這個老板和這個領導口碑都不好，我沒有興趣畫。”

“雷老，我雖是商人，但還算文雅，也無劣跡，你的畫無價，我不能說用錢買畫，我是求畫，請成全我這份孝心?！?/p>

雷默點點頭，又說：“這本冊頁，等于是本書，有書名有序言，把賀壽的緣由都說清楚了。我的畫只落年號和姓名，你看如何？”

“行，行?！?/p>

甄仁把留著的兩面攤開來，擺放在畫案上，然后用力均勻地磨墨。

雷默拎起一支毛筆蘸上墨，畫幾株南方的馬尾松，再畫峭峻的石頭。松干、松枝、松針，凸出土的松根，多棱多紋的石塊，下筆沉穩(wěn)快捷，濃淡兼施;再以赭色染干染枝，以綠汁涂松針，生意盎然。

甄仁說：“先生畫松得南宋李唐之氣韻，但他畫的是北地之松，而你畫南方馬尾松，是多年寫生所獲，透出一個‘秀字，了不得，了不得！”

雷默說：“你沒有說外行話，我很高興?！?/p>

畫完了，雷默題識：“松谷云根圖。癸巳春應邀，雷默一揮?！?/p>

過了些日子，有人告訴雷默，在那位領導干部之母的壽宴大廳里，他看見了那幅《松谷云根圖》，畫的上邊臨時夾著一張大紅紙條，上寫壽者的姓名和賀壽者房產(chǎn)老板的姓名。

雷默馬上明白了：他在冊頁上畫的畫，被甄仁挖截下來，重新裝裱后賣給了那個房產(chǎn)老板，房產(chǎn)老板再送去賀壽！

甄仁的孝心，不是缺失了一大塊嗎？

“什么東西！”雷默狠狠地罵一句。