文 竹/文 鄒永進(jìn)/評
三叔的地圖
文竹/文鄒永進(jìn)/評
前幾天母親對我說,三嬸離世多年,堂哥堂姐又長年外出打工沒法回家,我們離鄉(xiāng)下最近,抽點(diǎn)時(shí)間回去看看三叔。我點(diǎn)頭同意,開車直駛回鄉(xiāng)的路。
汽車在高速公路上行駛4小時(shí)后,再駛進(jìn)彎彎曲曲的山路,左顛右簸3個(gè)多小時(shí),終于到達(dá)三叔家。
坐在門口的三叔正用鉛筆在一張地圖上面圈畫著。見到我們,他滿面笑容將我們迎進(jìn)家門——大廳破敗,裝修簡陋,唯一值錢的東西是茶幾上那臺新裝的電話。
三叔放下手中的地圖給我們上茶。我好奇地把地圖拿過來仔細(xì)研究,只見上面用鉛筆密密麻麻圈著許多地方的名字:廣東、浙江、山西……山東等省份的轄區(qū)內(nèi)又有許多小線牽連在各地名之間。我研究了半天,不得要領(lǐng),就向三叔求教。
三叔嘆著氣告訴我們:大姐龍鳳今年嫁到浙江一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤去了,已經(jīng)懷孕的她前幾天打電話說有流產(chǎn)的跡象,不知道能否保住娃娃。三叔聽了急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),要到浙江看女兒,可大姐怕三叔花錢,在電話里哭著不答應(yīng),三叔只能放棄。
三叔在地圖上大姐所在的地方指了一下:“嗯,就是這里,這孩子真讓人擔(dān)心?!?/p>
三叔又指著深圳告訴我:兩年沒回家的二哥在那里的工地干活,本來說要回來過春節(jié),但在建樓房要提前竣工,年初四就得開工,若請假年終獎(jiǎng)就得全扣,二哥只得放棄。
最后,三叔指著三姐所在的地方。三叔最愛這個(gè)女兒,她卻比二哥回家還少,已經(jīng)四年沒回家了。上月,她往家里打了好幾次電話嚷著要回來,但前天又來電話說今年公司遲放假,根本買不到火車票,回不了家了。
三叔說著說著就抹起了眼淚,我和母親也眼角濡濕。
三叔又說:村里家家戶戶都有年輕人外出打工,所以每家都有一張大大的中國地圖,或掛墻上,或當(dāng)貼身物揣兜里,有空就看看地圖上兒女們所在的位置。兒女要是轉(zhuǎn)移了打工的地方,就用鉛筆將兩個(gè)地方圈連起來。
臨走那天,我在村里的小賣部買了一張嶄新的中國地圖,貼在三叔家大廳顯眼的位置,說這代表新希望,希望家鄉(xiāng)的哥哥姐姐早一天不用外出打工,與三叔共享天倫。三叔看著那地圖笑瞇瞇地說:“希望很快就能一家團(tuán)圓?!?/p>
要離開鄉(xiāng)下回城了,三叔說不送我們了。我知道三叔是舍不得我們,好不容易聚了幾天,現(xiàn)在又剩下他孤零零一個(gè)人。
踏出家門沒幾步,就聽到三叔又打電話:“你干嘛又換地方?”
轉(zhuǎn)頭看,三叔正抬頭細(xì)看墻上的新地圖,不知道是哪個(gè)哥哥姐姐,又觸動(dòng)了他思念的神經(jīng)線。
汽車漸漸駛遠(yuǎn),三叔那個(gè)小村子就像中國地圖上的小黑點(diǎn)一樣,越來越小。但我知道很多像三叔這樣的老人心里都有一張地圖。無論路有多遠(yuǎn),山有多高,他們心底的愛都如鄉(xiāng)村的瓜蔓般纏纏繞繞,緊緊與親人的心連在一起。
[感悟]本文是一曲“骨肉難聚”的悲歌,子女們一個(gè)個(gè)為了生活遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),三叔孤苦無依,只有手中的一張地圖,依稀標(biāo)著子女的安身之處,“有空就看看地圖上兒女們所在的位置。兒女要是轉(zhuǎn)移了打工的地方,就用鉛筆將兩個(gè)地方圈連起來”,這是怎樣的一種孤獨(dú),怎樣的一種無奈,令人扼腕嘆息。當(dāng)然,小說除了娓娓道出三叔的凄苦外,也飽含脈脈溫情,臨走那天,“我”給三叔買了一張嶄新的中國地圖,這代表新希望,希望哥哥姐姐早日不用在外奔波,與三叔共享天倫,這樣的希望雖是平凡的,但在三叔心里,已是最大的幸福。我們匆匆奔行于塵世,或許每人心中都有一張地圖,無論我們走得多遠(yuǎn),飛得多高,總會記得出發(fā)的地方,因?yàn)槟抢镉幸粋€(gè)家,有幾個(gè)人,與我們心心相扣,藤蔓相連。
[作者單位:山東省萊陽市城廂中心初級中學(xué)]