曾晨

（江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州 221000）

艾偉小說中的復(fù)調(diào)現(xiàn)象

曾晨

（江蘇師范大學(xué)文學(xué)院，江蘇徐州 221000）

艾偉是一位勇于深入人性內(nèi)部，積極探尋人性內(nèi)在困境的作家，他的小說往往通過表現(xiàn)主人公的自我意識、人與人之間的對話，折射出不同角色之間的差異性與獨特性，形成一個眾聲喧嘩的世界。這些特點與巴赫金的復(fù)調(diào)理論不謀而合。文章通過復(fù)調(diào)理論中主人公的“自我意識”、對話性、多聲性、狂歡性四個方面深入研究艾偉小說，以便更好地了解艾偉小說中人物復(fù)雜而又豐富的內(nèi)心世界。

艾偉；人性；復(fù)調(diào)理論

1.艾偉小說中主人公的“自我意識”

在復(fù)調(diào)小說中，主人公和作者的關(guān)系是特殊的。巴赫金認(rèn)為，陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作中的主人公是些獨立的人，這種自由、獨立的主人不是作家觀察世界的客體，而是世界對于主人公來說是什么。這里必須提到的是主人公的“自我意識”，與其他小說中的主人公不同，復(fù)調(diào)小說中的主人公熱衷于自我分析，把握自己的人生，思想由自己所控制而不是作家的傳聲筒。這樣的主人公通常都是愛思考、有思想的人，與作者處于平等地位，也就是人們常說的作者作為一個旁觀者，觀察主人公的語言行為，而不加干預(yù)。正如巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》中評價陀思妥耶夫斯基創(chuàng)造人物時的心態(tài)：“他所感興趣的,是體現(xiàn)為對世界、對自我的一種特殊看法的主人公,體現(xiàn)為人對自我和周圍現(xiàn)實關(guān)系的思索和評價立場的主人公?！敝魅斯庾R的確立，它的實現(xiàn)方式，給主人公帶來了幾個明顯的特征，即反對背后議論、開放性、未完成性[1]。

艾偉小說《愛人同志》中的劉亞軍就是一個對周圍的人事、對自己有清醒認(rèn)識的人。他因為腿部殘疾感到自卑因而內(nèi)心變得敏感，他能夠看透別人對他“英雄”稱號的態(tài)度，同時也能看出時代意志的強(qiáng)大與政治語言的強(qiáng)硬，他感到自己的卑微與渺小。劉亞軍在心中常常反抗這樣的不公平待遇，對別人背后的議論感到壓抑與憤怒。

當(dāng)她們賊眼溜溜地參觀他們的房間、他們的床時，劉亞軍突然明白她們的興趣所在了。她們想知道一個健康的女人是怎么同一個殘疾人生活的，她們充滿了好奇、懷疑、困惑，心中充滿了自以為是的錯誤判斷……她們想知道他們的最為隱秘的東西。她們是一群可惡的窺探狂——《愛人同志》

這里的劉亞軍感覺到人們潛在的敵意，他覺得自己受到了傷害，他甚至想在她們的面前和張小影發(fā)生性行為來顯示自己的能力，可惜這樣的掙扎是沒有用的，劉亞軍心底同樣明白這樣的道理。劉亞軍的“自我意識”不僅僅表現(xiàn)在他在乎別人的評價，還表現(xiàn)在他思想的開放性與未完成性。劉亞軍脾氣的反復(fù)無常，恐怕連作家都無法提前預(yù)知。劉亞軍的感受是他自己的感受，作家只是用文字將它記錄下來，在這里，作家反倒成了他內(nèi)心世界與外界的傳聲筒。

他甚至有些開始認(rèn)同張小影的想法了，張小影認(rèn)為既然他還能做愛那他一定可以重新站起來。當(dāng)然他馬上意識到這只不過是幻覺，是張小影溫柔而潤澤的肉體帶給他的幻覺，他可比張小影冷靜得多——《愛人同志》

劉亞軍在行為上的無常對應(yīng)在心理上就是一種無意識，潛意識中總有一種哀傷的情緒，在最快樂的時候總是不經(jīng)意間流露出來，所以劉亞軍的意識行為有一種開放性、不確定性，也就是未完成性。在復(fù)調(diào)小說中，主人公與作者的關(guān)系可以這樣比喻，主人公是作者小說世界里的孩子，孩子一旦出生就會脫離家長的束縛走向自己的軌道。艾偉小說《俘虜》中的主人公“我”也是一個關(guān)注別人對自己看法的人，這樣的人物在艾偉的小說中還有很多，艾偉賦予他們真正的自由與獨立，讓他們發(fā)揮自己獨有的生命價值，散發(fā)出奪目的靈性之光。

2.艾偉小說中的對話性

理解復(fù)調(diào)，那么一定要理解“對話”。巴赫金認(rèn)為,生活本身是一種對白性現(xiàn)象,人們之間的相互關(guān)系有如對白一般。他說:“兩個聲音才是生活的基礎(chǔ),生存的基礎(chǔ)?！盵2]小說中也需要對白，巴赫金認(rèn)為對白小說比獨白小說更具優(yōu)勢，因為獨白小說從屬于作者一人的意識，而對白小說則可以“同聲齊唱”。這樣，各種獨立的和不相混合的聲音和意識就會形成一個眾聲喧嘩的世界，人物獨立于作者在這個世界里各抒己見。這是巴赫金所提出的“微型對白”理論，一種在形式上表現(xiàn)為人物的獨白，但這是一種包含了對白的獨白，即在一個人的內(nèi)心獨白中，先后同自己、同別人交叉對話。艾偉小說《盛夏》中各個主人公與他人之間都有大段的對話，這樣的對話中還穿插主人公的內(nèi)心獨白，這樣的寫作安排不僅能夠推動情節(jié)的發(fā)展，而且能夠讀懂人物內(nèi)心的真實想法。這種包含了對白的獨白通常是用意識流表現(xiàn)的，在這樣的結(jié)構(gòu)里我們可以直抵人性最隱秘、最潛在的部分。小說中丁成來是一名優(yōu)秀的警察，能力出色，照常理說到了他這個年紀(jì)應(yīng)該平步青云，事業(yè)有成。但是因為他年輕時老婆出軌被他當(dāng)場捉奸，他打傷了情敵，政途受到了致命的影響，他一直停留在小警察崗位，當(dāng)外部話語刺激到他心中最敏感的神經(jīng)，他再也不能恢復(fù)心靜如水的狀態(tài)。在對話中，他心緒煩亂，一會兒是主體，一會兒是客體，心中的酸楚讓讀者感同身受。

老同學(xué)說到這兒，臉上露出詭異的笑容，目光里滿是喜悅，他忍不住透露了一個信息：他快提處長了。丁成來聽到這個消息，心臟仿佛融化了似的脆弱地跳了幾下，涌出滿腔的妒意來。但他對自己的嫉妒非常看不起，他對自己說：“你還想同人家比？你和人家根本沒有可比性！”他就端起酒杯，有些過分親昵且略帶諂媚地對老同學(xué)說：“我先悄悄祝賀一下老同學(xué)。等文件下來，你可得請我客，我再熱烈地祝賀你?！?/p>

對話不僅可以表現(xiàn)為語言上的溝通，在復(fù)調(diào)小說中還存在一種“對位”，也就是一種“大型對話”?！皩ξ弧笔轻槍π≌f結(jié)構(gòu)而言的，在小說中表現(xiàn)為多線索，主人公之間的關(guān)系錯綜復(fù)雜，相互交織，但是前后呼應(yīng)，平行發(fā)展。在小說《盛夏》里，有三條線索相互糾纏，作者在其中裝入這個浮躁年代的重重疑難和矛盾，和主人公柯譯宇形成一個相互對應(yīng)的關(guān)系。小說中，以柯譯宇為人物中心，小輝與他的感情糾葛，丁成來與他的案件糾葛，丁家明與他的靈魂糾葛，其中柯譯宇是小說漩渦的中心，小輝、丁成來、丁家明之間又有著千絲萬縷的聯(lián)系。這樣的對位，小說運(yùn)用插敘、倒敘等手法將故事分為幾塊同時進(jìn)行，前面的敘述為后面的故事打下伏筆，小說前后因此有了因果聯(lián)系，零碎的敘事讓讀者在最后真相大白時才恍然大悟。多線索小說的形式不似傳統(tǒng)寫作那樣單調(diào)平緩，有一定的跳躍，時空轉(zhuǎn)換自如，對讀者來說極具挑戰(zhàn)性，有一點懸疑的意味。艾偉還有其他小說有這樣的“大型對話”，比如《走四方》中的雙結(jié)構(gòu)，貨郎與老太太的交往，貨郎與老太太兒子的互相猜忌，給讀者留下空間想象事實真相到底是什么。這樣的“大型對話”小說有意學(xué)習(xí)西方手法，為中國小說的發(fā)展帶來一些新活力。

3.艾偉小說的多聲性

巴赫金引入復(fù)調(diào)就是試圖分析文學(xué)作品中“多聲性”這一藝術(shù)特質(zhì)，他這樣定義復(fù)調(diào)理論中作者構(gòu)建多聲性的原則和意圖:“到處都是主人公們公開對話與內(nèi)在對話的交叉、呼應(yīng)或斷續(xù)。到處都有一些觀念、思想和話語分屬于幾個互不融合的聲音,在每種聲音中又都獨有意蘊(yùn)”[3]。

在艾偉的小說中,“多聲性”主要表現(xiàn)為塑造人物形象時既有個體的多面性,又有群體的歧聲性。人物形象的矛盾性就是人物形象不是干癟的，而是豐滿的，呈現(xiàn)出一種多維態(tài)和立體感。正如艾偉自己在《小說的社會反思功能》一文中所說：“我基本上不相信所謂的永恒的人性。但我相信人的內(nèi)心結(jié)構(gòu)千百年來是一樣的，即所謂人性中有善與惡,有罪與罰等等?！保?］其實，現(xiàn)在小說很少再出現(xiàn)所謂的“好人”、“壞人”，人不可能完美無缺，也不可能十惡不赦，人性就像流水，永遠(yuǎn)都在變化之中。《重案調(diào)查》中的顧信仰一方面為了國家奉獻(xiàn)一生、兢兢業(yè)業(yè)，一方面卻看不慣躁動的社會，做出令人匪夷所思的事情；一方面厭惡兒子看黃碟進(jìn)娛樂場所的行為，一方面卻壓抑不了自己的欲望，在力比多的刺激下調(diào)戲小姐。顧信仰在來回轉(zhuǎn)換中，變成了自己最不屑的那種人，成了社會的邊緣人，為社會所淘汰。原來的紅色革命者忽然之間成為國家的放逐者，這樣的人格分裂說明了什么？這樣的矛盾體在艾偉小說中比比皆是?！妒⑾摹分械目伦g宇也是一個典型人物。艾偉曾說想用柯譯宇的復(fù)雜性理解我們這個時代精神生態(tài)的復(fù)雜性?？伦g宇是真誠的，同時也是虛偽的；他是溫情的，卻也是殘酷冷血的；他是高尚的，同時也是卑瑣的，在他的身上我們可以看到許多人的影子。在當(dāng)代，各種矛盾的氣質(zhì)集中在一個人身上是并行不悖的，我們對這一點深信不疑。

除了人物的矛盾性，人格的分裂，艾偉小說中還有對“革命”、“愛情”等事物的多種理解，這樣的名詞出自不同人物之口，有不同的意義，無形之中形成一個眾聲喧嘩的世界，群體歧聲現(xiàn)象讓人眼前一亮。在小說《家園》中，革命到底是什么，革命到底革誰的命值得人們深思。在《家園》中，革命是柯大雷謀取政途糊弄群眾的工具，還是亞哥實現(xiàn)詩歌理想與婦女交媾的正當(dāng)理由，亦或是寡婦口中所說的生命的加油站滿足性欲的合理途徑，也許革命的含義把這些都給包括進(jìn)去了，革命遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是政治話語中的正義，它還是私欲、權(quán)利和性合法化的代名詞。小說在對革命的解釋中讓我們看清了政治話語的靈活，讓我們看清革命的吊詭和風(fēng)流韻事的合法化過程。奇怪的是，在多種聲音的混雜中我們聽清楚了自己內(nèi)心的聲音，我們看清了歷史的真相。同樣的情況在艾偉另一部小說中也有所體現(xiàn)。在《風(fēng)和日麗》中，楊小翼用一生去體味、去追尋的“父親”這兩字意味著什么。在強(qiáng)大的時代意志下，“父親”是不見蹤影的神秘存在：在母親的心里，“父親”是不可靠近的丈夫，是革命的英雄；在楊小翼眼中，“父親”是自己身份的見證，也是她堅信理想的動力。其實，“父親”是一個象征，象征一種保護(hù)，只是在歷史巨浪中，在政治話語下，“父親”失語了，他成了一個未解的謎，成了楊小翼一生的傷痛。正是對事物的不同理解，讀者在聆聽交錯的群體聲音過程中，紛雜朦朧的歷史終于露出了原來的面目，并且越發(fā)清晰。正是因為這樣的獨特性，多維立體的復(fù)調(diào)小說才發(fā)人深省，在回望中在對話中，精神世界蓬勃生長。

4.艾偉小說的狂歡性

巴赫金的復(fù)調(diào)小說，繞不開狂歡性話題?？駳g節(jié)的主要精神是：顛覆等級制，主張平等的對話，堅持開放性，強(qiáng)調(diào)未完成性、變異性、快樂的相對性和雙重性[5]。巴赫金的狂歡化詩學(xué)理論給了我們許多新的藝術(shù)思維啟示，比如以狂歡的眼光看世界，“顛倒看”，事物的正面反面一起看。艾偉小說《家園》中的村長柯大雷一副道學(xué)家的嘴臉，卻是小說中最面目可憎、道德敗壞的人，顛覆等級思想?！缎〗銈儭分械拇蟾缙綍r是一個沉默寡言的老實人，卻每年到了春天就會犯“花癲”，專門調(diào)戲騷擾女性，這樣的人怎么會轉(zhuǎn)變這么大呢？在這里，我們不能用正常的眼光看小說的大哥，大哥處于春天那樣充滿生命力充滿情欲的氣氛下，他禁錮的靈魂在狂想詩的季節(jié)蘇醒了，大哥內(nèi)心深處根本不想做一個無欲的人，只是在母親的淫威下被壓抑住了，現(xiàn)在母親去世了，他的內(nèi)心解脫了，才會表現(xiàn)出反常的狀態(tài)。用狂歡化的眼光看大哥的反常就會知道大哥根本沒病，只是心靈在春天這樣一個萬物復(fù)蘇的季節(jié)也活了過來，我們應(yīng)該深入人們心靈，不應(yīng)停留在表面。

除了以狂歡化的眼光看世界，狂歡文學(xué)的另一典型特征就是創(chuàng)造出相反相成、亦莊亦諧的形象。比如“聰明的傻瓜”、“悲劇的小丑”等，這些形象用來顛覆傳統(tǒng)的觀念，主張人物之間平等的對話。在《家園》中就有一個“風(fēng)流的寡婦”形象。照理說，寡婦在政治話語極強(qiáng)的環(huán)境中是沒有發(fā)言權(quán)的，但是因為她的風(fēng)流和革命者有了“私”的關(guān)系，所以在“公”上也有一定的話語權(quán)，尤其是柯大雷指使她指證亞哥犯了作風(fēng)問題，因為寡婦的倒戈，亞哥就此失去權(quán)勢，柯大雷順利奪回政權(quán)。寡婦成了革命政權(quán)交替的關(guān)鍵，這在小說中是荒誕的卻又是真實的，“風(fēng)流的寡婦”這個上不了臺面的女人用“私”打敗了代表“公”的知識分子，我們的革命到底是革誰的命，我們的革命靠打擊私生活來宣傳革命信仰，這樣的反差發(fā)人深省。

狂歡化在復(fù)調(diào)小說中還表現(xiàn)為開放性、未完成性。只要人活著，他生活的意義就在于他還沒有完成，還沒有說出自己最終的見解?！妒⑾摹分锌伦g宇在經(jīng)受了靈魂的掙扎之后，他選擇了公開真相贖罪，他選擇了消失。他就像迷霧一樣消失在每個熟悉他的人的視野中，他是真的自殺了嗎，想象自己擁有來生，還是像基督教那樣悔過自新就是重生？柯譯宇的命運(yùn)是撲朔迷離的，結(jié)局是開放式的，小輝在人群中仿佛看到了柯譯宇的身影并且最終選擇原諒柯譯宇?？伦g宇死而復(fù)生的象征，預(yù)示著他將一切苦難與欺騙都化為新生與純潔，他得到了救贖。人性的盡頭就是神性的開端，一切都是新的希望，新的開始，故事仍沒有結(jié)束，感謝這樣的安排，讓我們可以相信浪子回頭金不換。這符合艾偉小說一貫的作風(fēng)，艾偉發(fā)現(xiàn)了人物的眼淚，他感受到了在欲望、強(qiáng)權(quán)、愛情之上存在著更高的生存法則，那就是同情與憐憫。

復(fù)調(diào)小說中還可以有獨特的狂歡化形式——雜交，有意混雜不同語言、不同風(fēng)格、不同文體，打破文學(xué)性與非文學(xué)性，高雅與粗俗的界限。《家園》是一篇寓言化的小說，小說中透露著飄渺玄幻的氣質(zhì)。一方面小說描繪了許多絢麗的花朵和遼遠(yuǎn)的天空意境空靈，一方面是因為小說中穿插了許多輕逸的詩歌。作者運(yùn)用不同的語言形式使得整個小說彌漫著生命的狂歡氣息，顯得語言雙重的靈動飄逸。

艾偉小說語言的對話性，人物的矛盾性，結(jié)構(gòu)的多線索，輕逸狂歡的格調(diào)，無不透露著復(fù)調(diào)小說的氣質(zhì)。這是艾偉小說之幸，也是復(fù)調(diào)小說中國化的成功之作。艾偉，持久關(guān)注人性的幽暗與復(fù)雜，他的小說王國必定不是寂靜無聲，而是眾聲喧嘩、說盡人生百態(tài)。

[1]錢中文.復(fù)調(diào)小說：主人公與作者——巴赫金的敘述理論[J].外國文學(xué)評論，1987，（1）.

[2]錢中文.復(fù)調(diào)小說及其理論問題——巴赫金的敘述理論之一[J].文藝?yán)碚撗芯浚?983，（4）.

[3]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].石家莊:河北教育出版社，1998:369.

[4]艾偉.小說的社會反思功能[J].上海文學(xué)，2005，（12）.

[5]夏忠憲.紅樓夢與狂歡化、民間詼諧文化[J].紅樓夢學(xué)刊，1999，（3）.

（責(zé)任編輯 孔占奎）

I206.7

A

1008－7257（2015）02－0041－03

2014－10－08

曾晨(1991-），女，江蘇鹽城人，江蘇師范大學(xué)研究生院2013級研究生。