儲誠意

安慶師范學(xué)院外國語學(xué)院，安徽安慶，246133

正面人物反寫 反面人物正寫
——莫言小說主人公形象的書寫策略

儲誠意

安慶師范學(xué)院外國語學(xué)院，安徽安慶，246133

莫言是一個(gè)異類，他的小說創(chuàng)作顛覆了傳統(tǒng) “正/反、好/壞、進(jìn)步/落后”二元對立的人物書寫模式。在他的筆下，好人不好，壞人不壞，人物呈現(xiàn)出復(fù)雜的生存狀態(tài)，個(gè)性豐富且復(fù)雜多變。正面人物反寫、反面人物正寫，是莫言書寫小說主人公形象的策略。這種書寫，不僅反撥了社會主義現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)主人公形象“高大全”的創(chuàng)作方法，而且顛覆了閱讀想象和傳統(tǒng)價(jià)值觀。

莫言；小說；主人公；形象書寫；顛覆

閱讀莫言小說，一個(gè)深刻的感受就是顛覆了主人公的形象預(yù)期。在讀者的傳統(tǒng)意識里，小說中的正面人物一定具有很多優(yōu)秀品質(zhì)，如出身好、作風(fēng)正派、聰明機(jī)智、富有同情心，并且長得威武雄壯，一出場，一亮相，就知道是個(gè)英雄；而反面人物總是賊眉鼠眼、心懷鬼胎、陰險(xiǎn)毒辣，一看就是個(gè)壞人。如《林海雪原》中的楊子榮與座山雕、《沙家浜》中的阿慶嫂與刁德一、《白毛女》中的楊白勞父女與黃世仁等，前者是英雄，是好人，后者是敵人，是壞蛋。對前者充滿敬佩和同情，對后者充滿鄙視和厭惡，這已成為根深蒂固的閱讀想象。但是，在閱讀莫言小說時(shí)，這種想象被顛覆了：小說中正面人物缺點(diǎn)多多，多得你只能認(rèn)為他是一個(gè)反面人物；而反面人物卻優(yōu)點(diǎn)處處，讓你無法不相信他是一個(gè)正面人物。正面人物反寫、反面人物正寫，是莫言小說主人公形象的書寫策略。

1 正面人物反寫

《紅高粱家族》是莫言創(chuàng)作的第一部長篇小說，作品中主人公“我爺爺”余占鰲，作家是把他當(dāng)作正面人物來書寫的，冠他“抗日英雄”稱號，歌頌他帶領(lǐng)高密東北鄉(xiāng)人民保家衛(wèi)國、抗擊日本侵略者的英雄事跡。但是，這位英雄人物卻有一個(gè)致命的缺陷——人性的缺失。余占鰲本是一個(gè)轎夫，在抬“我奶奶”的路上，因迷戀“我奶奶”那雙小腳，將“我奶奶”在高粱地里強(qiáng)暴了。后來，又火燒“我奶奶”婆家，殺死“我奶奶”的丈夫和公爹，自己取而代之，當(dāng)上了單家酒坊的老板，他就是這樣用暴力手段成為了“我爺爺”。余占鰲的這種殘暴本性在他16歲時(shí)就開始發(fā)作，那年，只因母親與天齊廟里的和尚相好，“他在一個(gè)春雨之夜，把那和尚刺死在梨花溪畔”[1]95，害得母親上吊而死。他殺了和尚，“逃離村莊，三教九流都沾過邊，后來迷上了賭錢，賭技日新月異，精益求精，銅版上的銹跡把雙手都染綠了”[1]95。在這些描述中，“我爺爺”余占鰲與其說是一個(gè)抗日英雄，倒不如說是一個(gè)沾染各種惡習(xí)、殘暴成性的土匪。

與“我爺爺”同類型的人物還有《檀香刑》中的主人公孫丙。表面上看，作者也是把孫丙當(dāng)作正面人物來塑造的，書寫他率領(lǐng)高密東北鄉(xiāng)村民抗擊德國殖民者強(qiáng)修鐵路、對鄉(xiāng)民施暴的故事，歌頌了他在刑場上大義凜然、視死如歸的英雄氣概。但實(shí)際上，作者在這個(gè)所謂“抗德英雄”身上卻刻畫出了中國老百姓的愚昧無知和堂吉訶德式的荒誕。

孫丙抗德，起因是德國人在高密東北鄉(xiāng)修建鐵路。當(dāng)?shù)匕傩照J(rèn)為鐵路破壞了風(fēng)水，會招來禍端，并聽信剪辮案傳聞，說是德國傳教士施魔法趁中國人睡覺時(shí)割去其辮子，并將它們壓在鐵路下面：“一根鐵軌下，壓一條辮子。一根辮子就是一個(gè)靈魂，一個(gè)靈魂就是一個(gè)身強(qiáng)力壯的男人”[2]151-152，德國人的火車就是這些靈魂?duì)恳摹榱吮Ｗ★L(fēng)水和靈魂，孫丙帶領(lǐng)大家開始了阻止德國人修建鐵路的斗爭。這場斗爭的實(shí)質(zhì)，其實(shí)是對現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的無知。孫丙抗德，不僅理由荒謬，形式更加荒誕。為了抗擊德寇，他設(shè)立神壇，召集百姓，教授神拳：“各位鄉(xiāng)民聽著 ，本帥受玉皇大帝旨意，前來執(zhí)掌神壇，聚眾練拳，不日就要與那洋鬼子開戰(zhàn)。洋鬼子都是那金兵轉(zhuǎn)世，爾等都是我岳家軍的傳人。想那洋兵，裝備著洋槍洋炮，甚是銳利，爾等素日不練武工，如何能夠抵擋？上帝令我，將神拳傳與爾等，練了神拳，刀槍不入，水火無侵，成就金剛不壞之軀，爾等可愿聽某將令？”群眾歡呼：“愿聽岳元帥調(diào)遣！”[2]120練拳10天之后，他殺羊祭旗，喝符念咒：“天靈靈，地靈靈，奉請祖師來顯靈。一請?zhí)粕i八戒，二請沙僧孫悟空。三請劉備諸葛亮，四請關(guān)公趙子龍。五請濟(jì)癲我佛祖，六請李逵黑旋風(fēng)。七請時(shí)遷楊香武，八請武松和羅成。九請扁鵲來治病，十請托塔天王金吒木吒哪吒三太子率領(lǐng)十萬天兵，下凡助我滅洋兵，滅了洋兵天下太平，玉皇大帝急急如律令……”[2]177然后手拿棍棒，率領(lǐng)弟子去攻打德國人的鐵路窩棚。結(jié)果可想而知，不僅犧牲了許多無辜百姓，自己也落得“檀香刑”結(jié)局。孫丙，這個(gè)所謂的抗德英雄，其實(shí)只是一個(gè)裝神弄鬼、糊弄百姓的一介武夫、愚民。

2009年12月，莫言出版了長篇小說《蛙》，“以一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生別無選擇的命運(yùn)，折射著我們民族偉大生存斗爭中經(jīng)歷的困難和考驗(yàn)……以多端的視覺呈現(xiàn)歷史和現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜蒼茫，表達(dá)了對生命倫理的深切思考”[3]。小說出版后，引起強(qiáng)烈反響，獲得好評，于2011年獲得第八屆茅盾文學(xué)獎?！锻堋分械闹魅斯拔夜霉谩?，是一個(gè)鄉(xiāng)村婦科醫(yī)生和計(jì)生干部，這本是集“白衣天使”與國家干部為一體的正面典型。然而，在莫言的筆下，“我姑姑”卻成了一個(gè)殺人惡魔。為了執(zhí)行計(jì)劃生育政策，完成計(jì)劃生育指標(biāo)，“我姑姑”不惜一切手段，將超生孕婦“捉拿歸案”，強(qiáng)行流產(chǎn)，結(jié)果屈死三個(gè)孕婦，流產(chǎn)了2 800個(gè)胎兒。

屈死的第一個(gè)孕婦是中年孕婦耿秀蓮。為逃避引產(chǎn)，耿秀蓮跳河逃跑，“我姑姑”駕船追趕，玩著貓捉老鼠的游戲，不緊不慢地跟在后面，抽著煙，聽著音樂，任由那女人在水里掙扎。結(jié)果耿秀蓮因在水里浸泡太久，體力透支，下身出血而死。第二個(gè)是“我”(蝌蚪)的媳婦王仁美，為了能生第二胎，她藏在娘家的地窖里?！拔夜霉谩辈捎绵従舆B坐的方式，推倒鄰居家房子，威脅周圍鄰居勸說“我”岳父母交出王仁美。其結(jié)果，用“我”岳父的話說：“好生生的一個(gè)大活人，就這樣讓你們給禍害了……”[4]141第三個(gè)是袖珍女人王膽，懷孕都已經(jīng)7個(gè)月了。為了做掉王膽肚子里的孩子，“我姑姑”斗智斗勇，在河中木筏里發(fā)現(xiàn)了王膽，面對后者的乞求：“姑姑，您高抬貴手，放我們一條生路吧！”[4]172“我姑姑”毫不心軟，致使后者早產(chǎn)，丟了性命?！拔夜霉谩本褪且赃@種極端的方式充當(dāng)著“劊子手”的角色，丟失了本我，喪失了人性。

以上選擇莫言的三部小說對主人公作了個(gè)案分析，不難發(fā)現(xiàn)，莫言筆下的所謂正面人物沒有一個(gè)是完美的典型，相反，卻是殺人放火的土匪、愚昧無知的愚民、喪失人性的魔鬼。這樣的書寫不是個(gè)案，而是莫言小說中的普遍現(xiàn)象，如短篇小說《金發(fā)嬰兒》中的主人公“我”，作為軍人和連指導(dǎo)員，應(yīng)該是一個(gè)正面人物，但“我”卻因妒火中燒，不僅將妻子的“情人”送進(jìn)了監(jiān)獄，而且將他們的孩子“金發(fā)嬰兒”活活掐死，完全沒有一點(diǎn)同情心和人性。莫言筆下軍人的形象如此，遑論其他主人公了。正面人物反寫，是莫言書寫小說主人公形象的策略之一。

2 反面人物正寫

在傳統(tǒng)小說中，如果是反面人物，總是被描寫得一無是處，如《金瓶梅》中的西門慶，一個(gè)無惡不作的地痞流氓；《岳飛傳》中的秦檜，一個(gè)陷害忠良遭萬人唾棄的奸臣；京劇《白毛女》中的黃世仁，一個(gè)欺壓百姓弄得楊白勞父女倆無家可歸的惡霸地主。但是，在莫言的小說中，這種公式遭到顛覆。壞人不壞，或許還那么可愛、可敬，甚至?xí)鹑藗兊耐椤?/p>

1995年，莫言的《豐乳肥臀》問世，小說中刻畫了司馬庫這樣一個(gè)人物，他是“福生堂”的二掌柜、還鄉(xiāng)團(tuán)團(tuán)長。按照傳統(tǒng)思維模式，僅憑這兩個(gè)稱謂，就能判定這是一個(gè)反面典型、一個(gè)壞蛋。但是，作者在這個(gè)“壞蛋”身上，卻賦予了許多優(yōu)秀品質(zhì)。是他，當(dāng)日寇打到家鄉(xiāng)時(shí)，自覺地將自家的十二簍白酒澆在鋪著干草的橋上，要燒死日本侵略者：“這條巧計(jì)，只有我才能想得出來！媽的，只有我才能想得出來。小日本，快快來，讓你們嘗嘗我的厲害?！盵5]25還是他，冒著生命危險(xiǎn)，帶著自己的隊(duì)伍切割鐵路橋梁，使日本鬼子裝載軍需的列車翻到了河里。這兩件事說明司馬庫對日寇的仇恨、對家鄉(xiāng)的熱愛，完全可以冠上一個(gè)“抗日英雄”的稱號。司馬庫身為還鄉(xiāng)團(tuán)團(tuán)長，還鄉(xiāng)后因報(bào)復(fù)確實(shí)殺了不少人，但也不是濫殺無辜，按郭馬氏在訴苦大會上的話說，“說一千道一萬，司馬庫還是個(gè)講理的人”[5]330。司馬庫不僅講理，也很有情義，在逃離前，他“跪在母親面前，磕了一個(gè)頭，凄涼地說：‘娘！孩子就托付給您了！俺司馬庫欠您的債，這輩子還不了，就等我下輩子還吧！’[5]320在母親的幾個(gè)女婿中，只有司馬庫一人將‘娘’喊得這么親切。為了償還母親的‘債’，當(dāng)他得知無辜的母親和孩子們因他而被抓、被吊、審問和拷打時(shí)，他放棄自己生的希望，前去自首：‘把上官家的人放了，一人做事一人當(dāng)！’”[5]340表現(xiàn)出男子漢大丈夫敢于擔(dān)當(dāng)?shù)挠職?。莫言筆下的司馬庫就是這樣一條錚錚鐵骨、有情有義、親切講理的還鄉(xiāng)團(tuán)團(tuán)長。

2001年莫言出版了《檀香刑》，小說中刻畫了一個(gè)職業(yè)劊子手的典型。主人公趙甲是一架冰冷的殺人機(jī)器，但在莫言的筆下，這架“殺人機(jī)器”也有其可憐、可敬之處。趙甲的可憐，在于家庭貧困與不幸逼他走上了職業(yè)劊子手之路。他10歲時(shí)父親死于霍亂，15歲時(shí)母親又死于傷寒，從此“孤苦伶仃，無依無靠，白天一根棍子一個(gè)瓢，挨家挨戶討著吃。夜里鉆草垛，蹲鍋框，哪里方便哪里睡”[2]51。不得已，在母親陰魂指引下，到京城投奔了衙門當(dāng)差的舅舅。一路乞討， 來到京城，本滿足于京城各大飯店的剩菜剩飯，打算以乞食為生，不料卻被一群叫花子打得半死。雖找到了舅舅，但只在刑場見到了最后一面，還沒來得及相認(rèn)，舅舅就被斬首，后被劊子手余姥姥收為徒弟，干上了行刑殺人的活兒，混得一口飯吃。

趙甲的可敬之處在于知恩圖報(bào)和敬業(yè)精神。斬六君子，面對知遇恩人劉光第，他“眼窩子熱辣辣地，眼淚差點(diǎn)兒流出眼眶”[2]212，為了報(bào)答劉光第的情誼，他以閃電般的速度砍去了對方的頭顱。他認(rèn)為，對犯人的憐憫與尊敬就是把“活兒”干得干凈利索，讓犯人少受點(diǎn)痛苦?？吹剿勒吣樕媳砬榘苍敚闹蓄D時(shí)感到安慰。他默默地念叨著：“劉大人，俺的活兒干得還夠利落，沒讓您老人家多受罪，也不枉了咱們交往了一場。”[2]213在以上描寫中，莫言展示了一個(gè)職業(yè)劊子手的另一面。

2006年，莫言出版了長篇小說《生死疲勞》，講述一個(gè)地主的故事。一提到地主，在人們的想象里就會出現(xiàn)《白毛女》中的黃世仁、《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》中的彭霸天等形象，那可是一方惡霸，他們好逸惡勞、欺壓百姓、魚肉鄉(xiāng)里、無惡不作。還記得那歌詞：“彭霸天，喪天良，霸占田地，搶占茅房，把我的爹娘趕到那洪湖上……從此后，一條破船一張網(wǎng)，風(fēng)里來，雨里往，日夜辛勞在洪湖上。狗湖霸，活閻王，搶走了魚船撕破了網(wǎng)，爹爹棍下把命喪，我娘帶我去逃荒。”這樣的地主是一種惡的代表，讓人仇恨、讓人厭惡，完全應(yīng)該被打倒和槍斃。但是，莫言在《生死疲勞》中塑造的地主西門鬧卻完全顛覆了上面的形象。他不僅不惡，而且是“善”的化身。他勤勞、善良，為人“堂堂正正、豁達(dá)大度、人人敬仰”[6]10。他雖為地主，但一直保持著勞動的習(xí)慣：“三月扶犁，四月播種，五月割麥，六月栽瓜，七月鋤豆，八月殺麻，九月掐谷，十月翻地，寒冬臘月里我也不戀熱炕頭，天麻麻亮就撅著個(gè)糞筐子去撿狗屎。”[6]10可以說，這是一個(gè)勤勞致富的農(nóng)民典范。不僅如此，他還是一個(gè)樂善好施、積善行德的鄉(xiāng)紳：“高密東北鄉(xiāng)的每座廟里，都有我捐錢重塑的神像；高密東北鄉(xiāng)的每個(gè)窮人，都吃過我施舍的善糧?！盵6]4“大災(zāi)荒那年春天，我平價(jià)糶出二十石高粱，免除了所有佃戶的租子，使多少人得以活命。”[6]11冰天雪地里，他將凍得要死的孩子藍(lán)臉抱回了家，收留撫養(yǎng)。這樣的地主，讀者以前從沒有聽說過，莫言開了先河，塑造了一個(gè)勤勞善良、正直開明的地主鄉(xiāng)紳。

總之，傳統(tǒng)小說中被貼上標(biāo)簽的反面人物在莫言筆下都具有許多優(yōu)秀品質(zhì)，壞人不壞。反面人物正寫，是莫言塑造小說主人公的另一策略。

3 顛覆與對話

莫言是一個(gè)想象力特別豐富的作家，他在小說中塑造的人物形象栩栩如生、個(gè)性鮮明。同時(shí)，“莫言是一個(gè)異類。他獨(dú)往獨(dú)來，天馬行空”[7]1，他的創(chuàng)作不按傳統(tǒng)規(guī)則出牌，顛覆了傳統(tǒng)小說中人物的書寫模式，用“正面人物反寫、反面人物正寫”的書寫方法，顛覆的不僅是閱讀習(xí)慣和想象，而且還有傳統(tǒng)價(jià)值觀。

2008年6月，莫言在紹興文理學(xué)院作了一次演講，題目是“我為什么寫作”。他在演講中說：“簡單地說，把我們認(rèn)為的好人和壞人都當(dāng)作人來描寫，這個(gè)小說，第一，才真正符合生活；第二，才符合文學(xué)的原則；第三，才有可能有比較長久的生命力?！盵8]127

在這段話語中，莫言闡述了自己的創(chuàng)作原則，那就是作品中的人物，不論是好人還是壞蛋，是英雄還是小丑都要一視同仁，“都當(dāng)作人來描寫”，不拔高，不貶抑，保持同等情感距離。正面人物反寫，反面人物正寫，即是莫言這一創(chuàng)作原則的具體實(shí)踐。

正面人物反寫，即在肯定正面人物的優(yōu)點(diǎn)之時(shí)，也不回避他們身上的缺點(diǎn)。按莫言自己的話說：“好人實(shí)際上也有很多不好的地方，在某一時(shí)刻也會出現(xiàn)很多道德上的問題，出現(xiàn)很多陰暗的心理。”[8]132反面人物正寫，即在揭示壞人身上惡魔性的同時(shí)，也不忽視其善良的一面：“壞人也并不是說完全喪失了人性，即便是一個(gè)十惡不赦的強(qiáng)盜，他在某一時(shí)刻也會流露出慈悲的心腸來?！盵8]132總之，每個(gè)人身上都包含著天使與魔鬼的雙重特性，這是客觀現(xiàn)實(shí)，因而書寫小說中的人物也不能例外，否則，好人處處都好，壞人無一處不壞，這樣的文學(xué)形象既不真實(shí)，也沒有張力。魯迅在《中國小說的歷史的變遷》中評價(jià)《紅樓夢》的價(jià)值時(shí)曾說：“其要點(diǎn)在敢于如實(shí)描寫，并無諱飾，和以前的小說敘好人完全是好，壞人完全是壞的，大不相同，所以其中所敘的人物，都是真的人物?！盵9]這段話用來評價(jià)莫言的小說創(chuàng)作也很恰當(dāng)，他所塑造的人物同樣毫無諱飾，“都是真的人物”，其價(jià)值亦在于此。

2012年，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎，授獎詞寫道：“莫言是一個(gè)詩人，他撕破了模式化的宣傳海報(bào)，讓個(gè)人從無名大眾的群體中凸顯出來?！盵7]293莫言正是以正面人物反寫、反面人物正寫的書寫方法，對話傳統(tǒng)小說里那種“正/反、好/壞、進(jìn)步/落后”二元對立的人物塑造模式，反撥了社會主義、現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)主人公形象“高大全”的創(chuàng)作方法，凸顯了人物的復(fù)雜性。在他的筆下，人物呈現(xiàn)著復(fù)雜的生存狀態(tài)，個(gè)性豐富而又復(fù)雜多變，很難用一種簡單的二分法來進(jìn)行分析和判斷。正如陳思和先生所言：“真正的好的文學(xué)作品，它不能用簡單的好與壞，或者正面和反面，非此即彼的意義來界定一個(gè)人物。真正優(yōu)秀的藝術(shù)形象是極其復(fù)雜的?！盵10]

正面人物反寫，反面人物正寫，是莫言30年來所遵循的創(chuàng)作原則，他以這種原則書寫的主人公形象真正符合生活的真實(shí)，具有長久的生命力。今天，莫言的小說已被翻譯成多種文字，在世界范圍內(nèi)傳播和閱讀。2012年，他被授予諾貝爾文學(xué)獎，這一事實(shí)即是對他這種創(chuàng)作原則的最好肯定。

[1]莫言．紅高粱家族[M]．上海：上海文藝出版社，2012

[2]莫言．檀香刑[M]．上海：上海文藝出版社，2012

[3]欒梅健．面對歷史糾結(jié)時(shí)的精準(zhǔn)與老到：再論莫言《蛙》的文學(xué)貢獻(xiàn)[C]//林建法．說莫言.沈陽：遼寧人民出版社，2013：107

[4]莫言．蛙[M]．上海：上海文藝出版社，2012

[5]莫言．豐乳肥臀[M]．上海：上海文藝出版社，2012

[6]莫言．生死疲勞[M]．上海：上海文藝出版社，2012

[7]葉開．莫言的文學(xué)共和國[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2013

[8]莫言.我為什么寫作[C]//郭鳳嶺.寫書記.北京:金城出版社,2012

[9]張?。囌摗都t樓夢》與《金瓶梅》[C]//吳晗, 鄭振鐸.論《金瓶梅》．北京：文化藝術(shù)出版社，1984:260

[10]陳思和.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2013:137

(責(zé)任編輯：李力)

10.3969/j.issn.1673-2006.2015.02.014

2014-11-01

英語國家級特色專業(yè)項(xiàng)目“地方高師英語特色專業(yè)建設(shè)與核心競爭力培育研究”(TS12154)。

儲誠意(1956-)，安徽岳西人，教授，主要研究方向：文學(xué)。

I207.42

A

1673-2006(2015)02-0056-04