摘要：抗戰(zhàn)時(shí)期，中國(guó)共產(chǎn)黨在其所領(lǐng)導(dǎo)的各抗日根據(jù)地開展了廣泛而深入的教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)，其目的在于改變千百年來中國(guó)基層農(nóng)村的愚昧落后狀況，引導(dǎo)農(nóng)民告別“目不識(shí)丁”的文盲或半文盲狀態(tài)，增強(qiáng)其自主意識(shí)，促進(jìn)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的發(fā)展和鞏固。運(yùn)動(dòng)初期，中共依靠干部和知識(shí)分子隊(duì)伍，對(duì)基層鄉(xiāng)村民眾發(fā)動(dòng)了積極動(dòng)員，但民眾的反應(yīng)卻迫使這一動(dòng)員力量收縮和調(diào)適。在運(yùn)動(dòng)過程中，政治權(quán)力變換“下沉”策略，提出“領(lǐng)導(dǎo)骨干與群眾資源相結(jié)合”的方針，以傳統(tǒng)權(quán)威力量為依托，積極塑造新型權(quán)威力量，在基層實(shí)現(xiàn)權(quán)力與權(quán)威的有機(jī)結(jié)合，這就激發(fā)了群眾學(xué)習(xí)文化知識(shí)的熱情，促進(jìn)了中共的鄉(xiāng)村治理目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

文章編號(hào)：2095-7238（2015）02-0031-07

DOI：10.3969/J.ISSN.2095-7238.2015.02.006

收稿日期：2014-12-05

抗戰(zhàn)時(shí)期，隨著中日民族矛盾上升為中國(guó)社會(huì)的主要矛盾，中國(guó)共產(chǎn)黨在各抗日根據(jù)地開展了廣泛深入的教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)。不少干部和知識(shí)分子送“知識(shí)下鄉(xiāng)”，動(dòng)員群眾認(rèn)識(shí)文字、學(xué)習(xí)知識(shí)，以更好地支持抗日救國(guó)的緊要任務(wù)。對(duì)中共來說，“知識(shí)下鄉(xiāng)”有著豐富的馬列主義理論基礎(chǔ)，“既然建設(shè)社會(huì)主義需要有一定的文化水平……我們?yōu)槭裁床荒苁紫扔酶锩侄稳〉眠_(dá)到這個(gè)一定水平的前提，然后在工農(nóng)政權(quán)和蘇維埃制度的基礎(chǔ)上追上別國(guó)的人民呢？” ［1］691除此之外，這一運(yùn)動(dòng)也有著十分緊迫的現(xiàn)實(shí)需求，因?yàn)椤班l(xiāng)村社會(huì)不僅能提供革命的巨大人力資源，而且能提供革命源源不斷的物質(zhì)供應(yīng)” ［2］110。對(duì)中共來說，開展教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)，能有效地集聚和整合廣大而分散的農(nóng)村資源，以將“基層權(quán)威”轉(zhuǎn)化為黨所能控制和引導(dǎo)的支配性力量。本文以政治權(quán)力與基層權(quán)威的復(fù)雜互動(dòng)為視角，從作為權(quán)力主體的中國(guó)共產(chǎn)黨和邊區(qū)政府的策略選擇出發(fā)，通過對(duì)教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)開展過程的微觀考察，從一個(gè)側(cè)面考察中共在實(shí)現(xiàn)自己鄉(xiāng)村治理目標(biāo)過程中所顯示的強(qiáng)大駕馭力量以及面對(duì)傳統(tǒng)力量抗拒時(shí)所調(diào)整的有效策略和應(yīng)對(duì)能力。

一、動(dòng)員困境：農(nóng)民的“冷漠”與“懷疑”

陜甘寧邊區(qū)是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)抗日斗爭(zhēng)的中心和大后方，也是各抗日根據(jù)地開展生產(chǎn)建設(shè)活動(dòng)的示范區(qū)和模范區(qū)，而教育事業(yè)一直是邊區(qū)政府領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)建設(shè)的重要方面，體現(xiàn)了中共對(duì)教育問題的高度重視。

邊區(qū)政府所開展的教育運(yùn)動(dòng)主要包括干部教育、社會(huì)教育和國(guó)民教育三方面內(nèi)容。其中，干部教育屬于政治權(quán)力結(jié)構(gòu)內(nèi)部的組織建設(shè)和人員培訓(xùn)，自然不與基層權(quán)威發(fā)生直接互動(dòng)關(guān)系；但社會(huì)教育和國(guó)民教育則不然，其教育對(duì)象是非權(quán)力體系內(nèi)的人民大眾，涉及到政治權(quán)力與基層權(quán)威的接觸、碰撞和調(diào)適，而這就必然引起傳統(tǒng)社會(huì)秩序發(fā)生較為深刻的變化。舊秩序逐漸解體，新秩序漸進(jìn)生成，這一轉(zhuǎn)變過程自然會(huì)產(chǎn)生難以預(yù)料的挑戰(zhàn)和困境。

作為代表中國(guó)社會(huì)正面發(fā)展的進(jìn)步力量，中共對(duì)舊中國(guó)封建落后的不平等教育持當(dāng)然的否定態(tài)度，力主培育社會(huì)新人，實(shí)現(xiàn)教育公平。早在土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蘇維埃政府就有計(jì)劃地開展教育工作，“設(shè)三千余所列寧學(xué)校”，入學(xué)兒童達(dá)到5萬(wàn)余人，成年人參加補(bǔ)習(xí)班的有“六萬(wàn)八千余”，“在人口百五十萬(wàn)中，受教育者已達(dá)百分之八云云” ［3］86-93。紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移至陜北后，中共繼續(xù)開展群眾教育運(yùn)動(dòng)，以“普及教育”和“根本改革過去的教育方針和教育制度” ［4］348為口號(hào)，興辦大量學(xué)校，吸收廣大群眾識(shí)字入學(xué)。與此同時(shí)，中共還結(jié)合陜北農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的實(shí)際情況，廣泛開展冬學(xué)運(yùn)動(dòng)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，到1937年冬，陜甘寧邊區(qū)“共計(jì)開辦冬學(xué)382處，有1萬(wàn)人參加了冬學(xué)學(xué)習(xí)” ［5］132。而在晉察冀根據(jù)地的北岳、冀中地區(qū)，“高小已達(dá)91所，初小5490所，在校學(xué)生達(dá)239819人”，“阜平戰(zhàn)前有初小124處，1939年春增加到160處，饒陽(yáng)縣增加40處，武強(qiáng)縣增加8處，深縣增加144處” （1）。

然而，在教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)取得這些矚目成績(jī)的背后，其實(shí)際過程卻不這樣一帆風(fēng)順。1939年初，邊區(qū)政府主席林伯渠就指出：“文化教育的發(fā)展蒸蒸日上，以驚人的速度進(jìn)步著”，但“文化教育工作，還不夠深入” ［6］。9月，陜甘寧邊區(qū)政府正式成立，隨即建立起一套完整的教育體系，并廣泛興建小學(xué)和中學(xué)，還積極開辦識(shí)字班，以推動(dòng)教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)的深入發(fā)展。但是，邊區(qū)“失學(xué)兒童仍在四分之三以上。文盲數(shù)量有減少，但仍高達(dá)百分之九十三至九十五” ［7］566；慶陽(yáng)分區(qū)曲子縣的報(bào)告也指出：“到校的學(xué)生多寡現(xiàn)在還不清楚，總?cè)徽f雖都按時(shí)開學(xué)，但學(xué)生恐怕到的不齊，就曲子高?？?，至今才有三分之一的學(xué)生，各鄉(xiāng)一般學(xué)校可想而知了?！?［8］令人費(fèi)解的是，這種情況并沒有得到改善，在1940-1941年間仍舊發(fā)生著，學(xué)生仍舊不來上學(xué)，民眾對(duì)“識(shí)字掃盲”的號(hào)召仍然不予“配合”，表現(xiàn)出令政府想象不到的“冷漠”和“懷疑”。例如，農(nóng)民對(duì)前來動(dòng)員他們及小孩上學(xué)的干部說：“連命都保不住，兵荒馬亂，還念什么書？” ［9］234不少民眾擔(dān)心孩子變成“公家人”，為使孩子不念書，寧愿“把娃娃送到友區(qū)去”；有些農(nóng)民還擔(dān)心念書是假，當(dāng)兵是真，所謂“普及教育”、“學(xué)習(xí)識(shí)字”、“掃除文盲”，不過是“公家征兵”的有效手段 ［10］。

誠(chéng)然，農(nóng)民不愿送子女上學(xué)的原因很多，“不方便”、“路途遙遠(yuǎn)”、“學(xué)了沒用”等都是他們用來抵制教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)的理由，不少干部和知識(shí)分子也從教條主義和形式主義方面檢討自身，以實(shí)事求是的態(tài)度去關(guān)心農(nóng)民實(shí)際需要，改變工作方式，取得了一定積極效果。但就本質(zhì)而言，廣大農(nóng)民的“冷漠”和“懷疑”絕非僅是干部們不注意工作方法所造成的，這種對(duì)運(yùn)動(dòng)本身的回避和抵制集中反映了基層權(quán)威對(duì)政治權(quán)力的激烈抗拒，體現(xiàn)了二者的強(qiáng)烈沖突。

首先，政治權(quán)力力主開展的教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)勢(shì)必使權(quán)力自身下沉到基層鄉(xiāng)村的“場(chǎng)域”。新力量的滲入勢(shì)必給鄉(xiāng)村生活的長(zhǎng)久慣性產(chǎn)生影響，從而引發(fā)基層秩序的變化。而另一方面，權(quán)威對(duì)權(quán)力的突然“造訪”也必然要做出本能的“自衛(wèi)”反應(yīng)，要以其獨(dú)特形式來抵制權(quán)力的意圖，這就表現(xiàn)為“冷漠”、“懷疑”和“回避”。其次，基層權(quán)威的強(qiáng)大慣性體現(xiàn)為其所維護(hù)的基層社會(huì)結(jié)構(gòu)有著長(zhǎng)時(shí)段的穩(wěn)定性，它的慣例、習(xí)俗、規(guī)則早已深入人心。千百年來，“皇權(quán)不下縣”的鐵律早已成為農(nóng)民的潛意識(shí)，而政治權(quán)力永遠(yuǎn)是個(gè)遙遠(yuǎn)的存在，幾乎不影響自己的生活節(jié)奏，而“宗族的居住模式、規(guī)制宗族結(jié)構(gòu)的內(nèi)部制度、宗族認(rèn)同”才是導(dǎo)致宗族延續(xù)的主要因素 ［11］260。最后，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)緊迫而危機(jī)的時(shí)段之中，政治權(quán)力需要基層權(quán)威以配合和擁護(hù)抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。這一時(shí)代主題就要求中共不能以權(quán)力的強(qiáng)制性來直接改造基層權(quán)威，而必須采用“迂回戰(zhàn)術(shù)”，轉(zhuǎn)變之前的動(dòng)員策略，調(diào)節(jié)權(quán)力與權(quán)威的沖突狀態(tài)，以適應(yīng)基層權(quán)威的屬性與結(jié)構(gòu)，從而將整個(gè)鄉(xiāng)村基層社會(huì)納入自己的治理意圖之中。

二、策略轉(zhuǎn)變：傳統(tǒng)權(quán)威的效用

社會(huì)權(quán)力，可區(qū)分為“橫暴的權(quán)力”和“同意的權(quán)力”，前者指通過暴力和暴力人格獲得權(quán)力，而后者則指一般民眾共同承認(rèn)的權(quán)力，其力量來自一致感 ［12］59-68。在這兩種不同屬性的權(quán)力中，“橫暴的權(quán)力”向來沒有“權(quán)威”，而道德型的“同意的權(quán)力”才能成為民間信任的主流 ［13］276-277。

在基層鄉(xiāng)村社會(huì)，“聲譽(yù)”是農(nóng)民的無形財(cái)產(chǎn)，在鄉(xiāng)村社會(huì)中起著極其重要的作用?！稗r(nóng)運(yùn)大王”彭湃就曾指出，中國(guó)農(nóng)民對(duì)舊教育“教其安分守己，順從地主，尊崇皇帝”最歡迎，而討厭新教育提倡的“反抗命運(yùn)風(fēng)水” ［14］109。由此可見，基層農(nóng)民眼中的“權(quán)威”不外乎就是那些他們長(zhǎng)期順從的鄉(xiāng)村精英。他們認(rèn)為，“村里富有的，能壓住人的”，“能寫能說能算的”，“會(huì)應(yīng)付公事會(huì)辦交涉的”，“能誤起身子和營(yíng)生的” ［15］，就有很好的號(hào)召力。而那些有功名、有文化的鄉(xiāng)紳，就順理成章地成為基層鄉(xiāng)村中的關(guān)鍵性教化力量，他們一方面代表民眾，另一方面又與上級(jí)的縣政府保持著密切溝通。

就“知識(shí)下鄉(xiāng)”來說，中共在遭遇農(nóng)民的“冷漠”和“懷疑”之后，自然開始關(guān)注鄉(xiāng)紳的特殊作用。而對(duì)生活在根據(jù)地的鄉(xiāng)紳來說，日寇的侵略和國(guó)民黨的潰敗也使得他們迫切需要與新的政治力量—中共達(dá)成合作，以找到新的生存位置。因此，各根據(jù)地就涌現(xiàn)出大量與黨和政府友好合作的“開明士紳”。對(duì)邊區(qū)政府所推行的教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)，士紳們表達(dá)了積極支持和熱烈響應(yīng)，因?yàn)椤敖袒l(xiāng)民”、“啟迪民智”本來就與他們的經(jīng)歷密切相關(guān)。

邊區(qū)政府副主席李鼎銘就是這類“開明士紳”中的典型。他出生于陜北米脂縣，幼年聰敏好學(xué)，熟讀四書五經(jīng)，考取廩生后就在米脂從事教育工作，先后當(dāng)過國(guó)語(yǔ)和數(shù)學(xué)老師，創(chuàng)辦過國(guó)民高等小學(xué)，并擔(dān)任校長(zhǎng)。李先生“從事教育十余年，成績(jī)卓著，甚得當(dāng)?shù)厝罕娰澰S”，“在當(dāng)?shù)厝罕娭械挠绊懞吐曂崭摺薄６鴵?dān)任邊區(qū)政府副主席以來，李鼎銘積極響應(yīng)黨和政府的“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)，較早認(rèn)識(shí)到運(yùn)動(dòng)的阻力來源，還提出“必須堅(jiān)持文化工作中的統(tǒng)一戰(zhàn)線”，“必須根據(jù)群眾的需要和自愿來進(jìn)行（運(yùn)動(dòng)）”，“應(yīng)先掃除農(nóng)村的積極分子中與鄉(xiāng)村干部中的文盲”，“應(yīng)利用民間所存在的組織形式（如廟會(huì)、教堂等）進(jìn)行各種社教活動(dòng)”等積極意見［16］56-57。

同樣，由于“農(nóng)民長(zhǎng)期習(xí)慣于溫順和沉默，而地主富農(nóng)善于發(fā)表自己的意見，要求他們到場(chǎng)辯論，更可以增加說服力” ［17］75，黨和邊區(qū)政府也積極尋求基層士紳支持，鼓勵(lì)他們充分發(fā)揮自己的威望，來更好地使群眾樂于接受知識(shí)教育。楊家溝村的馬醒民是當(dāng)?shù)赜忻氖考?，飽讀儒學(xué)經(jīng)典，心懷“仁愛”理念，在中共建政陜北之前，就在鄉(xiāng)里創(chuàng)辦扶鳳小學(xué)，親自擔(dān)任校長(zhǎng)數(shù)十載，并十分注重延聘優(yōu)秀教師，完善教學(xué)設(shè)施。教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)開展以來，他又積極組織本地民眾，認(rèn)真識(shí)字學(xué)習(xí)，并主動(dòng)解決民眾生活困難，使廣大群眾打消了對(duì)“知識(shí)下鄉(xiāng)”的疑慮，他們?cè)诟屑ふ耐瑫r(shí)，也不忘稱贊“恩博不過欲仁堂（筆者注：此處代指馬醒民）” ［18］832。

除發(fā)揮士紳們的威望以外，黨和政府還積極吸納有才能的士紳擔(dān)任政府職務(wù)，以更好開展“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)，有效達(dá)成“普及國(guó)民教育”的目的。如邊區(qū)政府教育廳副廳長(zhǎng)賀連城，就是一名頗有名望和才能的地方紳士，擔(dān)任政府要職以來，經(jīng)常深入學(xué)校，與師生交流溝通，及時(shí)更正了邊區(qū)教育事業(yè)中的問題。

正如黃宗智所言：農(nóng)民往往會(huì)“把‘財(cái)主’和有學(xué)問、人品受敬重的人分別開來，后者簡(jiǎn)單稱為‘先生’”，自然“‘紳士’就是有學(xué)問和品格高尚的人，與財(cái)富無關(guān)” ［19］68。黨的策略變更，不僅使“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)以廣大農(nóng)民所熟悉的方式在鄉(xiāng)村普遍開展起來，而且還使得傳統(tǒng)的紳士階層開始轉(zhuǎn)變觀念，利用其社會(huì)網(wǎng)絡(luò)和影響力為新政權(quán)積極獻(xiàn)言獻(xiàn)策，增強(qiáng)了邊區(qū)政府的鄉(xiāng)村治理能力，鞏固了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。

除士紳群體之外，鄉(xiāng)村積極分子也是黨和政府重點(diǎn)依靠的力量。如定邊縣參議員高崇山，不僅在1942年縣參議會(huì)上，與其他議員聯(lián)合提出“教育和生產(chǎn)結(jié)合”、“政府酌情補(bǔ)貼貧寒子弟學(xué)費(fèi)”、“教寫教算，講求實(shí)用”等五項(xiàng)建議，還被群眾選為定邊完全小學(xué)董事會(huì)主任，并同時(shí)擔(dān)任民教館主辦的婦女半日班校長(zhǎng)兼教員，且親自勸學(xué)，動(dòng)員家長(zhǎng)送子女上學(xué) ［20］232。曲子縣的李秀如，為了讓回民子弟接受學(xué)校教育，倡議創(chuàng)辦了曲子回民小學(xué)，有學(xué)生20余人 （2）。而作為抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的提倡者和實(shí)踐者，中共在推廣教育運(yùn)動(dòng)方面也積極爭(zhēng)取對(duì)地主的團(tuán)結(jié)，如楊家溝的地主馬維新，其“思想赤裸裸的代表著地主階級(jí)的利益”，但“凡他能做的事情，他在表面上是認(rèn)真的，熱心的”，且他“治家極為精明，不任意花錢”，卻在子女教育方面“不惜大量支出”。為使他積極投資子女教育事業(yè)的行為能為廣大群眾所感悟，馬維新先后被選為“保長(zhǎng)”和“聯(lián)保主任” ［21］24-32，在基層發(fā)揮了一種獨(dú)特的模范作用。

總之，鄉(xiāng)村社會(huì)的“無冕之王”處于政權(quán)與底層民眾之間，他們通過特有的組織活動(dòng)才能、受人景仰的德行、飽讀詩(shī)書的話語(yǔ)分量贏得了村民的敬重，是名符其實(shí)的基層權(quán)威。一旦共產(chǎn)黨和新政權(quán)對(duì)他們的身份給予某種程度的認(rèn)可，他們就能強(qiáng)化自己的政治歸屬感，積極投身新政權(quán)所要求的各項(xiàng)建設(shè)之中，他們可以“一村一莊不顧疲勞地傳達(dá)”，詳細(xì)介紹政府的政策及建設(shè)成就，并能以農(nóng)民熟悉而倍感親切的方式進(jìn)行勸說動(dòng)員，“對(duì)家長(zhǎng)學(xué)生入學(xué)有很大的感召力，一時(shí)學(xué)生入學(xué)猛增” ［22］12。但是，對(duì)中共而言，“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)還有更深層次的意涵，宣傳和教育作為一種極富社會(huì)政治功能的手段，其最終任務(wù)是要使鄉(xiāng)村教育從地方社會(huì)“面對(duì)面的社區(qū)型社會(huì)化”上升到由國(guó)家組織、規(guī)劃和控制的“超離于面對(duì)面社會(huì)化的普遍性知識(shí)傳播” ［23］104，這就要實(shí)現(xiàn)一種革命性極強(qiáng)的政治社會(huì)動(dòng)員。因此，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)紳群體、積極分子都可謂政治權(quán)力下沉鄉(xiāng)村的“先鋒”，在他們積極動(dòng)員鄉(xiāng)村社會(huì)的同時(shí)，政治權(quán)力認(rèn)識(shí)到自己漸漸地不再為農(nóng)民所排斥和抵觸，開始進(jìn)行“權(quán)力的包抄”，以逐漸掌控領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)村社會(huì)的主導(dǎo)權(quán)。

三、權(quán)力包抄：基層組織、干部培養(yǎng)和“民辦公助”

亨廷頓指出：“一個(gè)政黨如果想首先成為群眾性的組織，進(jìn)而成為政府的穩(wěn)固基礎(chǔ)，那它就必須把自己的組織擴(kuò)展到農(nóng)村地區(qū)?！?［24］401在抗日根據(jù)地，中共作為政府的建立者和領(lǐng)導(dǎo)者，必然要將權(quán)力觸角下伸至最底層的鄉(xiāng)村社會(huì)，使廣大農(nóng)民不僅為傳統(tǒng)的基層權(quán)威所勸服，而且還必須認(rèn)識(shí)到中國(guó)共產(chǎn)黨的存在和強(qiáng)大。

早在1939年8月，邊區(qū)黨委和政府就認(rèn)識(shí)到：“過去鄉(xiāng)政府下的各種組織與鄉(xiāng)級(jí)各種群眾團(tuán)體，雖是吸收與發(fā)動(dòng)了鄉(xiāng)村中的群眾來參加政府及群眾團(tuán)體的許多工作”，但“這些組織事實(shí)上只是形式上的、名稱上的，而沒什么工作” ［25］。隨著教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)的深入開展，政治權(quán)力逐漸在基層建立了鄉(xiāng)代表會(huì)議和村代表主任制度，設(shè)立了文化教育促進(jìn)會(huì)、夜校、半日校、識(shí)字組、俱樂部等組織，使民眾依靠“自己的鄉(xiāng)蘇代表及村的委員會(huì)與民眾團(tuán)體在村的堅(jiān)強(qiáng)的領(lǐng)導(dǎo)，使全村民眾像網(wǎng)一樣組織于蘇維埃之下，去執(zhí)行蘇維埃的一切工作任務(wù)” ［26］325。

另一方面，由于運(yùn)行組織需要大批“熟悉情況”的得力干部，而原有的革命干部和先進(jìn)知識(shí)分子干部在數(shù)量和質(zhì)量方面又明顯不足，這就使中共必須專注對(duì)新精英的培養(yǎng)，使這類精英能像“滾雪球一樣，去團(tuán)結(jié)更多的青年人來學(xué)習(xí)” ［27］150。通過不斷開展各類運(yùn)動(dòng)，很多優(yōu)秀分子涌現(xiàn)出來。他們多是貧雇農(nóng)出身，通過辛勤勞動(dòng)，積極響應(yīng)政府的號(hào)召，而獲得“地方勞動(dòng)英雄、變工隊(duì)長(zhǎng)、自衛(wèi)軍干部、讀報(bào)組和識(shí)字組組長(zhǎng)”的身份。也就是說，“這些人絕大部分是從農(nóng)村新提拔起來的積極分子和原有的小學(xué)教員，是從群眾中涌現(xiàn)出來的” ［28］357，他們對(duì)共產(chǎn)黨和根據(jù)地政權(quán)是衷心愛戴和積極擁護(hù)的，身份的認(rèn)可和肯定使他們第一次覺得自己不再是“擦溝子的石頭當(dāng)不了金”。

當(dāng)然，政治權(quán)力對(duì)基層政權(quán)的改造不可能使強(qiáng)大的農(nóng)村慣性消亡殆盡。除了加強(qiáng)對(duì)新干部和新精英的選拔和培養(yǎng)之外，黨也同樣尊重農(nóng)民固守本分的觀念。農(nóng)民中大部分的首要選擇是忙于生計(jì)，“外界仍是充滿敵意的場(chǎng)所。他們意識(shí)到自己軟弱并易受傷害，所以盡可能地保留能夠給他們帶來保護(hù)的舊制度。” ［29］78農(nóng)民對(duì)運(yùn)動(dòng)和權(quán)力是沒有任何覬覦之心的，他們認(rèn)為：中農(nóng)“家里過得好”，“誤得起工”應(yīng)對(duì)上面來的人，還可以應(yīng)酬招待。在政治上只要“還公平”，就可以“夠資格”了 ［30］76。因此，根據(jù)地農(nóng)村的鄉(xiāng)長(zhǎng)、村長(zhǎng)也存在相當(dāng)程度的中農(nóng)、富裕中農(nóng)比例。

此外，為達(dá)到“接近農(nóng)民群眾的生活和實(shí)際需要”的目的，黨組織在具體過程中又不斷總結(jié)運(yùn)動(dòng)開展的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，一再?gòu)?qiáng)調(diào)尊重“群眾意愿”的自愿原則，并結(jié)合農(nóng)村實(shí)際，在教學(xué)方式和內(nèi)容上不斷貼近農(nóng)民實(shí)際需求，極大調(diào)動(dòng)了農(nóng)民的積極性，使“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)取得突出進(jìn)展。

對(duì)于教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)，毛澤東在1944年3月指出：“過去我們很多小學(xué)辦得不好，群眾不歡迎，我們硬要辦，這是命令主義”，“我們共產(chǎn)黨要學(xué)會(huì)一個(gè)辦法，就是人家不聽就不講了?！?［31］1134月，邊區(qū)政府就發(fā)出《關(guān)于提倡研究范例試行民辦小學(xué)的指示信》，要求“各級(jí)政府應(yīng)注意所屬小學(xué)教育的改革，提倡研究各地范例”，“應(yīng)本民辦公助的方針，提倡人民自辦小學(xué)，每縣至少試辦一處，并將現(xiàn)有公辦小學(xué)逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槊褶k小學(xué)” ［32］277。這樣，“民辦公助”的辦學(xué)方針就被正式提出，主要強(qiáng)調(diào)群眾學(xué)習(xí)識(shí)字的自發(fā)性，主要是為了解決之前存在的“強(qiáng)迫動(dòng)員”、“教學(xué)內(nèi)容空洞和政治化”以及“正規(guī)學(xué)制不合理”等問題。

“民辦公助”的方針很快收到實(shí)效。首先，大多民辦學(xué)校改變了傳統(tǒng)集中、固定、正規(guī)的上課體制，其共同特點(diǎn)是“一攬子”?！氨敬迥?、女、老、少”，“婆娘們”自己辦起了“午學(xué)”，“學(xué)生們都是自動(dòng)來了，不像過去那樣抬腿、拉耳朵強(qiáng)迫來學(xué)” ［33］。其次，在教學(xué)過程中，提倡組織識(shí)字組，讓“老百姓教老百姓”，發(fā)展出“小先生制”、“讀報(bào)班”、“工友班”等靈活的組織形式，其口號(hào)是“認(rèn)識(shí)十個(gè)字的就可以當(dāng)組長(zhǎng)，認(rèn)識(shí)一百個(gè)字的就可以當(dāng)委員長(zhǎng)” ［32］115；再次，在教師聘用和教材編寫方面，也“可以讓群眾聘請(qǐng)他們最信任的人” ［34］，“搞一些關(guān)于生產(chǎn)知識(shí)等方面的書”，教學(xué)生“打算盤”、“寫信”、“記賬”、“寫路條”、“寫契約”，這使農(nóng)民感到自己作為學(xué)習(xí)主體的地位得到了尊重，對(duì)學(xué)習(xí)的知識(shí)也有了自主選擇的權(quán)利，并從知識(shí)汲取過程中體會(huì)到“有文化”、“打算盤”、“寫路條”的好處，事實(shí)上，農(nóng)民是非常理性的，不僅能計(jì)算出對(duì)自己“生存需要”有利的諸多選擇的先后性，而且還能動(dòng)用各種資源使外部時(shí)勢(shì)轉(zhuǎn)移到對(duì)自己有利的方面；最后，“民辦公助”的方針使政府教育經(jīng)費(fèi)的問題解決，農(nóng)村勞動(dòng)英雄、積極分子等積極組織募捐，群眾自發(fā)籌錢辦學(xué)。如鎮(zhèn)靖城市鄉(xiāng)一個(gè)小學(xué)，“其經(jīng)費(fèi)，是勞動(dòng)英雄秦彥林、積極分子劉紹邦等向全鄉(xiāng)募捐款洋十二萬(wàn)元，蕎面一斗，黑板一塊” ［10］，這就打破了過去攤派、政府津貼或一籌莫展的舊一套，也增強(qiáng)了群眾對(duì)“自己學(xué)?！钡恼J(rèn)同感和歸屬感。

總之，學(xué)校是百姓們自己出力創(chuàng)辦的，校長(zhǎng)也是由他們自己推選的，教學(xué)形式和內(nèi)容也是他們自己選擇和創(chuàng)造的，這就尊重了他們的意愿，滿足了他們的需要，加上中共開展“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”，“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)中的教條主義、主觀主義和形式主義得到批判和糾正，廣大干部、知識(shí)分子的積極性與群眾的自發(fā)性形成合力，政治權(quán)力不但深入到鄉(xiāng)村社會(huì)的底層，而且還駕馭和整合了之前的基層權(quán)威，使鄉(xiāng)村社會(huì)的舊秩序“靜悄悄”地瓦解，向著由權(quán)力主導(dǎo)和希望的新秩序轉(zhuǎn)型。

四、結(jié)語(yǔ)

抗戰(zhàn)時(shí)期的“知識(shí)下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)，作為中共革命時(shí)期改造舊社會(huì)，建設(shè)新社會(huì)的代表性舉措，其產(chǎn)生和發(fā)展都與基層的鄉(xiāng)村社會(huì)有著密切的聯(lián)系。千百年來，鄉(xiāng)村社會(huì)的教育活動(dòng)都是富家子弟、知識(shí)世家才能參與的，廣大窮苦農(nóng)民被排除在私塾、科舉之外，世代沿襲著“男耕女織”的傳統(tǒng)勞作，其生活也是一個(gè)封閉的“場(chǎng)域”。

陜甘寧抗日根據(jù)地建立以來，中共作為一支關(guān)系中國(guó)前途命運(yùn)的積極力量，其嚴(yán)密的組織體系、高效的執(zhí)行效率及強(qiáng)大的動(dòng)員力量逐漸下沉到鄉(xiāng)土社會(huì)，極大地影響著民眾生活的諸多方面，其目標(biāo)就是動(dòng)員民眾的積極性，以獲取有力支持和認(rèn)同，而“知識(shí)下鄉(xiāng)”就是激活民眾意識(shí)，提升其認(rèn)知能力的必要途徑。在這一過程之中，以黨和政府為代表的政治權(quán)力展現(xiàn)了強(qiáng)大的力量，從一開始就主動(dòng)接觸鄉(xiāng)村社會(huì)，并試圖滲入到農(nóng)民的意識(shí)之中，使其響應(yīng)號(hào)召，積極支持和配合“知識(shí)學(xué)習(xí)”；但基層權(quán)威的慣性卻大得驚人，其抗拒使政治權(quán)力面臨困境，農(nóng)民的冷漠和懷疑使黨和政府感到危機(jī)，不得不變換策略，求助于傳統(tǒng)權(quán)威。抗戰(zhàn)的爆發(fā)、舊政權(quán)的潰敗解體，使得以鄉(xiāng)紳為代表的權(quán)威力量感到必須找到新的生存環(huán)境，而政治權(quán)力的抗戰(zhàn)民族統(tǒng)一戰(zhàn)線號(hào)召和“三三制”民主政權(quán)建設(shè)等舉措使這種需求得到回應(yīng)，傳統(tǒng)權(quán)威很快尋求新式政權(quán)的庇佑?！皩?duì)權(quán)威的的求助”和“對(duì)權(quán)力庇佑的需求”使政治權(quán)力和政治權(quán)威相互調(diào)適。進(jìn)而在政治權(quán)力的統(tǒng)攝下相互兼容。

誠(chéng)然，“知識(shí)下鄉(xiāng)”這樣的鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)及其宏大目標(biāo)絕不可能通過政治權(quán)力和政治權(quán)威的幾次相互兼容就能夠?qū)崿F(xiàn)。時(shí)至今日，我國(guó)仍未完成農(nóng)村社會(huì)的“掃盲”工作，群眾的教育文化水平仍亟待提高。抗日時(shí)期根據(jù)地的教育識(shí)字運(yùn)動(dòng)體現(xiàn)出中國(guó)共產(chǎn)黨有能力建設(shè)一個(gè)先進(jìn)的鄉(xiāng)土社會(huì)，不但認(rèn)識(shí)到“鄉(xiāng)村問題的解決，一定要靠鄉(xiāng)村里的人” ［35］199，還能及時(shí)調(diào)整權(quán)力的界域，發(fā)揮權(quán)力的效能，領(lǐng)導(dǎo)邊區(qū)人民開展了史無前例的學(xué)習(xí)運(yùn)動(dòng)，為領(lǐng)導(dǎo)革命的成功奠定了堅(jiān)實(shí)的群眾基礎(chǔ)。時(shí)隔七十余載，這些多元圖景和起伏過程都值得我們好好體味。

注釋：

（1）參見宋劭文：《邊區(qū)行政委員會(huì)工作報(bào)告》。

（2）參見中共慶陽(yáng)地委黨史資料征集辦公室：《慶陽(yáng)地區(qū)中共黨史大事記》。