尚菲菲(沈陽(yáng)工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,遼寧沈陽(yáng)110870)
默多克小說(shuō)中的女性身份重構(gòu)與向善之路*
尚菲菲
(沈陽(yáng)工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,遼寧沈陽(yáng)110870)
摘要:艾麗絲·默多克不是高調(diào)的女權(quán)主義者,作為一個(gè)女性小說(shuō)家兼哲學(xué)家,她在小說(shuō)創(chuàng)作中低調(diào)
地展示了其女性意識(shí)及道德哲學(xué)思想。在以男權(quán)主導(dǎo)的社會(huì)中,女性依附于男性,造成身份迷失。通過(guò)自我認(rèn)知的實(shí)現(xiàn)及對(duì)他者的關(guān)注,女性身份實(shí)現(xiàn)重新建構(gòu),由此方可能走上向善之路。
關(guān)鍵詞:女性身份;自我認(rèn)知;他者關(guān)注;善
艾麗絲·默多克是英國(guó)當(dāng)代著名的女性小說(shuō)家和哲學(xué)家,她一生共創(chuàng)作了二十六部小說(shuō)、五部哲學(xué)著作、六部劇本以及二部詩(shī)集。小說(shuō)《在網(wǎng)下》(1954)被英國(guó)現(xiàn)代圖書館收錄入“20世紀(jì)最好的百部英文小說(shuō)”;獲得過(guò)六次布克圖書獎(jiǎng)提名,至今無(wú)人超越;《大海啊大?!?1978)獲得布克圖書獎(jiǎng);她本人被選為20世紀(jì)百位哲學(xué)家之一;《時(shí)代》將其列為20世紀(jì)最有價(jià)值的50位英語(yǔ)作家之一。很多評(píng)論家認(rèn)為默多克是繼狄更斯之后英國(guó)出現(xiàn)的最好小說(shuō)家。鑒于其小說(shuō)家和哲學(xué)家的雙重身份,研究者對(duì)其創(chuàng)作的評(píng)論研究主要集中在其作品中體現(xiàn)的哲學(xué)思想方面,忽視了其女性作家的身份。默多克的小說(shuō)多以男性角色為敘述視角,她反對(duì)女性主義刻意把女性“放在特別的位置上,與男性分離”,默多克認(rèn)為女性與男性都一樣,都是“自由的個(gè)體”,都擁有“獨(dú)立的自我”,而不是“男人成就的附屬品”。她意識(shí)到二戰(zhàn)后隨著傳統(tǒng)的理性和道德價(jià)值觀念的摧毀,作為男女二元對(duì)立系統(tǒng)中的弱勢(shì)群體,女性面臨著如何在新的語(yǔ)境下重塑女性自我身份的困境,這也是默多克在她的作品中探索的重要內(nèi)容。但是可能因?yàn)槟嗫说摹罢軐W(xué)小說(shuō)家”身份太過(guò)出彩,對(duì)其作品中的女性身份研究卻相對(duì)較少。本文擬以女性身份為視角,對(duì)默多克小說(shuō)中女性身份的解構(gòu)與建構(gòu)進(jìn)行研究,并闡述其與默多克創(chuàng)作思想——“向善”之間的關(guān)系。
“解構(gòu)”(Deconstruction)一詞始見(jiàn)于德里達(dá)1966年發(fā)表的《人文科學(xué)話語(yǔ)中的結(jié)構(gòu)、符號(hào)和游戲》,是一種創(chuàng)造性的解讀、寫作方式,針對(duì)“壓迫性的、邏格斯中心的結(jié)構(gòu),視其中心為非中心”,由此進(jìn)行解讀或者寫作,“并揭示邏格斯秩序的自相矛盾,以此將封閉的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)化為開(kāi)放性的話語(yǔ)”[1]。默多克無(wú)意于女性運(yùn)動(dòng),對(duì)于顯性的女性主義寫作不感興趣,但是其女性作家的身份在其小說(shuō)創(chuàng)作中可見(jiàn)一斑。通過(guò)女性身份的解構(gòu)與重新建構(gòu),默多克展示了其作為女性作家的女性意識(shí),低調(diào)宣告了女性的主權(quán)主張。在女性身份的解構(gòu)中,與其二元對(duì)立的男性角色扮演著重要的、無(wú)可替代的作用。換言之,男性的存在本身就剝離了女性的中心地位,使之喪失了自我。
1.男性話語(yǔ)權(quán)
默多克小說(shuō)中多見(jiàn)男性第一人稱敘述者。身為女性小說(shuō)家,戴上男性的面具,通過(guò)男性的視角來(lái)講述故事,體現(xiàn)了男性在社會(huì)中的絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)。默多克所生活的二十世紀(jì),尤其是其創(chuàng)作高峰期的二十世紀(jì)中后期,英國(guó)社會(huì)的女性仍然主要從事一些低等級(jí)的工作,這些工作對(duì)教育程度和智力水平的要求都不高。婦女的工作主要集中在女性居多的行業(yè)里,尤其是下層工作。她們?cè)谀行灾鲗?dǎo)的社會(huì)里工作、生活,聽(tīng)從男性話語(yǔ)權(quán)。默多克小說(shuō)中的女性角色雖然有中產(chǎn)階級(jí)女性,但這些中產(chǎn)階級(jí)女性也以家庭主婦為主,她們也受約于家庭中的男性話語(yǔ)權(quán)。默多克小說(shuō)中的很多女性角色是為了與男性角色或者自我偶然相遇而設(shè)置的,在其二十六部小說(shuō)中,有六部小說(shuō)是以男性為第一人稱敘述者。如《在網(wǎng)下》(Under the Net,1953)中的男性敘述者杰克·唐納格,《大海啊大?!?The Sea,The Sea,1978)中的男性敘述者查爾斯等,對(duì)于默多克來(lái)說(shuō),“在對(duì)男性的想象方面毫無(wú)困難”[2]。
而男人的世界給女性角色帶來(lái)了諸多不便與不幸,如同一把枷鎖或者一個(gè)大網(wǎng)禁錮了女性的發(fā)展,女性在這樣的社會(huì)中被瓦解了自我。以《黑王子》(Black Prince,1973)為例,小說(shuō)中的男性敘事者布拉德利·皮爾遜曾經(jīng)宣稱雷切爾·巴芬是重要的女子,但是雷切爾的丈夫與布拉德利的關(guān)系卻很微妙,為了報(bào)復(fù)丈夫,雷切爾勾引布拉德利做自己的情人,但是后者卻最終愛(ài)上了她的女兒。在男人主導(dǎo)的世界里,雷切爾沒(méi)有自我,她無(wú)法工作,無(wú)法思考,自己覺(jué)得什么也不是。而感覺(jué)這一切都是因?yàn)樗煞颍阉乃卸伎躺狭怂男帐?,然后占為己有,?dǎo)致她沒(méi)有過(guò)屬于她自己的生活。[3]直到現(xiàn)在,英國(guó)女性在結(jié)婚后都要跟隨夫姓,她們的一切都屬于丈夫的家庭,而沒(méi)有自我的空間。
2.女性對(duì)男性的依附關(guān)系
在以男性為主導(dǎo)的社會(huì)中,女性只能起到裝飾性的作用,用來(lái)彰顯強(qiáng)化其丈夫的成就或者地位,也就是說(shuō),“婦女只是男人的附屬品,她們不能獨(dú)立于男人而存在”[4]。似乎女性總是需要男性賴以生存。當(dāng)女性人物面臨著自我缺失的困境,遇到問(wèn)題而迷失的時(shí)候,她們也確實(shí)習(xí)慣性趨于男性來(lái)尋求保護(hù)和慰藉。這是社會(huì)背景起到的導(dǎo)向作用,也是女性的條件反射性行為選擇。有意思的是,有時(shí)候,女性在一個(gè)男性主導(dǎo)的小范圍內(nèi)感覺(jué)無(wú)計(jì)可施的時(shí)候,會(huì)想要選擇其他男性作為庇護(hù),企圖得到想要的世界。如此一來(lái),如同治病換了藥名而未換配方,大多只能以失敗告終。
《黑王子》中雷切爾對(duì)丈夫失望至極,認(rèn)為丈夫奪去了自己的全部而對(duì)自己不忠,為了報(bào)復(fù),她選擇勾引布拉德利,企圖從布拉德利身上找到自己理想的生活,并借此找回自我。但是布拉德利沒(méi)有能夠?qū)崿F(xiàn)她的夢(mèng)想,他反而愛(ài)上了她二十歲的女兒,并最終導(dǎo)致她家破人亡。小說(shuō)《鐘》(The Bell,1958)里的朵拉在與丈夫結(jié)婚后辭去工作,追隨丈夫到修道院,陪同他的工作。但是在修道院里,她的行為與其他人格格不入,丈夫成為她的噩夢(mèng),限制她的自由。她的第一反應(yīng)是逃回城內(nèi),與記者情人諾埃爾約會(huì)。但是這個(gè)記者情人一方面鼓勵(lì)她與丈夫及其所在團(tuán)體反抗,另一方面來(lái)到修道院謀私尋找新聞噱頭。
在男性主導(dǎo)之下,女性大多已經(jīng)習(xí)慣于對(duì)男性的依附關(guān)系,她們最初遇到問(wèn)題并不會(huì)想到自我認(rèn)知的缺乏與建構(gòu),而首先依然在這個(gè)體系內(nèi)尋求解決途徑。在默多克小說(shuō)中各種偶然無(wú)序的安排之下,她們無(wú)法在既有的社會(huì)結(jié)構(gòu)中找到出口,而必須進(jìn)行自我身份的重新建構(gòu)。
默多克小說(shuō)中的女性角色在身份的重新建構(gòu)方面途徑各異,但是用其形式和偶合無(wú)序的理論框架分析,可以總結(jié)出一個(gè)相對(duì)固定的模式,即大都經(jīng)歷了以下兩個(gè)階段:即自我認(rèn)知的實(shí)現(xiàn)與他者關(guān)注的轉(zhuǎn)變。
1.女性人物的自我認(rèn)知
默多克本身受過(guò)高等教育,也在牛津大學(xué)擔(dān)任教師,她精通哲學(xué)與文學(xué)創(chuàng)作,對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)女性及某些男性的自我認(rèn)知匱乏感受深刻。在她的作品中,人物角色都要通過(guò)各種偶然無(wú)序的事件實(shí)現(xiàn)對(duì)自我的審視與認(rèn)知。在女性人物的塑造方面,默多克也同樣運(yùn)用形式與偶然的結(jié)合,女性人物在形式與偶然的事件之中搖擺,并逐漸具備自我認(rèn)知的能力,從而形成自我的女性意識(shí)。雖然《黑王子》中雷切爾最終殺死了自己的丈夫,把情人送進(jìn)了監(jiān)獄,也與自己的女兒斷交。悲劇的背后,是雷切爾首先對(duì)自我的認(rèn)識(shí),她不再滿足于做丈夫的附屬品,開(kāi)始審視自己的價(jià)值,并期望能夠通過(guò)某些途徑實(shí)現(xiàn)。當(dāng)丈夫和情人都讓她絕望時(shí),她沒(méi)有找到更好的解決辦法,而是鋌而走險(xiǎn),用一箭雙雕的形式完成了對(duì)男性的報(bào)復(fù)。這種暴力擺脫男性束縛的選擇固然是錯(cuò)的,雷切爾的自我認(rèn)知也是確實(shí)存在的。《鐘》里的朵拉最初的時(shí)候懼怕丈夫的權(quán)威,小說(shuō)的開(kāi)篇第一句即為“朵拉·格林菲爾德因?yàn)榭謶蛛x開(kāi)她的丈夫,也因?yàn)榭謶侄鴽Q定回到他身邊”[5]。她重新回到丈夫的身邊后,發(fā)現(xiàn)自己成了丈夫鏡像般的存在,修道院里的生活讓她窒息,在這里,她不能自由地說(shuō)話、生活,更別談自由地思考。同雷切爾一樣,她首先選擇了情人作為自己的依靠。但是在丈夫與情人都讓她失望后,她沒(méi)有如雷切爾一樣選擇暴力報(bào)復(fù),在找到埋藏在湖底的古鐘后,她在鐘聲中完成了自我認(rèn)知的實(shí)現(xiàn),最終決定重新學(xué)習(xí)自己的專業(yè),更好地實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。
2.女性人物的他者關(guān)注
在默多克的哲學(xué)觀中,他者關(guān)注的概念與善的概念是密切相關(guān)的。在默多克的小說(shuō)中,無(wú)論是男性還是女性,為了實(shí)現(xiàn)身份的完全認(rèn)知,除了對(duì)自己的內(nèi)心有自我認(rèn)知外,還要走出自我的困惑,把目光投入到對(duì)他者的關(guān)注中。[6]默多克認(rèn)為一個(gè)人想要追尋到有道德、有價(jià)值的善的生活,便需要時(shí)刻提醒自己不要陷入只有自我臆想的幻想境地。如果僅僅是封閉在自己臆想的虛幻世界里,或者把自己的觀念強(qiáng)加給其他人,認(rèn)識(shí)不到他人的他異性,那么就會(huì)變得盲目。從自我的臆想、自我的認(rèn)知到對(duì)他者的關(guān)注,是女性實(shí)現(xiàn)自我身份的重構(gòu)的過(guò)程。《鐘》里的朵拉從修道院出走倫敦后,在大英博物館的藝術(shù)作品面前,忽然找到了自我。這次心靈的洗禮,讓她決定回到修道院重新證明自己的價(jià)值。回到修道院后,她用找到古鐘的方式證明了自我認(rèn)知的實(shí)現(xiàn)。凱瑟琳跳湖自盡時(shí),不會(huì)游泳的朵拉毅然冒著生命危險(xiǎn)把她救起來(lái),這種對(duì)他者生命的關(guān)注明顯昭示著朵拉的女性身份成功實(shí)現(xiàn)重新建構(gòu)。最終她學(xué)習(xí)象征著完全認(rèn)知的游泳,重新自己專業(yè)的學(xué)習(xí),如獲新生。
對(duì)他者的關(guān)注意味著認(rèn)知、了解自我以外的人或事物,在別人的世界里也能看到自己所缺乏的一切。但是作為無(wú)神論者,默多克從來(lái)都不指望上帝幫助她的角色實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)知或者他者關(guān)注?!剁姟肥且粋€(gè)關(guān)于宗教團(tuán)體的故事,凱瑟琳在修道院準(zhǔn)備成為修女,卻愛(ài)上了同在修道院的邁克,在新鐘墜入湖中時(shí),凱瑟琳如同傳說(shuō)中的故事情節(jié)一樣跳入湖中,獲救后,凱瑟琳認(rèn)知到自己的內(nèi)心,當(dāng)場(chǎng)向邁克表白。宗教的教義壓抑著女性的本能欲望,這種因宗教而禁錮的愛(ài)欲,束縛了女性的自我認(rèn)知之路,使其不敢用愛(ài)關(guān)注他者,導(dǎo)致其女性身份的自我建構(gòu)無(wú)法實(shí)現(xiàn),這恰恰是默多克推崇的“無(wú)上帝神學(xué)”的體現(xiàn)所在,小說(shuō)中宗教團(tuán)隊(duì)的解散是善對(duì)宗教全面勝利的標(biāo)志。
作為20世紀(jì)最有影響力的哲學(xué)家之一,默多克的哲學(xué)思想最終形成于“善”。她不是基督徒,也不是任何神學(xué)派的神學(xué)家,她認(rèn)為任何靠人們單純的幻想堆積起來(lái)的崇拜或信仰對(duì)象都是不可靠的,他們?cè)揪筒皇钦嬲拇嬖?。但是“善”是可以追尋的,一切善的東西,都可以成為人們應(yīng)該關(guān)注并且為之努力的對(duì)象。尤其在現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義的背景下,宗教的關(guān)注也許日漸削弱,而善將取而代之,成為新的道德中心概念。其小說(shuō)中的女性身份重構(gòu),是向善路上的第一步。擁有自我認(rèn)知的女性,可以通過(guò)不同的途徑,走向?qū)ι频淖穼ぁ?/p>
她們可以通過(guò)對(duì)自由的追尋實(shí)現(xiàn)對(duì)善的追尋。自由可能是擺脫了某個(gè)人尤其是其丈夫的權(quán)威禁錮而獲得,如朵拉擺脫了對(duì)其丈夫保羅的恐懼,敢于對(duì)他的安排說(shuō)不,放棄婚姻的約束,重新學(xué)習(xí)自己的專業(yè);也可能是擺脫了社會(huì)、宗教的倫理壓力的束縛而獲得自由,如凱瑟琳擺脫了修女職業(yè)帶來(lái)的對(duì)愛(ài)欲的限制,勇敢尋求自己的愛(ài)的自由。男性主導(dǎo)的社會(huì)禁錮、宗教帶來(lái)的倫理壓抑,都是女性反抗的對(duì)象。
獲得心靈和身體自由的女性角色,默多克給她們安排的向善之路上有很多類似的意象,水就是其中一個(gè)。默多克喜愛(ài)游泳,她的丈夫特意在房子里為其修繕游泳池。游泳與水在默多克的小說(shuō)里也成為重要的意象,擅長(zhǎng)游泳的角色一般象征著其在向善之路上的成功。相反,跳湖、跳海等溺水情境都是未知善的表現(xiàn),也是她最常設(shè)計(jì)使用的死亡方式:浴室中(《附屬男人》)、泰晤士河(《哲學(xué)家的弟子》)、大海(《大海啊!大?!?、游泳池(一次相當(dāng)體面的失敗))。[7]《鐘》里的朵拉從原本對(duì)水的恐懼到最后學(xué)會(huì)游泳,她發(fā)現(xiàn)游泳并不是想象的那么可怕,相反,是一件很享受的運(yùn)動(dòng)。游泳技術(shù)的掌握與熟練象征著朵拉向善的成功。
另外,藝術(shù)、愛(ài)欲的釋放等也都是默多克經(jīng)常運(yùn)用的女性向善的方式。默多克認(rèn)為愛(ài)欲和藝術(shù)都是善的方式,愛(ài)是實(shí)現(xiàn)善的核心,釋放的愛(ài)欲是實(shí)現(xiàn)善的重要環(huán)節(jié)。值得一提的是,默多克在上世紀(jì)50年代寫作《鐘》開(kāi)始,就在其后的每部小說(shuō)中創(chuàng)作同性戀的角色,并認(rèn)為這是一種正常的愛(ài)欲,而非畸形情感,考慮到其牛津大學(xué)教授的身份,這在以保守著稱的英國(guó)社會(huì)似乎是不可思議的。默多克主張正確的愛(ài)欲釋放,認(rèn)為錯(cuò)誤的愛(ài)欲反而會(huì)導(dǎo)致尋善的失敗。如上文提到的《黑王子》中的雷切爾與其情人、女兒之間的網(wǎng)狀愛(ài)欲,導(dǎo)致了家破人亡、鐵窗內(nèi)外兩相隔的悲慘結(jié)局;《鐘》里的凱瑟琳對(duì)邁克的愛(ài)欲雖然幫助她實(shí)現(xiàn)了自我認(rèn)知,但是因?yàn)檫~克喜歡同性的特殊性,缺乏對(duì)邁克的了解與徹底關(guān)注的凱瑟琳也無(wú)法到達(dá)善的終點(diǎn)。
默多克小說(shuō)中對(duì)藝術(shù)的描述也是全方位的,如《鐘》里對(duì)猶如藝術(shù)品的古鐘的描述,對(duì)自然界鳥(niǎo)叫、爵士樂(lè)、人的歌聲的曼妙聲音的描述,湖邊美景的描述,對(duì)夜晚湖邊完美的裸體背影描述等等,都是藝術(shù)的不同展現(xiàn)形式,推動(dòng)著情節(jié)發(fā)展及小說(shuō)中人物行為向善的進(jìn)程。朵拉在情人諾埃爾家中聽(tīng)到的是勾起她的愛(ài)欲的爵士樂(lè),但是保羅打給她的電話里,背景傳來(lái)黑鳥(niǎo)的叫聲。這兩種聲音也是兩個(gè)男人在朵拉的世界里的角色代表,前者讓她放松又放縱,后者讓她緊張又恐懼。藝術(shù)在默多克的哲學(xué)中有特殊的地位,是善的抽象表現(xiàn)。好的藝術(shù),如同促進(jìn)朵拉實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)知的大英博物館的畫作,能夠打破女性的自我臆想,使其擺脫恐懼、焦慮、嫉妒等不良情緒,認(rèn)知到自己的存在,并關(guān)注他者,幫助她們走向善,因此,追尋藝術(shù),也是追尋善的體現(xiàn)。
默多克不是高調(diào)的女權(quán)主義者,她在其文學(xué)創(chuàng)作中低調(diào)地展示著女性所受的來(lái)自男性主導(dǎo)社會(huì)的各種禁錮,以及由此造成的諸多悲劇。女性身份的自我認(rèn)知缺失,是她們面對(duì)這些社會(huì)的不平等因素而無(wú)力反抗的主要內(nèi)因,她們習(xí)慣于依附于男性生活。隨著女性對(duì)自我身份的自我認(rèn)知和對(duì)他者關(guān)注的實(shí)現(xiàn),女性的自我身份實(shí)現(xiàn)重新的建構(gòu),是女性向善之路的開(kāi)端。在女性向善之路上,她們擁有自由的心靈與身體,不再是男性的鏡像存在或男性身份的強(qiáng)化,通過(guò)游泳、藝術(shù)、愛(ài)欲的釋放等形式,女性在偶然無(wú)序的世界里,通過(guò)偶然的各種事件,最終實(shí)現(xiàn)善的道德,這正是默多克哲學(xué)理念在小說(shuō)創(chuàng)作中的體現(xiàn)所在。
參考文獻(xiàn):
[1]童明.西方文論關(guān)鍵詞解構(gòu)[J].外國(guó)文學(xué),2012 (5) : 92-119.
[2]Gale Thompson Group.Contemporary Authors[C].New Revision Series,Volume 8: 287.
[3]艾麗絲·默多克.黑王子[M].蕭安溥,李郊譯.南京:譯林出版社,2008.
[4]安寧,袁廣濤.以《黑王子》為例淺析艾麗絲·默多克的女性意識(shí)[J].當(dāng)代外語(yǔ)研究,2011(10) : 47-52.
[5]Murdoch,Iris.The Bell[M].Middlesex: Penguin Books,1962.
(責(zé)任編輯:譚淑娟)
[6]何偉文.善、愛(ài)欲和藝術(shù)——論默多克作品對(duì)“道德”主題的探索[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2009(3) : 41-54.
[7]尚菲菲,于麗艷.鐘聲敲醒自我認(rèn)知——自我認(rèn)知在默多克小說(shuō)《鐘》里的體現(xiàn)[J].名作欣賞,2012(3) : 69 -70.
On Reconstruction of Female Identity and Realization of The Good in Murdoch’s Novels
SHANG Fei-fei
(School of Foreign Languages,Shenyang University of Technology,Shenyang Liaoning110870,China)
Abstract:Iris Murdoch was not a high-profile feminist,however,she displayed much female awareness and moral philosophy thought in her novels,as a female novelist and philosopher.In the male-dominated society,women depended on men and tended to have no self-cognition.With help of realization of self-cognition and attention to others,female reconstruction was achieved and thus it was possible for them to begin the process to pursue The Good.
Key words:female identity; self-cognition; attention to others; The Good
作者簡(jiǎn)介:尚菲菲(1982-),山東高密人,沈陽(yáng)工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,研究方向:中外文學(xué)、中西文化。
基金項(xiàng)目:2014年遼寧省教育廳科學(xué)研究一般項(xiàng)目(W2014029)
收稿日期:* 2015-05-15
文章編號(hào):1673-2103(2015) 04-0035-04
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
中圖分類號(hào):I106.3