唐離

你肯定知道達(dá)·芬奇是個(gè)發(fā)明家、藝術(shù)家，還是讓丹·布朗賺了個(gè)盆滿缽滿的人。但是一般人印象中他就是一個(gè)滿臉皺紋，長(zhǎng)了一大把長(zhǎng)胡子的老人，這是因?yàn)樗淖援嬒裉钊肴诵牧?。?dāng)然這位和中國(guó)的心學(xué)大儒王陽明同時(shí)代的大師也年輕過，傳記作家們告訴我們，年輕的達(dá)·芬奇不僅僅是一個(gè)天才，還相貌英俊，講話幽默，會(huì)變魔術(shù)，心直口快，患有抑郁躁狂癥，進(jìn)出監(jiān)獄好幾次。他還以衣著華麗時(shí)髦知名。達(dá)·芬奇本人還帶有某些危險(xiǎn)意味，他是天主教統(tǒng)治下的人文主義者，雜食世界里的素食主義者（同時(shí)有相當(dāng)多的證據(jù)表明在年輕時(shí)達(dá)·芬奇也吃肉，只是在晚年才變成一個(gè)徹底的素食主義者），規(guī)矩重重的等級(jí)社會(huì)里的自由人，真有點(diǎn)像現(xiàn)代的搖滾明星。

雖然歷史學(xué)家對(duì)達(dá)·芬奇和其手稿的研究已經(jīng)很深入，但是把他稱為歷史上最神秘的人也不為過。沒人知道他的母親是誰，他的性取向是個(gè)迷，他的日記中沒有提到一個(gè)情人，不管是男人還是女人，特別是他在27歲到32歲這段時(shí)間，幾乎沒有任何記載。這也正好給了大衛(wèi)·高耶創(chuàng)作空間。

作為克里斯托弗·諾蘭版的蝙蝠俠三部曲和《超人：鋼鐵之軀》的編劇，大衛(wèi)·高耶總是被充滿神話色彩的人物所吸引，籠罩著神秘面紗的達(dá)·芬奇自然提起了他的興趣。這次在《達(dá)芬奇的惡魔》中，大衛(wèi)·高耶把廣泛的歷史研究和奇幻想象結(jié)合起來，讓達(dá)·芬奇變身為中世紀(jì)的極客、偵探，劍客和騎手。

糅合了東方和歐洲神秘主義的達(dá)·芬奇的旅程更加黑暗更加奇幻，該劇第一季的第一句話就是History is a lie（歷史是謊言）。不過很多細(xì)節(jié)也有歷史的根據(jù)，比如達(dá)·芬奇在市場(chǎng)里買鳥放走的情節(jié)就來自比達(dá)·芬奇晚半個(gè)世紀(jì)出生的意大利藝術(shù)家和作家瓦薩里的講述。

要想描述達(dá)·芬奇在這段時(shí)間內(nèi)的生活有千頭萬緒的線索和方向，大師消失的這些年，有些歷史學(xué)家認(rèn)為，他不在佛羅倫薩，不在意大利，甚至不在歐洲，而是到了奧斯曼帝國(guó)做了個(gè)武器工程師，還有一個(gè)觀點(diǎn)認(rèn)為，他和畫家波提切利在佛羅倫薩的維琪奧橋附近，開了一家素食餐館。

自然，達(dá)芬奇的餐館沒有出現(xiàn)在劇集中，忙于烹飪美食的大師哪還有什么時(shí)間來進(jìn)行冒險(xiǎn)呢？不過劇中自然離不開食物的點(diǎn)綴。劇中達(dá)·芬奇經(jīng)常出入小酒館，聲稱“需要思考就得喝酒”。酗酒也許是藝術(shù)家的特權(quán)，不過達(dá)·芬奇自己并不喜歡喝酒，至少年老的時(shí)候如此，寫于1515年，也就是他離世前4年的生活指南中明確說：飲酒節(jié)制少量多次，正餐外空腹莫貪杯。

而且要表現(xiàn)美第奇家族，羅馬教皇宮廷和米蘭大公的奢華生活，佛羅倫薩的繁華街道和貴婦的香艷閨房，都離不開食物。一般來說，人們將文藝復(fù)興時(shí)期視為一個(gè)專屬藝術(shù)、文化和科學(xué)的輝煌時(shí)代，實(shí)際上復(fù)興也是屬于美食美酒的，當(dāng)時(shí)，節(jié)制的美食習(xí)慣向豐盛轉(zhuǎn)變，劇中表現(xiàn)的宴饗滿是新鮮水果（葡萄和石榴最為常見），盛開的花朵，華美餐具，一幫子樂師和舞者在旁助興。當(dāng)時(shí)的食物以肉類為主，甚至有烤孔雀這樣的時(shí)代特色菜肴。

實(shí)際上，達(dá)·芬奇本人就是策劃宮廷饗宴的高手、他曾經(jīng)為米蘭大公精心構(gòu)思了一場(chǎng)場(chǎng)美輪美奐的盛宴，制造了諸如“天堂之宴”這樣的奇觀。他發(fā)明了水力磨坊、橄欖油壓榨機(jī)、自動(dòng)烤肉架，與此同時(shí)，達(dá)·芬奇自己卻過著一種近似于修士的生活，飲食清淡。

不少達(dá)·芬奇的傳記作者都提到，達(dá)·芬奇最喜愛的菜是意大利濃菜湯。最愛的水果是無花果。達(dá)·芬奇藏書中唯一的一本烹調(diào)書是意大利作家普拉蒂納的大作《論正確的快樂與良好的健康》（公認(rèn)的第一本正式印刷的烹飪書籍，書中有250個(gè)菜譜）。1519年，達(dá)·芬奇去世時(shí)，人們?cè)谄鋱D書室里發(fā)現(xiàn)了他為自己準(zhǔn)備素食餐點(diǎn)的食譜，其中包括鷹嘴豆湯、炸無花果、杏仁奶燉豌豆?！鰁ndprint