馮夏根 胡旭華
(1.華南師范大學(xué) 馬克思主義學(xué)院, 廣東 廣州 510631; 2.廣東藥學(xué)院 人文社科部, 廣東 廣州 510006)
論胡適蘇俄觀的演變
馮夏根1胡旭華2
(1.華南師范大學(xué) 馬克思主義學(xué)院, 廣東 廣州 510631; 2.廣東藥學(xué)院 人文社科部, 廣東 廣州 510006)
蘇俄的興起及社會(huì)主義思潮對(duì)近代中國(guó)自由主義學(xué)人產(chǎn)生了巨大的吸引力。受國(guó)內(nèi)外時(shí)局、自由主義及實(shí)驗(yàn)主義的影響,胡適對(duì)蘇俄始而逐步“趨近”,繼而被“強(qiáng)烈吸引”以致一定程度地“激進(jìn)”與“左傾”,最后終因蘇俄政治體制內(nèi)在缺陷的暴露及其對(duì)外的擴(kuò)張行徑,促使胡適與蘇俄“漸行漸遠(yuǎn)”,并在20世紀(jì)50年代放棄了對(duì)社會(huì)主義的夢(mèng)想。胡適蘇俄觀之演變表明:“自由民主”與“公正平等”始終是近代中國(guó)自由主義知識(shí)分子的價(jià)值理想,社會(huì)主義始終是自由主義知識(shí)分子思考中國(guó)出路、構(gòu)造現(xiàn)代中國(guó)歷史圖景的重要資源,近代中國(guó)的自由主義與社會(huì)主義之間存在難以割舍的交錯(cuò)與糾結(jié)。
胡適; 蘇俄; 蘇俄觀; 自由主義學(xué)人; 社會(huì)主義
一般而言,自由主義在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期一直是西方的主流意識(shí)形態(tài),社會(huì)主義則是相對(duì)于資本主義的社會(huì)思潮,二者因價(jià)值取向之異往往被視為兩種互相對(duì)立的思想體系。但歷史的復(fù)雜性不能以表面化的概念和理論體系加以闡釋??v觀中國(guó)近代歷史進(jìn)程,不難發(fā)現(xiàn),自由主義與社會(huì)主義并非絕對(duì)的相互對(duì)立乃至水火不容。相反,二者在思想資源、主要理念、追求目標(biāo)等方面存在總體方向上的一致性和相互會(huì)通之處,近代中國(guó)自由主義與社會(huì)主義之間出現(xiàn)了相互交錯(cuò)與辯難的歷史格局。對(duì)此,本文擬以近代中國(guó)自由主義領(lǐng)軍人物胡適的蘇俄認(rèn)知為中心,對(duì)近代中國(guó)自由主義與社會(huì)主義的復(fù)雜關(guān)系再做探索①。
第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)及其后的俄國(guó)革命對(duì)中國(guó)思想界影響巨大。一方面,大戰(zhàn)的爆發(fā)暴露了西方資本主義的弊端與危機(jī),造成了國(guó)人印象中的“西方的分裂”②;另一方面,俄國(guó)革命與蘇俄的成立更是給絕望中的國(guó)人指出了一條民族解放的新路,隨后巴黎和會(huì)上列強(qiáng)對(duì)中國(guó)正當(dāng)權(quán)益的公開(kāi)踐踏更是加劇了國(guó)人學(xué)習(xí)西方樣板的轉(zhuǎn)移,即傾向于“走俄國(guó)人的路”。由此,五四前后,一股“蘇俄熱”在中國(guó)興起。
對(duì)于1917年的俄國(guó)革命,當(dāng)時(shí)在美留學(xué)的胡適給予了較高的關(guān)注。二月革命的成功使胡適認(rèn)為“俄國(guó)終成民主耳”,“此近來(lái)第一大快事,不可不記?!雹鬯€欣然賦詞一首:
客子何思,凍雪層冰,北國(guó)名都??礊跻滤{(lán)帽,軒昂年少,指揮殺賊,萬(wàn)眾歡呼。去獨(dú)夫“沙”,張自由幟,此意如今果不虛。論代價(jià),有百年文字,多少頭顱。
冰天十萬(wàn)囚徒,一萬(wàn)里飛來(lái)大赦書(shū)。本為自由來(lái),今同他去;與民賊戰(zhàn),畢竟誰(shuí)輸!拍手高歌,“新俄萬(wàn)歲!”狂態(tài)君休笑老胡。從今后,看這般快事,后起誰(shuí)歟?④
胡適對(duì)新俄的熱切希望是寄托在俄國(guó)走自由民主之路的基礎(chǔ)上的,但隨后的十月革命則使俄國(guó)走上了無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的道路。與李大釗、陳獨(dú)秀等對(duì)十月革命的贊賞不同,胡適對(duì)十月革命沒(méi)有太多的直接評(píng)論,自由主義與實(shí)驗(yàn)主義立場(chǎng)使他對(duì)蘇維埃俄國(guó)這一新生事物保持了審慎的觀察態(tài)度。
1920年代,受軍閥混戰(zhàn)時(shí)局的壓迫和“革命”風(fēng)潮的影響,注重點(diǎn)滴改造的胡適不時(shí)流露出與其穩(wěn)健立場(chǎng)不太一致的“抗?fàn)帯币庾R(shí)。“五四運(yùn)動(dòng)”中,陳獨(dú)秀在街頭散發(fā)傳單被捕,胡適激于義憤,在《“權(quán)威”》詩(shī)中寫(xiě)道:“奴隸們做了一萬(wàn)年的工……‘我們要造反了!’”⑤不久,胡適又在《四烈士冢上的沒(méi)字碑歌》中稱贊四烈士是“英雄好漢”,“他們的武器:炸彈!炸彈!他們的精神:干!干!干!他們干了些什么?一彈使奸雄破膽!一彈把帝制推翻!”⑥胡適直接套用當(dāng)時(shí)流行的“標(biāo)語(yǔ)口號(hào)”來(lái)行文,顯見(jiàn)其思想受世風(fēng)影響之一面。1921年雙十節(jié),胡適甚至直接喊出了“革命”的口號(hào):“大家合起來(lái),趕掉這群狼,推翻這鳥(niǎo)政府;起一個(gè)新革命,造一個(gè)好政府:那才是雙十節(jié)的紀(jì)念了!”⑦1922年,胡適雖倡導(dǎo)“好政府主義”,但他又說(shuō):“可改良的,不妨從改良下手,一點(diǎn)一滴的改良他。太壞了不能改良的,或是惡勢(shì)力偏不容這種一點(diǎn)一滴的改良的,那就有取革命手段的必要了?!雹嗫梢?jiàn),當(dāng)“惡勢(shì)力太壞”或和平改良毫無(wú)希望時(shí),胡適并不完全拒絕革命。胡適漸進(jìn)思想中的“激進(jìn)”趨向成為他持續(xù)關(guān)注蘇俄的內(nèi)在心理依據(jù)。
五四時(shí)代的新青年群體最初是一批自由主義者的聚合,五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)之后,李大釗、陳獨(dú)秀逐步走上了以馬克思主義改造中國(guó)社會(huì)的政治變革道路,胡適則堅(jiān)持“以思想文化解決問(wèn)題”的啟蒙立場(chǎng)。盡管社會(huì)改造立場(chǎng)與方法不同,早期馬克思主義者與自由主義者在文化戰(zhàn)線上仍關(guān)系密切。1919年,發(fā)生在胡適與李大釗之間的那場(chǎng)“問(wèn)題與主義”之爭(zhēng)是一場(chǎng)商討式的、直率而溫和的“民主陣線內(nèi)部發(fā)生的一場(chǎng)爭(zhēng)論”,“爭(zhēng)論過(guò)后的相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,陳獨(dú)秀、李大釗與胡適,也并沒(méi)有因?yàn)閷?duì)馬克思主義的態(tài)度迥異而反目為仇”?!霸?0年代的民主運(yùn)動(dòng)中,他們還是相互信任和相互支持的”。⑨1922年5月胡適與已成為馬克思主義者的李大釗一起商議“好政府主義”⑩,他明確地稱中國(guó)共產(chǎn)黨為“我們的朋友”,并在大目標(biāo)上引為同道。對(duì)此,陳獨(dú)秀在1923年的《前鋒》上撰文回應(yīng),說(shuō)胡適是真正了解近代資產(chǎn)階級(jí)思想文化的人,認(rèn)為唯物史觀派和實(shí)驗(yàn)主義派“在掃蕩封建宗法思想的革命戰(zhàn)線上,實(shí)有聯(lián)合之必要”,因而提議建立“思想革命上的聯(lián)合戰(zhàn)線”。
這一時(shí)期,胡適還毫不避諱地與蘇俄來(lái)華的官方人士進(jìn)行接觸,他與蘇俄駐華代表越飛以及伊鳳閣等人關(guān)系不錯(cuò),還與為共產(chǎn)國(guó)際提供報(bào)告的俄共黨員天津大學(xué)教授柏烈偉有所交往,又與原海參崴報(bào)紙《遙遠(yuǎn)的邊疆》編輯、遠(yuǎn)東電訊社駐滬記者、“俄國(guó)鼓吹機(jī)關(guān)代表”霍都洛夫久談中國(guó)政局,認(rèn)為后者的觀察“頗不壞”。胡適與蘇俄人的交往與態(tài)度贏得了越飛的好感,越飛一度稱胡適是“我們的朋友”。胡適的言行指向,誠(chéng)如論者所言:“胡適論政,一定程度上受到中國(guó)共產(chǎn)黨的影響。可以說(shuō),陳炯明事變前后,胡適與蘇俄和中共走得相當(dāng)近?!?/p>
1924年的國(guó)共合作及隨后興起的國(guó)民革命迅速改變著中國(guó)的政治局勢(shì)。由于與蘇俄日益“趨近”,胡適拒絕加入1925年知識(shí)界的那場(chǎng)“聯(lián)俄與仇俄”問(wèn)題的討論,并以實(shí)驗(yàn)主義立場(chǎng)批評(píng)許多學(xué)者在“反赤化”問(wèn)題上的“武斷”。1926年前后,胡適個(gè)人的思想亦逐步由個(gè)人主義向民族國(guó)家立場(chǎng)轉(zhuǎn)變。他認(rèn)為國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)是中國(guó)唯一有希望外抗強(qiáng)權(quán)內(nèi)除軍閥的運(yùn)動(dòng)。他預(yù)計(jì)國(guó)民革命如果不給中國(guó)帶來(lái)一個(gè)根本的解決,至少也是一個(gè)轉(zhuǎn)折性的解決。但他認(rèn)為更可能是一個(gè)根本的解決。從思想啟蒙走向政治解決,從個(gè)人主義轉(zhuǎn)向集團(tuán)主義,胡適邁出的步伐可謂不小。
循此思路,胡適順理成章地在《我們對(duì)待西洋文明的態(tài)度》一文中表達(dá)了對(duì)社會(huì)主義的欣賞。胡適分析了資本主義制度下個(gè)人主義的流弊,強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義是對(duì)個(gè)人主義進(jìn)行補(bǔ)救的好方法,并譽(yù)之為時(shí)代的潮流。他說(shuō):“19世紀(jì)以來(lái),個(gè)人主義的趨勢(shì)的流弊漸漸暴白于世了,資本主義之下的痛苦也漸漸明了了。遠(yuǎn)識(shí)的人知道自由競(jìng)爭(zhēng)的經(jīng)濟(jì)制度不能達(dá)到真正的‘自由、平等、博愛(ài)’的目的。”解決此問(wèn)題的兩種辦法是:“一是國(guó)家利用其權(quán)力,實(shí)行制裁資本家,保障被壓迫的階級(jí);一是被壓迫的階級(jí)團(tuán)結(jié)起來(lái),直接抵抗資產(chǎn)階級(jí)的壓迫與掠奪”。胡適對(duì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展表示了驚訝與樂(lè)觀:“十年以來(lái),工黨領(lǐng)袖可以執(zhí)掌世界強(qiáng)國(guó)的政權(quán),同盟總罷工可以屈服最有勢(shì)力的政府,俄國(guó)的勞農(nóng)階級(jí)竟做了全國(guó)的專政階級(jí)。這個(gè)社會(huì)主義的大運(yùn)動(dòng)現(xiàn)在還正在進(jìn)行的時(shí)期。但他的成績(jī)已很可觀了。”由此,胡適正式宣告:“十八世紀(jì)的新宗教信條是自由、平等、博愛(ài),十九世紀(jì)中葉以后的新宗教信條是社會(huì)主義。這是西洋近代的精神文明,這是東方民族不曾有過(guò)的精神文明。”胡適對(duì)社會(huì)主義大加贊譽(yù),并將其歸入“西洋近代的精神文明”,這為他隨后的蘇俄觀感定下了基調(diào)。
1926年7月,胡適作為中國(guó)代表赴英參加中英庚款會(huì)議,途徑莫斯科,停留了三天。他先后參觀了蘇聯(lián)的“革命博物館”、莫斯科的“第一監(jiān)獄”,還與于右任、蔡和森及美國(guó)芝加哥大學(xué)的兩位左派教授梅里姆、哈珀斯會(huì)談。短暫的莫斯科之行,使胡適對(duì)蘇俄發(fā)生了極大的好感,他對(duì)蘇俄有計(jì)劃的政治、教育和蘇俄人努力奮斗的精神稱贊有加。他談到,蘇俄人在“在此做一個(gè)空前的偉大的政治試驗(yàn),他們有理想,有計(jì)劃,有絕對(duì)的信心,只此三項(xiàng)已足使我們愧死。”對(duì)于胡適一直耿耿于懷的蘇俄的“狄克維多”制度,梅里姆向他解釋說(shuō):“蘇俄雖是狄克維多,但他們確真是用力辦教育,努力想造成一個(gè)社會(huì)主義的新時(shí)代。依此趨勢(shì)認(rèn)真做去,將來(lái)可以由狄克推多過(guò)渡到社會(huì)主義的民治制度?!甭?tīng)了這番話,胡適竟表示“此論甚公允”。在教育方面,胡適認(rèn)為蘇俄人“確是采取世界最新的教育學(xué)說(shuō),作大規(guī)模的試驗(yàn)”。胡適還觀察到,蘇俄人有“有一種Seriousness of Purpose,真有一種‘認(rèn)真’、‘發(fā)奮有為的氣象’”,“他們的意志的專篤”,“是我們不能不十分頂禮佩服的?!焙m由此感嘆:“我們要想法子養(yǎng)成一點(diǎn)整齊嚴(yán)肅的氣象”,胡適表示這就是他的“新的興奮”。胡適對(duì)蘇俄的“新評(píng)價(jià)”使他的朋友們感到困惑,并引發(fā)了他與徐志摩、任鴻雋、徐新六之間一場(chǎng)小規(guī)模的爭(zhēng)論。然而,此時(shí)的胡適,已“明顯地流露出不據(jù)學(xué)理不擇方法去干”的傾向,可見(jiàn)莫斯科之行對(duì)他觸動(dòng)甚大。
短短三天的莫斯科之行,胡適的思想為什么給人以“面目全非”之感呢?
1920年代,中國(guó)思想界出現(xiàn)了“社會(huì)主義各派學(xué)說(shuō)的流行”。受世風(fēng)、語(yǔ)境影響,20世紀(jì)20年代的自由主義者表現(xiàn)出了一定程度的“左傾”即社會(huì)主義傾向。從學(xué)理上看,影響近代中國(guó)自由主義學(xué)人的主要是主張調(diào)和個(gè)人主義與集體主義,允許運(yùn)用社會(huì)集體力量對(duì)經(jīng)濟(jì)等問(wèn)題進(jìn)行人為調(diào)節(jié)和干預(yù)的新自由主義。有論者指出:“現(xiàn)代中國(guó)的自由主義者,從來(lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)西方古典自由主義的知識(shí)洗禮,從‘五四’時(shí)代開(kāi)始,便表現(xiàn)出明顯的新自由主義傾向,力圖將自由主義與社會(huì)主義加以某種調(diào)和。”“十九世紀(jì)資本主義文明的危機(jī),使得中國(guó)的自由主義者從一開(kāi)始就傾向于將社會(huì)主義納入自由主義的思想框架中?!边@一特征也明顯體現(xiàn)在胡適身上。胡適公開(kāi)聲稱自己主張“新自由主義”,即“避免‘階級(jí)斗爭(zhēng)’的方法,采用三百年來(lái)‘社會(huì)化’的傾向,逐漸擴(kuò)充享受自由、享受幸福的社會(huì)。這方法,我想叫他做‘新自由主義’(New Liberalism)或‘自由的社會(huì)主義’(Liberal Socialism)”。胡適對(duì)社會(huì)主義的憧憬與向往是早有思想基礎(chǔ)的,胡適正是在蘇俄看到了他想看、喜歡看和期待看到的東西,所以不由得發(fā)生“新的興奮”。
另一方面,胡適對(duì)蘇俄的稱許立基于其實(shí)驗(yàn)主義立場(chǎng)。他在致張慰慈、徐志摩等人的的信中一再?gòu)?qiáng)調(diào):“他們?cè)诖俗鲆粋€(gè)空前的偉大政治新試驗(yàn)”,“我是一個(gè)實(shí)驗(yàn)主義者,對(duì)于蘇俄之大規(guī)模的政治試驗(yàn),不能不表示佩服。”蘇俄的大規(guī)模建設(shè)與實(shí)驗(yàn)觸發(fā)了胡適對(duì)中國(guó)國(guó)家崛起的信心與幻想。其情境正如徐志摩所言:“除非是白癡或是麻痹,誰(shuí)去俄國(guó)都不免感到極大的震驚,贊成或反對(duì)他們的政治或別的什么另是一件事,在那邊人類的活力幾乎超到了炙手可熱的度數(shù),恰好反照我們這邊一切活動(dòng)低落到不可信的地位?!?/p>
此外,胡適泛化的“西方”觀念也影響了他的蘇俄觀感。近代以來(lái),在學(xué)習(xí)西方的過(guò)程中,胡適常被視為“西化”的代表。在胡適思想的前期,至少在20世紀(jì)30年代中期以前,“他心中的‘西方’是一個(gè)泛化的概念,并沒(méi)有明確區(qū)別美英模式、蘇俄模式甚至日本模式,盡管他內(nèi)心世界的理想模式是‘美國(guó)經(jīng)驗(yàn)’。他心中的‘西化’模式指一切完成現(xiàn)代化過(guò)程的國(guó)家(包括不在歐美的日本),它們對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)都具有示范的意義。”正是從這種“泛化”或廣義的“西方”觀念出發(fā),在胡適那里,學(xué)習(xí)蘇俄實(shí)質(zhì)上就是學(xué)習(xí)西方,而且是“最新”的西方,經(jīng)梅里姆“蘇俄的專政可經(jīng)教育轉(zhuǎn)化為民主”觀念的點(diǎn)撥,胡適認(rèn)為,蘇俄與美國(guó)“這兩種理想原來(lái)是一條路,蘇俄走的正是美國(guó)的路”。
需要說(shuō)明的是,無(wú)論胡適等自由主義者在思想上如何傾向于社會(huì)主義,他也不可能全面認(rèn)同蘇俄的暴力革命與政治意識(shí)形態(tài)。胡適表示:“自由主義為了尊重自由與容忍,當(dāng)然反對(duì)暴力革命與暴力革命必然引起來(lái)的暴力專制政治”??梢哉J(rèn)為,胡適推崇或欣賞的是蘇俄的社會(huì)建設(shè)或社會(huì)政策,而對(duì)作為國(guó)家制度層面的蘇俄的暴力路線和極權(quán)政治并沒(méi)表示贊同,最多不過(guò)是容許實(shí)驗(yàn)的低調(diào)包容。雖然胡適在“激進(jìn)的”道路上已走得稍遠(yuǎn),但無(wú)論如何他也不會(huì)完全放棄其自由主義的理想和信念。
離開(kāi)莫斯科后,胡適對(duì)社會(huì)主義及蘇俄的“新的興奮”并未立刻掃除。在西去的火車上,俄國(guó)外交委員羅森斯坦告訴胡適,英美雖尊崇自由但表里不一,而蘇俄的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政則是名副其實(shí),胡適認(rèn)為“此言卻甚有理”。1926年10月,胡適在英國(guó)專訪羅素,羅素舊調(diào)重彈,認(rèn)為像中國(guó)這樣農(nóng)業(yè)落后的國(guó)家,民主制度實(shí)不相宜,倒是蘇俄的Dictatorship(專政)最適用。胡適表示,我們愛(ài)自由的人卻有點(diǎn)受不了。羅素則說(shuō),那只好犧牲一點(diǎn)了。胡適聽(tīng)后雖覺(jué)“奇怪”,但卻表示“此言也有道理,未可全認(rèn)為不忠恕?!笨梢?jiàn),出于對(duì)社會(huì)主義和民族自立的向往,胡適對(duì)蘇俄的“專政”保持了相當(dāng)限度的“容忍”。隨后,在英國(guó)的一系列演講中,胡適反復(fù)強(qiáng)調(diào)說(shuō):社會(huì)主義不僅是西方早期更重個(gè)人的民主觀念的補(bǔ)充,是西方民主運(yùn)動(dòng)的歷史組成部分,而且是“西方文明最偉大的精神遺產(chǎn)”。他教導(dǎo)英國(guó)人說(shuō):“我們或許可以不喜歡社會(huì)主義。但它顯然是人類所發(fā)明的關(guān)于社會(huì)秩序的最高理念之一?!睂?shí)際上,“世界正在不知不覺(jué)中變成社會(huì)主義的世界”。1927年,胡適在美國(guó)的考察中注意到,美國(guó)社會(huì)“資本集中而所有權(quán)分散在民眾”,“這種‘社會(huì)化’的現(xiàn)象隨地可見(jiàn)”,美國(guó)社會(huì)似乎也在朝著他心目中的“社會(huì)主義”方向走。向來(lái)被視為自由主義的胡適對(duì)社會(huì)主義如此高度推崇,這在中國(guó)思想史上是罕見(jiàn)的。當(dāng)然,胡適的基點(diǎn)是將社會(huì)主義納入西方文明的范圍,他的立場(chǎng)仍不脫自由主義。
1930年代前期的胡適繼續(xù)保持著對(duì)社會(huì)主義和蘇俄的欣賞。1930年9月,胡適在亞?wèn)|版《胡適文存》第三集的扉頁(yè)上題有紀(jì)念四位最近失去的亡友,李大釗先生位居首位。在《寫(xiě)在孔子誕辰紀(jì)念之后》一文中,他稱頌“那些為民十三以來(lái)的共產(chǎn)革命而死的無(wú)數(shù)青年,——他們慷慨獻(xiàn)身去經(jīng)營(yíng)的目標(biāo)比起東林諸君子的目標(biāo)來(lái),其偉大真不可比例了。”在1935年發(fā)表的一篇紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)的文章中,胡適甚至把馬克思、恩格斯、列寧看成是“自由思想獨(dú)立精神的產(chǎn)兒”,“他們都是終身為自由奮斗的人”。在他主政的《獨(dú)立評(píng)論》上,亦不時(shí)有認(rèn)同和肯定蘇俄建國(guó)的文章發(fā)表。
在1933年爆發(fā)的民主與獨(dú)裁的論戰(zhàn)中,胡適雖始終站在民主陣線一邊,不過(guò)細(xì)察他的言論不難發(fā)現(xiàn),胡適實(shí)際上是將“現(xiàn)代獨(dú)裁”政治視為比民主政治更高的一個(gè)階段。他稱贊蘇聯(lián)的“現(xiàn)代獨(dú)裁政治”是“需要最高等的專門(mén)技術(shù)的現(xiàn)代獨(dú)裁,乃真是最高等的研究科政治”,是“人類歷史上的新鮮局面”,它的特色“不僅僅在于政權(quán)的集中與宏大,而在于充分集中專家人才,把政府造成一個(gè)完全技術(shù)的機(jī)關(guān),把政治變成一種最復(fù)雜紛繁的專門(mén)技術(shù)事業(yè),用計(jì)日程功的方法來(lái)經(jīng)營(yíng)國(guó)家人民的福利”。胡適將蘇俄的政治試驗(yàn)和西方民主政治納入同一譜系,認(rèn)為前者是后者的邏輯發(fā)展,即他一貫欣賞的“民主政治社會(huì)化”。
1933年,胡適在芝加哥大學(xué)發(fā)表《中國(guó)的文藝復(fù)興》的英文講演,正式提出了“社會(huì)主義是西方民主政治的邏輯發(fā)展”的觀點(diǎn)。他指出,俄國(guó)大革命使西方文明的許多基本制度遭受了重大的挑戰(zhàn),資本主義制度受到全面的懷疑,人類的文明將何去何從呢?胡適明確表示:“我們?nèi)舭堰@些社會(huì)主義、共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)看作是并非外在于西方文明的異己成分,而是其有機(jī)組成部分,是完善其民主理想的邏輯必然,只是對(duì)其早先有點(diǎn)過(guò)于個(gè)人主義的民主理念的補(bǔ)充,不是更合理么?”1934年底,胡適在概括20世紀(jì)以來(lái)的世界發(fā)展大勢(shì)時(shí)又說(shuō):“這個(gè)新發(fā)展的最可注意之點(diǎn)在于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政治權(quán)力的驟增,與民主政治的社會(huì)化的大傾向”,前者的表現(xiàn)實(shí)例,有蘇俄的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政和英國(guó)工黨的兩度執(zhí)政,而“歐美國(guó)家一切‘社會(huì)’的立法,都是民主政治社會(huì)化的表現(xiàn)”?!按髴?zhàn)之后,這個(gè)趨勢(shì)繼續(xù)發(fā)展,就使許多民治國(guó)家呈現(xiàn)社會(huì)主義化的現(xiàn)象。至于蘇俄的以純粹社會(huì)主義立國(guó),更不用說(shuō)了”。至此,從自由民主立場(chǎng)出發(fā),胡適堅(jiān)持認(rèn)為蘇俄與西方走的是同一條道路甚至在平等領(lǐng)域超越了西方國(guó)家,胡適對(duì)社會(huì)主義的欣賞達(dá)到了巔峰。
胡適的上述判斷顯然受到當(dāng)時(shí)國(guó)際背景的影響。20世紀(jì)30年代,資本主義全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)和蘇俄一五計(jì)劃的成功恰成鮮明的對(duì)比,德意日法西斯的先后上臺(tái)似乎在短時(shí)期內(nèi)也展現(xiàn)了一種民族國(guó)家的“新氣象”,這些均是促使胡適繼續(xù)保持其“蘇俄認(rèn)知”的重要因素。但胡適新自由主義的思想基礎(chǔ)則是主因,誠(chéng)如論者所言,無(wú)論如何,胡適對(duì)社會(huì)主義和蘇聯(lián)的推許是從現(xiàn)代自由主義立場(chǎng)出發(fā)的;他從未放棄對(duì)美國(guó)民主模式的堅(jiān)信,他說(shuō)美蘇走的是一條路,是因?yàn)樗J(rèn)為蘇俄曲線在走美國(guó)路;而且美國(guó)在20世紀(jì)三四十年代羅斯福當(dāng)政期許多“新政”舉措,恰好也能印證和支持胡適對(duì)西方文明向社會(huì)主義方向發(fā)展的趨勢(shì)性預(yù)測(cè)。
可見(jiàn),至少在20世紀(jì)30年代中期以前,胡適對(duì)社會(huì)主義和蘇俄并無(wú)批評(píng)之意,反倒認(rèn)為社會(huì)主義是人類社會(huì)發(fā)展的大趨勢(shì),是對(duì)西方個(gè)人主義、民主理念的糾偏與補(bǔ)充。
20世紀(jì)30年代的蘇聯(lián)大清洗運(yùn)動(dòng),最終確立了高度中央集權(quán)體制的極端形式——斯大林個(gè)人專制,同時(shí)也暴露了蘇聯(lián)政制之內(nèi)在缺陷。作為自由主義思想家,胡適對(duì)蘇聯(lián)大清洗運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的對(duì)自由與人權(quán)的破壞、對(duì)民主與法制的踐踏表現(xiàn)出了深深的憂慮、失望與不滿。1937年,胡適寫(xiě)道:“這幾天蘇俄國(guó)內(nèi)清黨清軍的驚人消息又占據(jù)了世界報(bào)紙的首頁(yè)地位,又使我們心里不能不重新估計(jì)這個(gè)新國(guó)家的巨大試驗(yàn)究竟有多大的穩(wěn)固性!”此外,1930年代后期蘇聯(lián)執(zhí)行大國(guó)沙文主義政策,其無(wú)視他國(guó)利益的軍事與外交行動(dòng)也加速了胡適與蘇聯(lián)的疏離。1939年,《蘇德互不侵犯條約》的簽訂與蘇軍對(duì)波蘭的進(jìn)攻使胡適由失望而憤慨。他在日記中指出,蘇聯(lián)的軍事行動(dòng)是對(duì)波蘭赤裸裸的侵略,其行為與德國(guó)無(wú)異,“可以使歐戰(zhàn)完全變更性質(zhì)!”恰在此時(shí),胡適的導(dǎo)師杜威出版了《自由與文化》一書(shū),以其鮮明的民主主義立場(chǎng),反對(duì)包括德國(guó)和蘇俄在內(nèi)的一切極權(quán)主義。很可能受杜威著作的影響,胡適在1941年于密西根大學(xué)發(fā)表了“民主與極權(quán)的沖突”的英文演講,將第二次世界大戰(zhàn)解讀為“有史以來(lái)兩種生活方式之間的戰(zhàn)爭(zhēng)”,是“近代的民主主義與極權(quán)主義的戰(zhàn)爭(zhēng)”。這種“民主與極權(quán)”對(duì)立的二元政治模式成為此后他批評(píng)蘇聯(lián)、觀察世界局勢(shì)的基本理路。由此開(kāi)始,胡適與蘇俄漸行漸遠(yuǎn)。
在此后的一系列講演和文章中,胡適公開(kāi)批評(píng)蘇俄的極權(quán)政治。1947年8月,胡適抨擊俄國(guó)大革命采用階級(jí)斗爭(zhēng)的方法,“造成了一種不容忍、反自由的政治制度”,并認(rèn)為“那是歷史上的一件大不幸的事”。胡適批評(píng)蘇俄領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)“用很冷酷的暴力壓制大多數(shù)的人民”,并堅(jiān)信“這個(gè)反自由不容忍的專制運(yùn)動(dòng)只是這三十年歷史上的一個(gè)小小的逆流,一個(gè)小小的反動(dòng)?!?948年,胡適繼續(xù)批評(píng)蘇聯(lián)缺乏政治自由。他說(shuō):“我走過(guò)許多國(guó)家,我沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)國(guó)家犧牲經(jīng)濟(jì)自由可以得到政治自由;也沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)國(guó)家犧牲政治自由可以得到經(jīng)濟(jì)自由。俄國(guó)人民生活程度三十年來(lái)提高了多少?人民生活痛苦減輕了多少,經(jīng)濟(jì)自由得到了沒(méi)有?犧牲政治自由而得到經(jīng)濟(jì)自由的,歷史上未有先例?!?/p>
20世紀(jì)40年代胡適對(duì)蘇俄認(rèn)知的“轉(zhuǎn)向”可以從世界局勢(shì)演變與胡適的民族主義立場(chǎng)兩個(gè)角度得到說(shuō)明。1930年代,經(jīng)濟(jì)危機(jī)沖擊下的德意日建立了法西斯政權(quán)并對(duì)外侵略擴(kuò)張,蘇俄國(guó)內(nèi)的大清洗運(yùn)動(dòng)及對(duì)外的霸權(quán)行徑也挑戰(zhàn)了胡適的底線,世界局勢(shì)的演變使胡適心目中的“大西方”發(fā)生了分化。因而,在政體選擇面前,深受自由主義思想浸染的胡適自然偏向了英美的民主政體。此外,《雅爾塔協(xié)定》對(duì)中國(guó)權(quán)益的侵害使胡適對(duì)蘇俄的侵略行徑異常憤怒。他在致周鯁生的信中寫(xiě)道:“我向來(lái)對(duì)蘇俄是懷著很大的熱望的……這種希望曾使我夢(mèng)想的俄國(guó)是一個(gè)愛(ài)好和平的國(guó)家,愛(ài)好和平到不恤任何代價(jià)的程度……但是雅爾達(dá)秘密協(xié)定的消息,中蘇條約的逼訂,整個(gè)的東三省的被拆洗……我不能不承認(rèn)這一大堆冷酷的事實(shí),不能不拋棄我二十多年對(duì)‘新俄’的夢(mèng)想,不能不說(shuō)蘇俄已變成了一個(gè)很可怕的侵略勢(shì)力?!睆拿褡逯髁x者的立場(chǎng)出發(fā),胡適對(duì)蘇俄的強(qiáng)權(quán)政治極度失望:“蘇俄今日被人看作一個(gè)可怕的侵略勢(shì)力,真是蘇俄自己絕大的不幸,自己的絕大損失了”。
不過(guò),1940年代胡適對(duì)蘇俄政制的否定并不意味著對(duì)社會(huì)主義的徹底拋棄。1947年,胡適仍然強(qiáng)調(diào)世界文化的第二個(gè)共同理想目標(biāo)是“用社會(huì)化的經(jīng)濟(jì)制度來(lái)提高生活程度”。雖然避開(kāi)了“社會(huì)主義”字眼,但聯(lián)系胡適此前的言論,二者在他那里意思等同。直到20世紀(jì)50年代,隨著美蘇冷戰(zhàn)的升溫和對(duì)蘇俄的批評(píng)加劇,胡適最終拋棄了他一直追尋的“社會(huì)主義”夢(mèng)想。1953年,胡適在日記中評(píng)論哈耶克《通往奴役之路》時(shí)指出:“Hayek此書(shū),論社會(huì)主義與自由不能共存,其意甚可取。我在二十年前,尚以為Socialism is a logical sequence of the democratic movement。近十年來(lái),我漸見(jiàn)此意之不是,故蔣廷黻兄提議我們發(fā)起一個(gè)‘社會(huì)黨’,我不贊成。我是一個(gè)自由主義者,其主要信條乃是一種健全的個(gè)人主義,不能接受各種社會(huì)主義的信條?!倍?zhàn)后美蘇冷戰(zhàn)的世界格局及根深蒂固的自由主義立場(chǎng)使胡適完全否定了自己“蘇俄走的正是美國(guó)的路”的說(shuō)法。1954年,胡適對(duì)自己當(dāng)年表達(dá)的“19世紀(jì)中葉以后的新宗教信條是社會(huì)主義”的觀點(diǎn)表示“公開(kāi)懺悔”。他指出:“我們可以說(shuō):現(xiàn)在拋棄社會(huì)主義而歸向資本主義是一個(gè)很普遍的趨勢(shì)?!本瓦@樣,對(duì)社會(huì)主義一度鐘情的胡適,在美蘇兩級(jí)對(duì)峙的世界格局影響下,最終回歸其自由主義立場(chǎng)。
蘇俄與社會(huì)主義潮流對(duì)近代中國(guó)各階層都產(chǎn)生了巨大的吸引力。受此影響,胡適對(duì)蘇俄始而逐步“趨近”,繼而被“強(qiáng)烈吸引”以致一定程度地“激進(jìn)”與“左傾”,最后終因蘇俄政治體制內(nèi)在缺陷的暴露及其對(duì)外的擴(kuò)張行徑,促使胡適與蘇俄“漸行漸遠(yuǎn)”,并在1950年代放棄了對(duì)社會(huì)主義的夢(mèng)想。胡適的蘇俄認(rèn)知雖始終以其自由主義思想為立足點(diǎn),但社會(huì)主義則是他多年關(guān)注蘇俄,并對(duì)蘇俄寄予厚望的重要因素。胡適蘇俄觀之演變,反映出近代中國(guó)自由主義與社會(huì)主義的交錯(cuò)與糾結(jié)。
從中國(guó)近代思想史的發(fā)展進(jìn)程來(lái)看,社會(huì)主義始終是自由主義知識(shí)分子思考中國(guó)出路的重要資源,是自由主義知識(shí)分子構(gòu)造現(xiàn)代中國(guó)歷史圖景的重要價(jià)值源泉。在中國(guó)社會(huì)改造問(wèn)題上,自由主義與社會(huì)主義“既有對(duì)立的一面,又有合作的一面”。自由主義與社會(huì)主義的離合,反映出“自由民主”與“公正平等”始終是近代中國(guó)自由主義知識(shí)分子難以割舍的追求,并由此影響其對(duì)近代中國(guó)政治社會(huì)問(wèn)題的基本立場(chǎng)。從自由主義的政治運(yùn)作來(lái)看,雖然自由主義者充分肯定社會(huì)主義的價(jià)值,注重平等的訴求,但并沒(méi)有以此作為凝聚社會(huì)力量、實(shí)行政治動(dòng)員的符號(hào),“自由主義在近代中國(guó)終究只能在部分知識(shí)分子中流行,卻無(wú)法成為激勵(lì)社會(huì)各階層,尤其是廣大勞苦大眾為爭(zhēng)取自身解放的思想旗幟”。相反,中國(guó)馬克思主義者既堅(jiān)持社會(huì)主義的理想,又將其轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢院?jiǎn)便操作、根本解決的社會(huì)動(dòng)員方式,從而最終戰(zhàn)勝了諸多“主義”,完成了中國(guó)社會(huì)的重大政治與思想變革。而馬克思主義者的政治運(yùn)作方式又恰是胡適等自由主義者無(wú)法接受的,歷史就這樣詭異地展現(xiàn)了近代中國(guó)自由主義理想與現(xiàn)實(shí)之間的無(wú)情悖論。
注釋
①關(guān)于胡適的蘇俄觀,學(xué)界代表性的論著有:羅志田:《胡適與社會(huì)主義的合離》,收入許紀(jì)霖編《二十世紀(jì)中國(guó)思想史論》(下卷),上海:東方出版中心,2000年;歐陽(yáng)哲生:《自由主義之累——胡適思想之現(xiàn)代闡釋》第八章第一節(jié):《對(duì)“蘇俄模式”的認(rèn)識(shí)》,南昌:江西教育出版社,2003年;羅志田:《北伐前數(shù)年胡適與中共的關(guān)系》,《近代史研究》2003年第4期;邵建:《一次奇異的思想合轍——胡適魯迅對(duì)蘇俄的態(tài)度》,《社會(huì)科學(xué)論壇》2006年第8期(上)等。這些論著對(duì)對(duì)胡適視域中的“蘇俄模式”、胡適與社會(huì)主義及中共的關(guān)系等問(wèn)題進(jìn)行了較為深入的研究,但在全面梳理胡適蘇俄觀的演變線索方面仍有進(jìn)一步拓展的空間,對(duì)胡適不同時(shí)期蘇俄認(rèn)知演變的原因分析尚不夠充分。
②羅志田:《西方的分裂:國(guó)際風(fēng)云與五四前后中國(guó)思想的演變》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》1999年第3期。
③胡適:《五一,俄國(guó)突起革命》,見(jiàn)曹伯言整理:《胡適日記全編》(2),合肥:安徽教育出版社,2001年,第556頁(yè)。
④胡適:《沁園春·新俄萬(wàn)歲》,《胡適文集》第9冊(cè),北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第113頁(yè)。
⑤胡適:《“權(quán)威”》,《胡適全集》第10卷,合肥:安徽教育出版社,2003年,第101頁(yè)。
⑥胡適:《四烈士冢上的沒(méi)字碑歌》,《胡適全集》第10卷,第138頁(yè)。
⑦胡適:《雙十節(jié)的鬼歌》,《胡適文集》第9冊(cè),第178頁(yè)。
⑧胡適:《關(guān)于“我們的政治主張”的討論》,《努力周報(bào)》第4期,1922年5月28日。
⑨《胡繩論從五四運(yùn)動(dòng)到人民共和國(guó)成立》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001年,第67頁(yè)。
⑩《胡適日記》(1922年5月11日),《胡適日記全編》(3),第664-665頁(yè)。
責(zé)任編輯 梅莉
The Evolution of Hu Shi’s View of Soviet Russia
Feng Xiagen1Hu Xuhua2
(1.School of Marxism, South China Normal University, Guangzhou 510631;2.Guangdong Pharmaceutical University, Guangzhou 510006)
After the October Revolution, as a sign of socialism, Soviet Russia had a tremendous attraction to the liberal intellectuals of modern China. For yearning for justness, Hu Shi maintained a fairly longing to socialism in 1920s and 1930s. In 1940s, affected by occident ideological war and with the exposure of Soviet Russia’s great-power chauvinism, Hu Shi’s “dream of Soviet Russia” was finally shattered. In his later years, Hu Shi returned to liberal stand. Hu Shi’s view of Soviet Russia shows that liberalism and socialism had enjoyed a close relationship in modern China.
Hu Shi;the view of Soviet Russia; evolution; liberal intellectual; socialism
2015-01-15
教育部人文社會(huì)科學(xué)規(guī)劃基金項(xiàng)目“近代中國(guó)自由主義學(xué)人的社會(huì)主義觀(1912-1949)”(14YJA710010)