柳青
余顯斌,從他的那本《紫藤花影》來看,絕對是一個孩子王。作為中學(xué)語文老師,他已經(jīng)出版過十多本文集專著,這樣的中學(xué)老師,為數(shù)不多。我曾經(jīng)很羨慕朱自清做中學(xué)老師的時代,感覺那時的中學(xué)也是臥虎藏龍的。今天,當一切從分數(shù)出發(fā)的時候,如余顯斌這樣,潛心治學(xué)寫作,認真教書育人,能夠獨樹一幟,產(chǎn)生一定影響的中學(xué)老師,非常稀少。而這樣的老師,是中國基礎(chǔ)教育未來的希望。
《青春盛開的早晨》,沒有說教的口吻,而是用俏皮幽默的語言,描寫后進生的內(nèi)心世界,抒寫他們的青蔥歲月。作者似乎是他們中的一份子。關(guān)心著他們的成長,感受著他們的情感。抒寫著他們的青春。
浪漫,是的,這是我讀完這篇《青春盛開的早晨》的第一感覺。愛情,帶著甜蜜與純凈,帶著幼稚與天真,帶著喜悅與美好,悄然降臨。只有如余顯斌這樣開明的老師,才會以一種抒情的筆調(diào)抒寫青春的浪漫故事。
初戀是朦朧的。這份朦朧,帶給了少年學(xué)習(xí)的動力。
“我掉下水時,小玫正在身邊。四邊靜靜的,只有風拂著樹枝?!甭斆鞯淖髡哌x取了一個最佳的開頭方式,直接進入故事的高潮。避免了繁瑣的鋪墊與情節(jié)的過渡。
少年的心里,小玫是美麗而優(yōu)秀的女孩。少年朦朧的情感被一陣清風吹醒。他用自以為聰明的方式制造機會,結(jié)果弄巧成拙,在輕松幽默間有了喜劇效果。高明的小說家,不露痕跡地發(fā)揮著情節(jié)的魅力。
少年的學(xué)習(xí),一直沒有起色,不是因為笨,而是因為沒有方向,沒有動力。女孩的出現(xiàn),激發(fā)了他的潛力。他朦朧地覺得自己是喜歡女孩的,少年不再那么懶散。
學(xué)習(xí)是快樂的,這份快樂,帶給少年成長的自信。
寫作中學(xué)生題材,學(xué)習(xí)成績是不可回避的話題,作者巧妙地將習(xí)見的內(nèi)容化為一波三折的情節(jié)敘述,增加了情節(jié)的生動性。避免了同類題材的雷同感。細膩的心理描寫,讓情節(jié)格外生動,讓故事更具韻味。
“我一個人獨霸一桌,悠哉游哉,這種日子,一直到小玫到來,方才改變?!痹趯W(xué)校經(jīng)常會碰到這樣的冷面王子,他們看似高傲。你若愿意細細觀察,其實,他們高傲的外表只是為了掩飾學(xué)習(xí)上的暫時落后。作者聰明地捕捉到了孩子的思維方式,他們喜歡口是心非。假若教育工作者被孩子的外表迷惑了,那就上當了。孤獨的少年,“悠哉游哉”只是外在的假象。
“她經(jīng)常問我地理,讓我感覺到很偉大?!比艚處煼诺妥藨B(tài),那么,就很容易走進孩子的心靈世界。當孩子找回了自信,就找到了學(xué)習(xí)的快樂。當老師愿意放低姿態(tài),耐心等待孩子的成長,引導(dǎo)孩子前行,那么,就達到了真正的教育境界。
成長是憂郁的,這份憂郁,帶給少年青春的回憶。
“她回了信,一張紙,寫了她的Q號,說網(wǎng)上聊吧?!鄙倌臧崔嗖蛔?nèi)心的沖動,反復(fù)琢磨,寫出了人生第一封情書,女孩很快回復(fù)了。作者在此,非常巧妙地利用了一封書信,讓情節(jié)峰回路轉(zhuǎn),讓主題慢慢凸顯,讓少年的初戀沿著假設(shè)的軌道正常運行。
今天,早戀不再是讓人談虎色變的話題。這里,沒有刻意的指責,只要善于引導(dǎo),那種朦朧的好感,是可以幫助少年成長的。小玫似乎懂得拿捏情感的分寸,而真正的幕后高手是老師,是作者。
“我知道她為什么換班。是的,真像她說的,目前,我們還是學(xué)生。”當出現(xiàn)一種問題的時候,淡化處理,冷靜等待,是解決問題的最佳方式。沒有沖突沒有交鋒,少年的情感在他自己的轉(zhuǎn)變中慢慢淡去,他為自己找到了正確的成長道路,正確地化解了現(xiàn)實與理想的矛盾。而這些青春的記憶,將會成為未來美好的回憶。
青春是藍色的。這份藍色,帶給少年花季的美麗。
“那一刻,我發(fā)誓,上岸的第一件事,首先是和王屈絕交?!庇哪c俏皮中,體現(xiàn)了作者的語言智慧,也體現(xiàn)了作者對學(xué)生思維模式與言語方式的熟悉。少年并不因自己的弄巧成拙而懊惱,而是責怪鐵哥們拆穿了自己的謊言。作者很好地抓住了這個典型情節(jié),將少年的心事拿捏得非常準確。微型小說需要在短小的篇幅中塑造人物形象,高明的寫手,僅僅只是一句話一個動作,就達到了目的。
“我知道,我們的青春,還在早晨,剛剛盛開,前面,路還遠,還有雙手相握的那一刻?!被镜臍q月,總是有著無限的期待。青春盛開的早晨,一路歌唱一路芬芳。所有的日子,都是美好的回憶。所有的故事,都是恒久的記憶。當青春不再,當回首往事,我們的記憶里,留著淡淡的蘭花幽香。在未來的某一個時光中,慢慢回憶,莞爾而笑。
花季是芬芳的。這份芬芳,帶給少年生命的美麗。
“那一刻,我感覺到小玫的樣子真好看。為了欣賞這種樣子,我也要好好學(xué)習(xí),更何況還有英語老師那樣昂貴的贊美。”孩子般的童真與純凈,是成年之后苦苦追尋的美好記憶。僅僅是一種好感,為了博取女孩的好感,少年努力學(xué)習(xí),為了博得老師的贊揚,少年一改懶惰的毛病。從少年身上,我們看到了自己的童年,感受到了單純的美麗,情感的率真,思維的單向。只有花季少年,將朦朧的初戀演繹得如此美妙,不染一絲塵埃,讓青春的生命如此美麗,散發(fā)出淡淡的幽香。
“青春總是值得留戀,值得回憶的,因為它是一種美好,一種活潑,一種自由,就如一朵花兒,自由綻放,姹紫嫣紅。”余顯斌在他的《紫藤花影》里,努力表達著少男少女內(nèi)心的純凈與美好。因為作者懂得,青春只是人生的一個過客。走了,就沒有再見的可能。他們的青春朝氣,他們的單純可愛,他們的初戀情懷,他們的青春記憶,對于遙遠的未來,都將彌足珍貴。
微型小說的成功,就在于從一個道具、一個畫面、一個瞬間、一個眼神、一句話語、一個細微的舉動、一個平常的事件之中,捕捉一個故事、一種情感、一種美麗、一種思維。《青春盛開的早晨》,以一位少年的心事成就了一篇極美的校園青春小說。
[作者單位:江蘇省常熟市中學(xué)]
[附]
青春盛開的早晨
余顯斌
一
我掉下水時,小玫正在身邊。四邊靜靜的,只有風拂著樹枝。
我“哇”一聲叫,落下水去。水花四濺,閃著亮亮的銀鉆。然后,一沉一浮,我在水中掙扎著,偶爾的,浮起幾個水泡。接著“嗵”的一聲,一個人躍下,游過去抓住我,向岸上游去,一副英雄救美的樣子。
不過,這次是美女救英雄。
小玫將我拉上岸,我躺在岸邊,如一條涸轍的魚奄奄一息。戲演到這份上,我暗自得意,眼看大功告成。就在此時,我的死黨王屈經(jīng)過,見了,忙跑過來詢問原因。
“是個旱鴨子,險些淹死了。怎么辦?抬回家?”小玫見到了幫手,忙一把揪住。
王屈這小子什么都不缺,缺的就是心眼,竟一陣傻笑:“他?旱鴨子?他要旱鴨子,這個學(xué)校沒水鴨子了?!?/p>
小玫聽了,走過來,毫不客氣地給我來了一腳:“起來!”
我無奈,爬起來,很尷尬地抓著頭笑著。突然,冷不防,身后一雙手一推,我又躍入水中。
“瞧,怎么樣?我沒騙你吧?!蓖跚茯湴粒钢艺f。
那一刻,我發(fā)誓,上岸的第一件事,首先是和王屈絕交。
二
我是個獨行俠,所有的女孩,都不屑一顧,但是,唯獨面對小玫時俯首帖耳,如一只聽話的哈巴狗。不過,這話是王屈說的,我堅決不承認。
我一個人獨霸一桌,悠哉游哉,這種日子,一直到小玫到來,方才改變。
小玫是從外校轉(zhuǎn)來的,我感覺,她的學(xué)習(xí)不是很好。
一天,她拿著地理圖冊,指著上面的示意圖問:“這是沙漠嗎?她問別的,我還會心驚肉跳,至于地理,那可是我強項,每次考試,都不少于60分。
我接過一看,笑了:“那是草原啊,瞧,那畫的黑點都是草??!”她接過,睫毛一眨一眨地勘。我心說,這么簡單,還用研究嘛?
過了一會兒,她又靠過來,指著地圖冊問:“這是草原嗎?”
“不是,是水稻栽植區(qū)?!蔽医舆^,很昂揚地回答。
她望著我,臉上浮現(xiàn)出敬佩的樣子,夸道:“你真了不起。以后可要多指導(dǎo)我啊?!?/p>
那一刻,我春風得意陽光燦爛,脫口而出一句謙虛話:“互相學(xué)習(xí)嘛。”
三
她經(jīng)常問我地理,讓我感覺到很偉大。
我有不會的,她會說:“問我呀,你不是說互相學(xué)習(xí)嗎?”一句話,反而讓我不好意思不問,如果那樣,反而顯得太不夠意思了。
一次,在英語課上,我第一次舉了手,而且回答得正確而響亮,這讓對我過去在課堂上睡覺深惡痛絕的英語老師王大媽大為驚訝,引用一句成語贊道:“士別三日,定刮目相看啊?!?/p>
小玫也朝我悄悄地翹了一下手指,兩個酒窩里漾滿了陽光。
那一刻,我感覺到小玫的樣子真好看。為了欣賞這種樣子,我也要好好學(xué)習(xí),更何況還有英語老師那樣昂貴的贊美。
四
我感覺,王屈那小子說的可能是真的。
因為,一會兒不見小玫,我心里竟有些空落落的。有時,我在和別的同學(xué)說話,眼睛總是有意無意地瞄過去,搜尋著,一直到看見小玫,心才安然下來。
我想,要想把感情加深,必須創(chuàng)造一個機會。于是,我們從湖邊經(jīng)過,就發(fā)生了落水的事件。只不過,這次眼看成功預(yù)謀,被王屈那小子破壞了。
沒辦法,想了很長一段時間,我決定寫一封信,把我心中的想法告訴她。
她回了信,一張紙,寫了她的Q號,說網(wǎng)上聊吧。
在網(wǎng)上,她發(fā)來一個微笑的頭像,說我不誠實,為什么要落水。
我告訴她,我愛她,想制造一個加深感情的機會。
她發(fā)了一個害羞的表情,然后告訴我,我們門不當戶不對呀。
為什么?我反問。
我學(xué)習(xí)好,你學(xué)習(xí)差啊。她又發(fā)一個表情,掩口而笑。
放心,我一定會趕上。我信誓旦旦。
五
高二期末考試結(jié)束時,一下子,我沖刺到了年級前十名,竟只低于小玫兩個名次。我和她終于門當戶對了。
晚上,在Q里,我告訴了她我的成績。
她發(fā)了一個頑皮的吐舌頭的頭像,道,我已經(jīng)知道了,我也可以向班主任交軍令狀了。
軍令狀?我楞了一下。
“你真行,一個學(xué)年就趕了上來,今天,班主任還當著我的面夸你呢?!?/p>
“真謝謝你?!蔽矣芍缘卣f。
“以后,你要繼續(xù)保持啊?!彼f重起來,有些嚴肅的樣子。
“有你幫助,不要緊”我說。
“我們要分手了,我報了文班,你報的是理班?!彼f。我的手頓了一下,一種戀戀不舍的感情迅速在心中漫延,水一樣蕩漾一片。
我知道她為什么換班。是的,真像她說的,目前,我們還是學(xué)生。
我知道,我們的青春,還在早晨,剛剛盛開,前面,路還遠,還有雙手相握的那一刻。
(節(jié)選自2009年第12期《演講與口才》)