付立春

(云南大學(xué)人文學(xué)院，云南昆明650091)

論普魯斯特的真實(shí)觀

付立春

(云南大學(xué)人文學(xué)院，云南昆明650091)

“真實(shí)”既是普魯斯特文藝思想的一個重要概念，也是普氏創(chuàng)作的基石;然而，學(xué)界對其闡釋的不足已經(jīng)影響到《追憶似水年華》的解讀，這不利于“普學(xué)”的深入推進(jìn)。本文擬從來源、形態(tài)、內(nèi)容、存在“地點(diǎn)”、本質(zhì)以及功能等六個方面對其意指加以明確以對“普學(xué)”提供一個新的視角。

普魯斯特;真實(shí);闡釋

一、引言

《追憶似水年華》(以下簡稱《追憶》)是世界文藝之林中難得一見的佳作，因?yàn)檫@部作品，有人甚至這樣說，普魯斯特是人類“無可匹敵的最出色的作家”。［1］(P12)可以說，普魯斯特已經(jīng)創(chuàng)造了一個文學(xué)神話。之所以這么說，不僅因?yàn)檫@部作品在繼承了世界優(yōu)秀文藝作品基因的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了一個屬于普魯斯特的世界，而且也因?yàn)樗鼘笫赖奈鞣轿膶W(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生的形形色色的影響，同時還因?yàn)槠帐线@部作品在語言觀、美學(xué)觀、哲學(xué)觀、世界觀、人生觀、文學(xué)觀、藝術(shù)觀、文化觀等多個方面所取得的創(chuàng)造性成就使其不僅是一部法國文化的、更是世界文化的集大成之作。［2］如瓦特所言，《追憶》是“對人類思維輝煌成就的規(guī)模宏大的表現(xiàn)”。［3］(P116)但是，如此重要的作品，盡管從其首部誕生至今已有百年，學(xué)界對它的闡釋卻依舊存在諸多相互矛盾乃至誤讀的情形，筆者認(rèn)為，這與普學(xué)界過于將《追憶》的文本語言當(dāng)作一種工具化的語言而不是普氏所主張的文學(xué)語言來看待是有必然聯(lián)系的。［2］如果繼續(xù)深究，這與學(xué)界尚未厘清普氏的真實(shí)觀也有莫大關(guān)聯(lián)。對于普氏而言，真實(shí)幾乎可以說是其創(chuàng)作《追憶》的基石。這可以從他對筆記文學(xué)和情節(jié)真實(shí)電影的批判以及對真正藝術(shù)的剖析中顯露出來。在普氏看來，筆記文學(xué)之所以沒有太大價值，根本原因就在于這種文學(xué)不真實(shí)，這表現(xiàn)在:一是它的內(nèi)容膚淺，它雖然記錄的都是“瑣碎小事”，卻沒有把“蘊(yùn)含在這些小事里”的真實(shí)給清理出來，因而使這些小事本身“并無意義”。［4］(P1723)二是它表現(xiàn)的是虛假而不是真實(shí)的情感，這類藝術(shù)因而“謊話連篇”，［4］(P1715)這使得“構(gòu)成我們的思想、我們的生活和對我們而言的現(xiàn)實(shí)”的真實(shí)感受蕩然無存。三是從其功能來看，這類作品只能屬于對所謂“情節(jié)真實(shí)”進(jìn)行“復(fù)制”的藝術(shù)，它同我們的日常生活一樣“簡單平淡、沒有美”。［4］(P1723)由此，普氏認(rèn)為這樣的藝術(shù)實(shí)際上是一種“缺乏藝術(shù)感”的藝術(shù)，其作者只能是“不知道服從內(nèi)心現(xiàn)實(shí)的人”，比如說，這類人“希望小說是事物的一種電影式的展示”就是“荒謬的”，因?yàn)椤霸僖矝]有比這樣的電影式的視界更會離我們所感知的現(xiàn)實(shí)而遠(yuǎn)去的東西了?！保?］(P1716)在普氏看來，之所以造成這種情形，主要是因?yàn)槠渥髡咧粷M足于將“真實(shí)”理解為“對誰都差不多”一樣的“現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的殘屑”，［4］(P1720)他們在創(chuàng)作中已經(jīng)把真實(shí)的內(nèi)容當(dāng)作“不可言傳的東西而放過一邊”了，這也就意味著“我們自身印象的為個人所有的根被砍去”，從而“忽略了我們本來應(yīng)該挖掘的唯一的東西”，由此，這類人更像“藝術(shù)的單身漢在不滿足中虛度年華”。［4］(P1721)因?yàn)椤拔覀兘?jīng)驗(yàn)中的事物”與真正的真實(shí)是“不可能有同一性”的，真正的真實(shí)“恰恰就是公認(rèn)的那種詩情所在”。［5］(P200)由此，與對這類所謂“一般現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)的批判相對應(yīng)，［5］(P200)普氏對真正的藝術(shù)進(jìn)行了深入剖析。從藝術(shù)與真實(shí)的關(guān)系來說，在普氏看來，真正藝術(shù)的偉大之處即在于它是真實(shí)的藝術(shù)，從表現(xiàn)真實(shí)這一功能著眼，這主要表現(xiàn)在以下幾個方面:一是它使主觀的真實(shí)得以復(fù)活，從而也使真正的生活得以揭示和重見天日;二是它向人(讀者)表述我們的生活，從而也使我們認(rèn)識到真正的生活，即文學(xué)，因?yàn)閺谋举|(zhì)上說，在普氏視野中，文學(xué)生活與真正的生活是同一的;三是它使人們明白真正的藝術(shù)家和每個人在本質(zhì)上是相同的，從而它既能使人們獲得看真實(shí)世界的新視角也能使人們“不只看到一個世界”;四是這種藝術(shù)是“黑暗與沉默結(jié)下的果實(shí)”，從而使人們能夠認(rèn)識到真正的自我并去“重建真正的生活，恢復(fù)印象的青春”;五是只有這樣的藝術(shù)才能抵達(dá)“確實(shí)存在過卻又為我們所不知的事物的深處”。［4］(P1724)之所以能夠?qū)崿F(xiàn)這些功能，根本上在于作者對“延伸到我們身上，只有我們自己能夠了解”的真實(shí)的另一半進(jìn)行了深入挖掘，并把這一半用才智把它照亮、“使它理智化”，這樣，“我們才有可能十分艱難地辨認(rèn)出所感事物的面貌?！保?］(P1724)

二、關(guān)于真實(shí)的概念

嚴(yán)格地說，普氏是非常痛恨概念的，比如他對文藝評論界喜歡以提出概念的方式為文藝批評搭建體系的做法就極為不滿，［4］(P1722)對此，德勒茲也說普氏實(shí)際上是“反邏各斯”的，［6］(P103)這確有合乎《追憶》實(shí)際的一面;但普氏也不是完全反對概念的，只不過他對“我們不知道它們是否真實(shí)”的概念的使用是非常謹(jǐn)慎的。①(法)普魯斯特:《追憶似水年華》(下)，李恒基等譯，南京:譯林出版社2001年版，第1715頁;(法)普魯斯特:《普魯斯特隨筆集》，張小魯譯，深圳:海天出版社1993年版，第242頁。由此，我們也很難在普氏包括其文藝評論在內(nèi)的各種著述中找到一個其加以明確描述了內(nèi)涵和外延的概念。但對于普氏而言，在其有關(guān)著述的表述中，仍然存在著不是概念卻勝似概念的概念，比如，對“真實(shí)”的運(yùn)用就屬于這方面的例子。在有關(guān)的大多數(shù)語境中，普氏并沒有對真實(shí)加上明確的限定詞，但我們?nèi)钥梢詮乃母鞣N表述中歸納出如下一些與“真實(shí)”概念表述有關(guān)的結(jié)論。首先，從本質(zhì)上說，普氏所言的真實(shí)并非我們口語中所言的真實(shí)，其所謂的真實(shí)更多時候還是有其特定的內(nèi)涵和外延的。其次，在涉及到藝術(shù)真實(shí)與科學(xué)真實(shí)的本質(zhì)區(qū)別之時，普氏也會加上特定的修飾語，比如，他就曾這樣說，“哲學(xué)家并不一定能發(fā)現(xiàn)獨(dú)立于科學(xué)之外的藝術(shù)的真實(shí)”，［5］(P62)可見，普氏對真實(shí)是有所區(qū)分的，這同樣表明，在他看來，有兩種截然不同的真實(shí)，即外在的真實(shí)與內(nèi)在的真實(shí)。前者屬于物質(zhì)的真實(shí)，后者屬于“心靈的真實(shí)”［5］(P68)或者“藝術(shù)的真實(shí)”，［5］(P62)普氏在關(guān)于真實(shí)表述的大多數(shù)語境中，真實(shí)主要指后者。由是觀之，普氏對關(guān)于物的真實(shí)和人的真實(shí)也是有自覺區(qū)分的。對其關(guān)于二者關(guān)系的描述我們不妨這樣歸納:物的真實(shí)首先是自為的，但只有得到人的主觀意識的反映時，我們才能談其真實(shí)，由此，普氏認(rèn)為，對物的真實(shí)的認(rèn)識實(shí)際上就構(gòu)成了人的真實(shí)的養(yǎng)分，如其所寫，真正的自我“只從事物的本質(zhì)汲取養(yǎng)料，也唯有在事物的本質(zhì)中他才能獲得自己的養(yǎng)分、他的歡樂”［4］(P1711)。以此為基礎(chǔ)，我們才能討論關(guān)于人的真實(shí)的問題。此外，他對語言層面的真實(shí)與真正的真實(shí)也是有自覺區(qū)分的，在他看來，真實(shí)并不是通常的名稱所指的真實(shí)，而是指被喚醒的印象感受本身，是一種非物質(zhì)性的事物，［5］(P208)這種真實(shí)已經(jīng)被名稱(即語言的光暈)所掩蓋;而名稱的真實(shí)只有在人的印象感受充實(shí)中才能體現(xiàn)出來，這樣的真實(shí)意味著“和諧”，［5］(P220)它具有內(nèi)在性質(zhì)，［5］(P224)只存在于事物靜謐的深處。［5］(P224～225)由此，本文所討論的真實(shí)概念，當(dāng)出現(xiàn)在直接引文中時，若無特別的限定，都指的是普氏所謂的真正的真實(shí)，也就是內(nèi)在的真實(shí)。

三、真實(shí)的內(nèi)涵與外延

總體而言，普氏非常重視比較的視野，以此彰顯出其關(guān)于真實(shí)的種種看法。具體而言，在普氏視野中，內(nèi)在的真實(shí)與外在的真實(shí)有其本質(zhì)差異，這種差異恰恰是二者各自的詩意所在，如普氏所言，其《追憶》“主要表現(xiàn)了不自覺的回憶與自覺的回憶之間的差異”。［7］(P240)具體說來，它們的區(qū)別主要表現(xiàn)于以下六個方面。

第一，從來源來說，外在的真實(shí)與事物的客觀實(shí)在性是同一的，它不依賴人的意志為轉(zhuǎn)移，就是說，無論你五官感覺是否感覺到它，它都是存在的;在語言上，它則是事物的客觀實(shí)在性通過語言得以表達(dá)的主觀反映，它是有意識記憶，即“外在記憶”的結(jié)果，［5］(P232)這種記憶往往是一種關(guān)于事物“靜止”的記憶。由此，這很有可能是“純粹的智慧”所造就的真實(shí)。［4］(P1715)相應(yīng)地，從獲取路徑(方法)來說，外在的真實(shí)主要由“理智和眼睛”所提供，［7］(P240)反映在人腦中也就是有意識識記和有意識回憶的結(jié)果。真正的真實(shí)則由無意識記憶所提供。它離不開五官感覺的感知，［7］(P241)但它卻不能僅憑五官去感覺，而更需要通過心靈(意識)去覺知;它只能由個人身上“真正的自我”才能覺知到。［5］(P219～221、230～231)它也不能僅憑單一的視角而是需要多視角多層次、動態(tài)的感知才能獲得，總之，它主要由無意識視角所獲取，如普氏所言，真正的真實(shí)就是在一個人被“別人責(zé)備他心不在焉”之時，“他授意自己的眼睛、耳朵永遠(yuǎn)地抓住”的東西。①(法)普魯斯特:《追憶似水年華》(下)，李恒基等譯，南京:譯林出版社2001年版，第1725頁。這里的“眼睛”“耳朵”只是普氏對五官感覺的統(tǒng)稱，因?yàn)閺摹蹲窇洝氛w看，無意識視角在感官方面實(shí)際上也包含了嗅覺、味覺和觸覺在內(nèi)?！P者注對此，普氏進(jìn)一步指出，這種真實(shí)是一種“孤獨(dú)的真實(shí)”，“只有藝術(shù)家才能真正體驗(yàn)到”。［5］(P69)由此可見，真正的真實(shí)既是一種感受，［4］(P1723)也是一種真正的智力在無意識回憶基礎(chǔ)上思辨的結(jié)果。［7］(P241)

第二，從形態(tài)來說，外在的真實(shí)具有客觀形態(tài)，而普氏所謂的真實(shí)則只具有主觀形態(tài)。前者可通過五官去感覺，可視、可聽、可聞、可嗅或者可觸，任何一個人(只要他的感官功能是正常的)，都可以感覺到，但總體上看，這種真實(shí)主要通過視覺去感知;并且，異化者也主要在這個層面感覺到事物并以此為達(dá)到事物的標(biāo)志。它在語言上則以現(xiàn)代語言——日常交流語言或者抽象概念——的形式存在。內(nèi)在的真實(shí)，即主觀真實(shí)則以印象感受的形式存在于人的無意識記憶中，以鮮活的生命體驗(yàn)為體現(xiàn):如果它促使語言產(chǎn)生，其形式即為真正的語言;如果它被轉(zhuǎn)譯為文藝作品，那么文藝作品即為它的形式;如果人以它為養(yǎng)分成長起來，那么真正的人也是它的形式。

第三，從內(nèi)容來說，外在的真實(shí)概念與事物的實(shí)體性對應(yīng)，它能夠“從量的方面加以描摹”;［5］(P231)內(nèi)在的真實(shí)則相反，半實(shí)半虛半客半主，一半在事物身上，一半在人的心靈之中，但這種比例并非嚴(yán)格意義上的數(shù)學(xué)比例，因?yàn)閺哪撤N意義上說，它是“認(rèn)識不清的”，“在記憶中糾纏不去”。［5］(P231～232)具體而言，從常規(guī)時間即“太陽年”［4］(P1486)看，它具有超時性，因?yàn)樗炀土擞庠綍r間的序列;［4］(P1711)從“情感年”［4］(P1486)即詩意的時間著眼，它又是歷史的，因?yàn)樗冀K伴隨著事物的本質(zhì)而存在，從來不會真正離開事物本身?？傊?，真正的真實(shí)“既存在于現(xiàn)在，又存在于過去，現(xiàn)實(shí)而非現(xiàn)時，理想而不抽象”。［4］(P1711)

第四，從存在的“地點(diǎn)”來說，外在的真實(shí)存在于外部空間中，它是外在的，在語言上屬于事物的表層存在的反映。與此相反，內(nèi)在的真實(shí)則存在于人的心靈時空中，它是內(nèi)在的，正如普氏所寫的，“真正的真實(shí)性是內(nèi)在性質(zhì)的，它可以借助人所熟悉的印象展開自身”，［5］(P224)也就是說，它離不開事物本身，也離不開人對事物的感覺，還離不開人對事物所給予人的印象感受的思辨，因此它既在印象感受中也延伸到印象感受外;它屬于事物的本質(zhì)的深層反映，對于人來說，它“具有深度，觸及精神生活領(lǐng)域”，［5］(P224、225)它“獨(dú)立于科學(xué)之外”。［5］(P62)因此，“習(xí)慣和推理讓我們看不到它”，它只會在“兩種印象的疊合”中顯現(xiàn)，［5］(P221)它就在“轉(zhuǎn)瞬即逝的一瞬間”，［5］(P112)因此更進(jìn)一步說，這樣的真實(shí)實(shí)際上“隱藏在感覺中”。［7］(P138)總之，內(nèi)在的真實(shí)既存在于三維空間之中，同時也存在于事物的第四維即時間之中;［4］(P38)如果我們非要說它存在于何處，那么只能說它就在“天堂”②對于普魯斯特來說，“天堂”并非一個實(shí)體存在，而是一個由人最幸福的生活即精神生活所發(fā)生的“地方”，這就是人的心靈時空?！P者注里。

第五，從本質(zhì)上說，外在的真實(shí)很可能就不真實(shí)，因而并非真正的真實(shí)。［8］因?yàn)椤拔覀冎車挛锏撵o止?fàn)顟B(tài)”很可能是“我們的信念強(qiáng)加給它們的，因?yàn)槲覀兿嘈胚@些事物就是甲乙丙丁這幾樣?xùn)|西，而不是別的玩意兒”，還有可能因?yàn)椤拔覀兊乃枷朊鎸χ挛?，本身靜止不動，才強(qiáng)行把事物也看作靜止不動”;［9］(P4)如此一來，“事物存在的瞬間”就被“反映事物的思想給以固定”。［5］(P208)由此，如果以這樣的真實(shí)看待人的話，那么人的真實(shí)只能是一個人“客觀性的自我”，作為“有文化教養(yǎng)的人”認(rèn)識事物的體現(xiàn)，［5］(P230～231)是“庸俗的人無知”、滿足于“粗陋的表象”的體現(xiàn)。［5］(P225)與此相反，普氏所謂的真實(shí)則是一種主觀真實(shí)，是“比我們實(shí)際生活更高”的真實(shí)，［5］(P210)是一種“永恒性的東西”;［5］(P225)對于物來說，是事物被人的五官感覺于人無意識心境中所感知，是人“內(nèi)在的本能指引下”所感知的東西，［5］(P230)是“我參與其中的一種現(xiàn)實(shí)”，［5］(P16)即是說，如果沒有與人發(fā)生關(guān)系，沒有人對事物的介入，就談不上事物的真實(shí)，對此，普氏指出，真實(shí)實(shí)質(zhì)上是一種關(guān)系，即“被我們稱作現(xiàn)實(shí)的東西正是同時圍繞著我們的那些感覺和回憶間的某種關(guān)系”，只有在作家“明確提出它們的關(guān)系……并把它們攝入優(yōu)美的文筆所必不可少的環(huán)節(jié)之中”時，“才開始有真實(shí)的存在”;［4］(P1720)對于人來說，它就是“人所具備的本質(zhì)和深在的一切”，［5］(P225)形諸語言則是詩意的語言或者由這種語言連綴而成的藝術(shù)作品?？梢?，真實(shí)是當(dāng)無意識記憶被召喚回來之時，事物(包括人)的本質(zhì)被人的主觀意識所通達(dá)的反映，是一種動態(tài)記憶的結(jié)果，它的呈現(xiàn)體現(xiàn)為一個過程。由此，呈現(xiàn)真實(shí)者是一個“帶主觀性的自我”，一個“正在工作著的自我”。［5］(P230～231)

第六，從功能來說，外在的真實(shí)相對于事物的物理學(xué)意義而存在，它是人的物質(zhì)需求滿足的載體，人的物質(zhì)需求由它提供。它能夠給人生理上的滿足感。它能夠給人物質(zhì)意義上的幸福。內(nèi)在的真實(shí)則相反，它相對于本質(zhì)的人而存在，通過它，得以呈現(xiàn)的是“珍稀可貴”的東西，無論對其呈現(xiàn)者本人還是眾人，這種真實(shí)都具有“更為普遍的價值”，此時，呈現(xiàn)真實(shí)者與真實(shí)本身是同一的。［5］(P230～231)它是促使并成就了真正的語言的東西;［7］(P119)它也是促使并成就了真正的文藝作品的東西，因?yàn)槲乃嚰以谒鼈兠媲啊皼]有選擇它們的自由”，而只是需要將其“轉(zhuǎn)譯出來”;［4］(P1714、1720)它還促使并最終成就了人本身的形成，因?yàn)樗侨说木裥枨蟮妮d體，如普氏所言，把握到真實(shí)，“大概總能給我們的生活帶來某種極富有詩意的東西”，［5］(P190)真正的人需要它源源不斷提供精神營養(yǎng)，因?yàn)檎沁@些“真實(shí)感受”“才構(gòu)成我們的思想、我們的生活和對我們而言的現(xiàn)實(shí)”，有了這種東西，才有生活所謂的美，［4］(P1723)闡明這種東西才會讓人覺得“生活值得一過”。［4］(P1800)它能夠使真正的人不斷成長，并使人體驗(yàn)到最大的快樂和幸福。因此，這樣的真實(shí)“就像一尊天神”，值得“藝術(shù)家與之接近，并獻(xiàn)出自己的生命”。［5］(P69)

結(jié)語

綜上所述，普氏所言的真實(shí)是一個內(nèi)涵和外延都非常豐富的概念。但限于篇幅，本文的闡釋還有待拓展。這是因?yàn)槠帐显谄涓鞣N著述中并非僅就“真實(shí)”而討論真實(shí)，相反，他對此的討論更多還交織于詩意、美(感)、印象感受、無意識回憶、本質(zhì)等概念的闡述語境中，這既是普氏主張多角度、多層面、歷史地觀察事物的體現(xiàn)，同時也使普氏的有關(guān)闡述存在相互指涉的現(xiàn)象。因此，對其真實(shí)觀的討論同樣需要結(jié)合這些語境才能得到全面充分的展開。由此，本文的討論也只能是拋磚引玉了。

［1］雷蒙德·莫蒂默語，邱華棟．靜夜高頌:對66位偉大作家的心靈訪問［歐洲卷］［M］．南京:江蘇人民出版社，2010．

［2］付立春．從光暈到詩意——《追憶似水年華》賞析導(dǎo)論·緒論［M］．長春:吉林大學(xué)出版社，2014．

［3］［英］亞當(dāng)·瓦特．普魯斯特評傳［M］．辛苒，譯．桂林:漓江出版社，2014．

［4］［法］普魯斯特．追憶似水年華(下)［M］．李恒基，等譯．南京:譯林出版社，2001．

［5］［法］普魯斯特．駁圣伯夫［M］．王道乾，譯．南昌:百花洲文藝出版社，1992．

［6］［法］吉爾·德勒茲．普魯斯特與符號［M］．姜宇輝，譯．上海:上海譯文出版社，2008．

［7］［法］普魯斯特．普魯斯特隨筆集［M］．張小魯，譯．深圳:海天出版社，1993．

［8］［法］普魯斯特．駁圣伯夫·序言［M］．王道乾，譯．南昌:百花洲文藝出版社，1992．

［9］［法］普魯斯特．追憶似水年華(上)［M］．李恒基，等譯．南京:譯林出版社，2001．

On M arcel Proust's Verity

FU Li－chun
(School of the Humanities，Yunnan University，Kunming，650091，Yunnan，China)

“Verity”is an important concept in the theory of Marcel Proust's art and literature，and it is also a cornerstone of Proust's creation work．But its interpretative insufficiency in the academics has already had influence on the interpretation of In Search of Lost Time，which does harm to improving deeply“the Research on Proust”．This paper will interpret Proust's verity from six angles of origin，form，content，situation，essence and function，so as to provide“the Research on Proust”with a new angle of view．

Marcel Proust;verity;interpretation

I106.4

:A

:1006－723X(2015)03－0108－04

〔責(zé)任編輯:黎玫〕

付立春，男，云南大學(xué)人文學(xué)院2010級博士研究生，昆明理工大學(xué)社會科學(xué)學(xué)院講師，主要從事文藝美學(xué)研究。