柳曉輝 沈清連
20世紀(jì)以來,隨著工業(yè)化的進程和兩次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),人們普遍對資本主義理性產(chǎn)生置疑,對人類自我的認(rèn)知感到迷惘,人類來到了身份危機時代。在價值虛無的時代,人們往往容易感到自我的迷失、自我認(rèn)知的困惑,他們對身份的敏感與探尋,使之時常陷入身份認(rèn)同的焦慮之中。正是在這樣的背景之下,本文從身份認(rèn)同這一理論出發(fā),結(jié)合村上春樹小說來具體分析作品中主人公們對自我的認(rèn)同過程,從而揭示在個人無意義感成為根本心理問題的現(xiàn)代社會中,缺乏最高價值的人們承受著怎樣的自我精神危機感和存在的虛無感,他們又是怎樣進行自我建構(gòu)和認(rèn)知的。
加拿大哲學(xué)家泰勒說:“知道我是誰,就是知道我站在何處。我的認(rèn)同是由提供框架或視界的承諾和身份規(guī)定的,在這種框架和視界內(nèi)我能夠嘗試在不同情況下決定什么是好的或有價值的,或者什么應(yīng)當(dāng)做,或者我應(yīng)贊同或反對什么?!薄?〕也就是說,知道你是誰,才能在道德空間中找到方向?!杜餐纳帧分械闹魅斯珎兞D實現(xiàn)對自我身份的確證,他們希望建構(gòu)一個框架,將自我融入這種框架之中,找到立場,從而在其中找到前進的意義,然而,在對“我”的身份的追尋中,他們并沒有找到自我,反而走向了無意義的深淵。
人的肉體和生命是有限的,但精神追求卻是無限的,有限的生命通過精神的提升可以得到升華,人由此獲得自身的價值感和意義感,在這一意義上,人的同一性或認(rèn)同具有形而上的向度。正是借助這種超越的本性,人不斷朝理想的、可能性的生活奮進,力圖追求物質(zhì)與精神、主觀與客觀、理想與現(xiàn)實的統(tǒng)一。自我認(rèn)同恰恰體現(xiàn)在對這種總體性自我的理解和把握中,亦即體現(xiàn)為意義感的追尋過程之中。
對大多數(shù)人來說,生存已不再是唯一的奮斗目標(biāo),他們開始思考自己生存的意義和本質(zhì)?!杜餐纳帧分械闹魅斯珎冊趯@冷漠社會的觀照中,找不到自己生存的價值。他們討厭井井有條、按部就班的生活,可是身邊到處都是“學(xué)生服”與“敢死隊”那樣的迂腐之人,不懂變通。身處高等教育的大環(huán)境下,渴望自由、新穎的教育,可是轟轟烈烈的“全共斗運動”并非“要肢解大學(xué),他們只是想改變大學(xué)機構(gòu)的主導(dǎo)權(quán)”〔2〕。其領(lǐng)導(dǎo)者全是虛偽、謹(jǐn)小慎微的保守分子,“這幫家伙一個不少地拿到大學(xué)學(xué)分,跨出校門,將不遺余力地構(gòu)筑一個同樣卑劣的社會”〔3〕,世界在他們手上如此惡性循環(huán)下去,“我”看不到希望,故而索性不再反抗,消極的接受這個糟亂的世界,把上大學(xué)作為集訓(xùn):訓(xùn)練自己的忍耐力。理想與現(xiàn)實的差距,逐漸磨滅其對生活的追求。小說中的主人公自始至終都在拷問自己生存的意義:“若問現(xiàn)在所做何事,將來意欲何為,我卻如墜霧中。……我到底在追求什么呢?別人又到底向我追求什么呢?”〔4〕他渴望在充滿迷霧的森林中找到一條光明之路,也曾做過殊死抵抗,然而在愛情、友情、親情的迷茫中漸行漸遠,直到最后一刻,他也不知道自己身在何處,“目力所及,無不是不知走去哪里的無數(shù)男男女女。我在哪里也不是的場所的正中央,不斷地呼喚著綠子?!薄?〕認(rèn)同問題的提出源于個體對自我生存狀況及生命意義的深層追問,因而這種追問需要在一定的框架之內(nèi),否則就會產(chǎn)生一種虛無和飄渺感。對渡邊來說,過去的一切在今天已失去依托,數(shù)度的堅持與努力得不到任何回應(yīng),人的極限被突破后的沉淪或放棄已成為主人公的必然歸宿,人在現(xiàn)實面前的有限性是走向幻滅的根源。人需要在自身的追求和價值得以實現(xiàn)的同時才能真正把握自己,感覺到“我是我”,而渡邊在一次次的迷茫中逐漸失去了對世界的信任。信任喪失以后,“我們就會成為我們曾當(dāng)作自己家園的世界的陌生者。在意識到我們不能信任我們對‘我是誰’、‘我屬于何處’等等問題的解答時,我們體驗到焦慮……伴隨對信任的周期性的沖擊,我們重新成為一個異己的世界中不能確定自身的兒童?!薄?〕渡邊正是在喪失對世界的信任后,成為游離世界的浮萍。
即使如永澤那般叱咤風(fēng)云的人物,光鮮的背后也是無奈又空虛的惆悵,“他既具有令人贊嘆的高貴精神,又是個無可救藥的世間俗物。他可以春風(fēng)得意地率領(lǐng)眾人長驅(qū)直進,而那顆心同時又在陰暗的泥沼里孤獨的掙扎……他也背負著他的十字架匍匐在人生征途中。”〔7〕在精神層面上,他不問終極意義,泯滅理想也泯滅信念,只求生存技能,不問精神歸宿,他將現(xiàn)實規(guī)則作為君臨一切的標(biāo)準(zhǔn),把自我拖入世界的軌道而又將自我拋棄,成為一個無靈魂的空殼。他信奉“人生無需理想,而是行為規(guī)范”,〔8〕當(dāng)自我內(nèi)心世界與現(xiàn)實選擇相沖突時他選擇踐踏自我。他既無法認(rèn)清自己,也無法認(rèn)清他人,所以,企圖尋求自我穩(wěn)定身份的想法與現(xiàn)實生活相沖突,他只能在去中心的認(rèn)同中找到一個變化的、暫時的身份。他在自己的行為中,無法認(rèn)出自己,行為與他之間產(chǎn)生了一道裂縫,他想通過行動展示自身的形象,可這一形象并不與他相符,行動把他帶到了相反的方向,讓個人的面目變得模糊,更加難以自認(rèn),是行動的悖謬將個人帶入了自我認(rèn)知的陷阱。他的生活充滿了不確定的因素,在物質(zhì)欲望膨脹和消費主義盛行的環(huán)境中,在都市化的流浪、歸屬感的淡漠中,在權(quán)威的不斷消逝、身份感的不斷模糊中,深陷于“我究竟是誰”的追問,認(rèn)同問題成為他面臨的一個突出問題。
個體不是孤立的存在,在《挪威的森林》這部小說中,作者別出心裁地建構(gòu)了幾組三角人際關(guān)系:直子——木月——渡邊,直子——渡邊——綠子,直子——渡邊——玲子,永澤——渡邊——初美。不難發(fā)現(xiàn),每組關(guān)系中都有主人公渡邊君的存在,渡邊在其中作為一個“邊緣人”,牽引著其他人物的自我認(rèn)知。木月與直子從三歲相識,相互間可以說是非常了解?!拔覀儌z,相互細細看過對方的身體,像是雙方共有似的?!?“那關(guān)系就像肉體的某個部分緊緊相連的,即使有時離得很遠,也像有一種特殊引力會重新把我們拉回原來的位置。所以我同木月發(fā)展成為戀人是極其自然而然的,不存在考慮和選擇的余地?!薄?〕在他們構(gòu)筑的二人世界里,兩人肆意放縱精神上的自我,卻不曾感受肉體的自我,因而當(dāng)渡邊作為連接外部世界的鏈條闖入他們的世界時,他們像抓住了一根救命稻草,努力嘗試著向外掙扎,木月臨死前在桌球上的較量,不正是希望突破內(nèi)心的圍城找到自我價值嗎?木月的死,將直子拉入虛無的深淵,直子只能延續(xù)著木月的努力,依靠渡邊保持與現(xiàn)實社會的最后一絲糾纏,在渡邊那里她終于實現(xiàn)了肉體的自我,然而卻再也喚不醒那個沉睡著的精神性自我?!昂孟裆眢w被分成兩個,相互做追逐游戲似的?!薄?0〕靈與肉的分裂是其迷失自我的原因。她清楚“一個人要永遠守護另一個人,是不可能的?!奔幢隳茏龅?,“那也稱不上是人與人的關(guān)系?!薄?1〕
永澤是被現(xiàn)代性浸泡的傀儡,他游戲于消費化、欲望化的社會中,粗魯?shù)刿`踏初美純真的愛情,把自己變成工具,成為游離于社會之外的空殼,當(dāng)初美以生命的激情試圖讓他找回靈魂的歸屬時,他粗暴地捻滅初美的希望,毫不留情地告訴初美自己不會結(jié)婚,將初美所有的生活意義抽離。失去了生活重心的初美,被置于一種漂浮狀態(tài),便只能結(jié)束自己的生命,為自己的皈依畫上一個句號。綠子就像綠色的植物一樣充滿生命力,她對自己想要的很清楚,她敢于宣誓自己的愛情觀,“我不是說過喜歡你的嗎?我并不會隨隨便便喜歡上一個人,或輕而易舉拋棄一個人。” “還不是因為我喜歡你超過喜歡他嗎?”〔12〕但也缺乏安全感,“頭發(fā)一下變短,覺得什么保護層都沒有了似的。就像赤身裸體地被人扔到人堆里,心里慌得不行,所以才戴這太陽鏡?!薄?3〕她需要保護殼—— “使得一種能夠生存的境遇得以保持的信任外罩”?!?4〕渡邊的愛也許也是她自我保護的殼,而渡邊卻總是在曖昧中搖擺不定,他在給玲子的信中曾寫道: “我愛過直子,如今仍同樣愛她。但在我同綠子之間存在的東西帶有某種決定性,在她面前我感到一股難以抗拒的力量,并且恍惚覺得自己勢必隨波逐流,被迅速沖往遙遠的前方。在直子身上,我感到的是嫻靜典雅而澄澈瑩潔的愛,而綠子方面則截然相反——它是站立著的,在行走在呼吸在跳動,在搖撼我的身心?!薄?5〕渡邊試圖在綠子身上尋找到一種適宜完滿的生存狀態(tài),但直子又總是將他拉入飄渺中,他“總覺得這并不像是現(xiàn)實中的世界,男男女女也罷,周圍景致也罷,都似乎脫離了現(xiàn)實?!薄?6〕他只能在音樂和書籍中尋找心靈的停泊港灣,以酒精來麻痹空虛的靈魂,迷茫和不知所措是他經(jīng)常性的情緒狀態(tài)。由此可以看出,小說中的城市青年雖然處于一個又一個的交際圈中,但使之自我確證的靈魂卻漂浮于這種交往之外,故而村上春樹說:“我認(rèn)為人基本上是孤獨的?!边@種孤獨與無望成為主人公們集體面對的生存困境,他們既失去了定向的需要,也忘卻了引領(lǐng)他們前進的對象,“這就是我們稱之為‘認(rèn)同危機’的處境,一種嚴(yán)重的無方向感的形勢?!薄?7〕
大江健三郎曾指出:“村上春樹文學(xué)的特質(zhì)是對于社會,或者是個人身邊的生活環(huán)境,一律采取被動的接受姿態(tài),即他對于來自世俗的環(huán)境毫不抵抗,順其自然。經(jīng)常是在傾聽流行音樂的背景下,編織著自己內(nèi)心的夢幻世界?!薄?8〕村上春樹也曾說:“在社會上我們都是不自由的,背負種種樣樣的責(zé)任和義務(wù),受到這個必須、那個不許等各種限制。但同時又想方設(shè)法爭取自由,即使身體自由不了,也想讓靈魂獲得自由——這是貫穿我整個寫作過程的念頭。”〔19〕由此可以看出,村上春樹一直試圖在自己的作品中尋找獲得自我認(rèn)同之路。在《挪威的森林》中,主人公們不管是在自我靈魂的拷問時,還是在與他者的交流中,他們都處于一種混沌和迷茫的狀態(tài)。后現(xiàn)代的荒誕與靈魂的漂泊,使他們對自我身份的確證產(chǎn)生錯位,面對這種集體身份迷失,村上春樹提出了三種追尋方式。
村上春樹自己曾在《青蛙君救東京》中說:“在現(xiàn)實中碰壁,找不到救世主時,他往往又像青年人一樣采用童話般的幼稚方式,捏造一個現(xiàn)實中不可能存在的角色,試圖重返拯救的烏托邦?!薄杜餐纳帧分械闹弊涌释ㄟ^渡邊這個現(xiàn)實世界中的人找回自我,重返正常的生活。然而,對木月身體上的背叛,對渡邊精神上的背叛,使得她根本不可能重返現(xiàn)實,這種內(nèi)心的矛盾和復(fù)雜,身份的錯亂以及對身份的憂慮,正是直子不能準(zhǔn)確自我定位,在兩種身份中搖擺而不知所措的真實反映。她只能尋求理想的避風(fēng)港,于是阿美寮出現(xiàn)了。村上春樹試圖建構(gòu)這樣一個遠離俗世的烏托邦,為找不找到自我的“患者”找到靈魂歸屬感。所謂歸屬,“是指一個事物經(jīng)由辨別自己與其他事物的共同特征,從而知道自己的同類所在,肯定了自己的群體性?!薄?0〕正如泰勒所說,我的認(rèn)同是由提供框架或視界的承諾和身份規(guī)定的,而阿美寮作為一個與世隔絕的療養(yǎng)機構(gòu),它采取的方式不是讓人找到正常的身份,而是逃避自我,直子在這里既沒有找回現(xiàn)實的自我,也沒有被完全同化成“患者”,因而它無法提供自我身份確認(rèn)的框架。
阿美寮遠離浮華喧囂,遠離功名利祿,在這里生活的人互相幫助,它不像專門醫(yī)院那樣集中治療,而是采用療養(yǎng)的方式。它試圖讓人適應(yīng)這種不正常,在適應(yīng)中逐漸忘記自己的不正常,而不是讓患者正視這種不正常。在這里,醫(yī)生與患者沒有明顯的區(qū)別,他們在一種模糊的狀態(tài)中逐漸同化,甚至習(xí)慣這種混沌的狀態(tài),進而害怕走出阿美寮?!耙坏┻M入這里,便懶得出去,或者說害怕出去。在這里生活,心境會變得平和安穩(wěn),對自己的反常也能泰然處之,感到自己業(yè)已恢復(fù)。然而外部世界果真會如此容納我們嗎?對此,我的心里很不踏實。主治醫(yī)生說我現(xiàn)階段已經(jīng)可以慢慢開始同外界的人接觸了。所謂‘外界的人’,是指正常世界中的正常人?!薄?1〕直子對自我的懷疑,正是由于這種療養(yǎng)機構(gòu)無法提供身份認(rèn)同的建構(gòu)框架。無論是力圖回憶過去的直子,還是試圖逃避沉重開始尋找另一種生活的直子,都在現(xiàn)實中感到惶恐與不安。她懷著找回過去的美好憧憬,企圖跨越生活的孤獨,但卻發(fā)現(xiàn)這種“回歸”已成為不可能,個人的精神生命支柱也隨之倒塌。她既無法適應(yīng)現(xiàn)實社會,又難以實現(xiàn)對周圍事物和自我的完整、穩(wěn)定認(rèn)知,也無法在新的環(huán)境與觀念世界里找到自我的某種內(nèi)在本質(zhì)以及社會位置。因此,無論她選擇什么,得到的都只會是絕望和向死亡邊緣靠近的虛無。
在阿美寮這個理想的避風(fēng)港里,身處困境的人們并沒有從真正意義上解脫自身,只是給受到重創(chuàng)的靈魂打上了一針麻醉劑,試圖在逐漸麻木中適應(yīng)這種靈魂的漂浮??墒牵?dāng)藥效過去,痛苦便會以成倍的傷害反噬本體。因此,阿美寮式的回歸道路是注定行不通的,它既無法使身份分裂的直子重新整合,又無法將她融入烏托邦的幻境,甚至可以說,這不是回歸,而是一種更深層的毀滅。
在小說中有非常多的性愛描寫,村上春樹并不是為了博取眼球、追求感官刺激,這其實也是他試圖解救現(xiàn)代人生存困境而探索的一條途徑。正如昆德拉所言: “我感到性愛場面能產(chǎn)生一道極強的光,可以一下子揭示人物的本質(zhì),展現(xiàn)他們的生活情況?!詯蹐雒媸切≌f中所有主題的聚焦點,同時也是小說中所有秘密深藏的地點?!毙≌f中的主人公們時常感覺到靈魂處于失重狀態(tài),他們需要用肉欲的刺激來感知自我。
現(xiàn)代社會中,在現(xiàn)代性溫床的孕育下,人類自身的穩(wěn)定性、同一性遭受到?jīng)_擊,身份認(rèn)同成為問題?,F(xiàn)代生活的力量往往是一種導(dǎo)致不穩(wěn)定的力量和從根本上進行摧毀的力量,它摧毀了人們從以前生活中獲得的意義感。生活在現(xiàn)代社會中的城市青年,面對無奈與苦悶的現(xiàn)實,空虛的內(nèi)心世界有一種饑渴,而物質(zhì)的充裕無法填補這種靈魂的空白,于是只能在肉欲的刺激中尋找靈魂的歸宿,用體溫消融冷漠與孤獨。所以,永澤穿梭在形形色色、漠不相識的女人中發(fā)泄他男性的欲望,實則也是排遣他內(nèi)心的空虛。他認(rèn)為人生不需要理想,對初美的愛情不屑一顧,在人生路上特立獨行,“他有能力站在眾人之上迅速審時度勢,向眾人巧妙地發(fā)出恰到好處的指令,使人乖乖言聽計從?!薄?2〕可是,他又固執(zhí)地在自己身上不斷增加包袱,不顧一切地在龐大的國家機構(gòu)中想要“試一試身手”??v欲的目的之一是主體意圖從身體欲望的滿足中來確證自我的現(xiàn)實存在,以為可以借此來喚醒沉睡的自我,以對抗現(xiàn)實強制性的異化過程。自我放縱的結(jié)果是在大量體驗身體欲望的滿足后,因靈與肉的深度分離而導(dǎo)致了心靈更為深重的失落,由此導(dǎo)致精神危機和人格分裂,肉體的狂歡帶來精神上的巨大失重。當(dāng)渡邊用真實而廉價的悲傷告知永澤初美的死時,他保存在初美那兒一息尚存的真情與自我也消失殆盡。
對于直子,性只是她感知自己存在的手段,木月的死,把她幾乎也拖進了死亡的世界,她對渡邊沒有愛情,卻借著渡邊的身體與外界發(fā)生聯(lián)系,她渴望在與渡邊的性愛關(guān)系中走向現(xiàn)實,卻由于自我與現(xiàn)實存在著強烈沖突,她無法敞開早已緊緊包裹的內(nèi)心,無法通過這種方式達到解救的目的,只能投向死神的懷抱。
對于渡邊,性愛呈現(xiàn)一種復(fù)雜性,與直子的性愛是一種觸摸愛情理想的方式,而直子的死,讓他感受到生命的悲哀與無力;與綠子的性則是積極適應(yīng)現(xiàn)實的需要,只有綠子生動真實的肉體才能讓他感到現(xiàn)實的溫度;而與玲子的性則是對死去的理想的緬懷與祭奠;而與其他眾多陌生女孩的性關(guān)系,則同永澤一樣,只是為了排遣空虛與寂寞,然而他無法像永澤一樣坦然,他希望自己能以一種正常的方式融入社會。所以,他在與陌生女子的性愛中愈發(fā)空虛與迷茫,到最后,他自己都不知道他的性代表了什么。
在《挪威的森林》中,性愛不只是欲望的沖動,更是主人公們尋求身份認(rèn)同的方式。在靈與肉的撞擊中,《挪威的森林》真實道出了20世紀(jì)80年代日本青年傾斜失重的精神世界,他們既厭惡這混沌不堪的世界,又在感官上依賴著這個虛偽的世界,在自我與現(xiàn)實之間做著不規(guī)則的鐘擺。然而,在這搖擺中,他們也并未找回真正的自己,反而像被沖昏了頭腦,漸行漸遠。他們企圖用性愛感知自我的方式,只不過是愈發(fā)向世界宣告自己的迷茫。
村上春樹的小說中籠罩了濃濃的死亡氣息,主人公們在尋找自我解救的旅途中,無法按照自身的意志做出自由的選擇,他們逐漸失去了自我,喪失了自己的存在感,現(xiàn)實的無奈撕扯著他們脆弱的神經(jīng)。〔23〕理想的烏托邦解救不了失落的靈魂,冷漠的現(xiàn)實更讓他們無所適從,性愛帶來的刺激也只是一時的解脫,一旦靈與肉發(fā)生分離,那種孤獨的陰影便以一種更龐大的姿態(tài)壓抑著想要向上的靈魂,在現(xiàn)實與理想中四處碰壁必然會產(chǎn)生一種強烈的虛無感,個體由此喪失了自我存在的內(nèi)在根基,淪落為精神流浪者。所以,他們只得尋求最后的解救——死亡,這是他們反抗現(xiàn)實無效時絕望的抗?fàn)?,此岸世界已無容身之所,那只得尋求死亡世界的收留,在彼岸世界獲得永生,找到生命的意義。
村上春樹在小說里表達了他的生死觀:死并非生的對立面,死本來就已經(jīng)包含在“我”這一存在之中?!?4〕在村上春樹眼中,死亡并不是生命的終結(jié),在某種意義上,恰恰是生命意義的延續(xù),在抵抗現(xiàn)實無力的情況下,死亡成了“存在”的一種有效方式?!耙话闳说淖詺⑹窍驎崦恋氖澜鐭o意義性邊界發(fā)起的最后沖擊。既然生沒有意義,主動選擇死就是有意義的,其意義在于畢竟維護了某種生存信念的價值?!薄?5〕所以,初美、木月、直子、直子的姐姐都選擇死亡,企圖在另一種意義上實現(xiàn)自身的意義。
其實,村上春樹的死亡道路究其實質(zhì)是一種消極的反抗,他無法找到一條積極的融入現(xiàn)實之路。他所謂的認(rèn)同回歸,本質(zhì)上仍舊是一種“內(nèi)避式”的不抵抗政策。人們永遠像處在充滿迷霧的森林中,撥不開,沖不破,生命始終處于一片混沌之中。正如昆德拉所言:“對自我的探索總是而且必將以悖論式的不滿足而告終?!比祟惪偸恰氨粸跬邪畹穆曇羲曰?,拼命擠進天堂的大門,可是當(dāng)門扉在身后砰的一聲閉了時,他們卻發(fā)現(xiàn)自己在地獄里?!薄?6〕這是理想與現(xiàn)實的終極悖謬,也是人的“此在”與“彼在”的深刻錯位,這種矛盾始終存在于人類的歷史進程中,成為人類自我認(rèn)同危機的實質(zhì)所在。劉小楓說:“意志力所依據(jù)的信念把意志自身推到極端,這一極端 (自殺)反過來把信念推到了極端。信念成了自殺的根據(jù)和目的。信念為個體的人生提供了世界的某種意義,這些意義最終決定著人的生死存亡?!薄?7〕這種信念也正是人進行自我認(rèn)同的根據(jù),信念不再,死亡成了必然。故而,死亡其實也是主人公們尋找身份認(rèn)同失敗后的必然歸宿。
村上春樹的小說世界有對社會的嚴(yán)肅思考,有對現(xiàn)實的清醒認(rèn)識,還有對都市人生存困境的認(rèn)真思考和對拯救之途的艱難探尋,在看似輕松幽默的語言中,我們往往咀嚼出深深的悲哀,整個格調(diào)有一種窒息感。在喧囂的現(xiàn)代社會中,村上春樹探詢?nèi)说摹熬唧w存在”,思索現(xiàn)代人的生命境遇,關(guān)注人類追尋自我認(rèn)同的精神渴求。在對人性進行批判的同時,高舉人類抗?fàn)幍拇笃?,雖對自我的勘探總是而且必將以悖論式的不滿足而告終,但在對生活這種永遠沉重的努力中,村上春樹的小說卻無疑為我們解讀現(xiàn)代人的生存困境提供了思考的路徑。
〔1〕〔17〕泰勒.自我的根源:現(xiàn)代認(rèn)同的形成〔M〕.韓震等譯.譯林出版社,2008.32,37.
〔2〕〔3〕〔4〕〔5〕〔7〕〔8〕〔9〕〔10〕〔11〕〔12〕〔13〕〔15〕〔16〕〔21〕〔22〕〔24〕村上春樹.且聽風(fēng)吟 〔M〕.林少華譯.上海譯文出版社,2007.62,63,39,376,42,73,168,27,9,337,67,344,220,107,42,33.
〔6〕〔14〕吉登斯.現(xiàn)代性與自我認(rèn)同〔M〕.生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1998.73,149.
〔18〕大江健三郎.“我”從日本寄出的信〔M〕.巖波書店,1996.229.
〔19〕林少華.村上春樹和他的作品〔M〕.寧夏人民出版社,2005.13.
〔20〕江宜樺.自由主義、民族主義與國家認(rèn)同〔M〕.臺北:揚智文化事業(yè)股份有限公司,1998.10.
〔23〕林少華.比較中見特色〔J〕.外國文學(xué)評論,2001,(2).
〔25〕〔27〕劉小楓.拯救與逍遙〔M〕.華東師范大學(xué)出版社,2007.42,45.
〔26〕昆德拉.小說的藝術(shù)〔M〕.董強譯.上海譯文出版社,2004.32.
(責(zé)任編輯:田 府)