舒乙
[讀有所思]
你能從對網(wǎng)師園的介紹中體會出蘇州園林的哪些特征?你能說出網(wǎng)師園的自然之趣嗎?
鑒賞空間
作者從園子的由來寫起,采用總分結(jié)構(gòu),對園中的景物做了詳盡的說明。彩霞池是全園的中心,“環(huán)池亭閣與山水錯落映襯,疏朗雅適”,池的邊沿沒有整齊的石岸,高低屈曲,任其自然。小院布局,實中有虛,藏中有露,隔而未隔,界而未界。院中翠竹搖綠,花街鋪地,假山意境相連,池中游魚悠悠,“集中了春、夏、秋、冬四季景物及朝、午、夕、晚一日中的景色變化”,讓園中人在一年四季中都不感到寂寞??傊?,游人移步換景,眼前總有一幅詩意天成的完美圖畫。
我在中國現(xiàn)代文學(xué)館工作。我們借用了一座過去的寺廟當(dāng)館所,它叫萬壽寺?!抖际芯`》這篇文章就是由這座館所寫起的。
萬壽寺建于明代,原來它有一座大鐘,就是大鐘寺里現(xiàn)在掛著的那一口。到了清代,萬壽寺成了皇家寺廟,最輝煌的時候是在乾隆時期。乾隆皇帝為他的母親過六十大壽,曾在這里大搞慶賀活動。據(jù)說,當(dāng)年寺外,在河的南岸,站了數(shù)百名和尚、喇嘛、道士誦經(jīng)奏樂,極其莊重?zé)狒[。“萬壽寺”這個名字也就因此而得。到了清朝末年,萬壽寺是太后和皇帝的行宮,他們到頤和園去,要在這里打尖。慈禧太后在由紫禁城到頤和園的途中,先是乘騾車到萬壽寺,在廟里做佛事,在行宮里吃飯喝茶休息。吃飽了歇足了,慈禧太后由廟前的小碼頭登龍舟,靠拉纖逆水而上到頤和園。
萬壽寺正好位于紫禁城到頤和園的路途中間,是北京城西直門外的一大景觀,一派田園風(fēng)光,自古就是踏青的勝地。每到清明時節(jié),青草和柳芽初生之際,人們便由城里涌向這里,在廟前的河畔或散步或嬉戲或野炊。
萬壽寺行宮大花園里的樹都很古老,有北京西郊最大最老的槐樹,有許多側(cè)柏,都掛著園林部門頒發(fā)的一級古木名樹的紅牌子,樹齡當(dāng)在三百年以上。
這個大院子以及這些古樹就成了鳥兒們和小動物們的福地。說它是鬧市中的一塊凈土,就因為它的僻靜、安寧和擁有難能可貴的自然狀況。
如今,萬壽寺的西墻外就是北京的西三環(huán)大道,每天車水馬龍,又繁忙又喧鬧,當(dāng)初的田園風(fēng)光已不復(fù)存在。
現(xiàn)在,墻里墻外成了兩個世界。難怪喜鵲、山喜鵲把萬壽寺的花園當(dāng)成了自己的家,它們實在是無地可去了。還有那只可愛的小松鼠,的確成了文學(xué)館的一景,如今,在北京城里,哪兒還會看見野生的小松鼠呢。
頂稀奇的是那兩只冬天在這里的樹上呆立著的大烏鴉。過去,北京的上空有許多鳥:家家有麻雀,許多家的屋檐下有小燕子,屬于公眾的是烏鴉。烏鴉每天清晨和黃昏兩度飛臨北京上空,多到遮天蔽日的程度,真的可以叫做北京的市鳥。白天它們飛到郊外的田里去覓食,晚上回到溫暖城市里的樹上來安睡,完全是人類的朋友,親近得很。滿族人是敬烏鴉的,相傳它們救過危難中的努爾哈赤,所以,滿族人把烏鴉當(dāng)神鳥。在東北,滿族人的門口都要立一根“索不拉桿”,把一只木斗像升旗那樣升上去,里面裝滿了高粱,是喂烏鴉的!如今,北京的上空已經(jīng)沒有這種每天兩次的烏鴉大飛翔了。剩下的,像萬壽寺里的那兩只呆鳥,只好白天也呆蹲在萬壽寺里的古樹上,既不飛也不叫,怪可憐的。老鴰不“老呱”了,真是悲哀啊。這兩只烏鴉的處境非常典型地反映了工業(yè)化時代到來之后,大自然和人類漸漸疏離的真實情況。
《都市精靈》這篇文章通過萬壽寺里的鳥的故事和小動物們的故事,說明人類的居住環(huán)境發(fā)生了巨變,呼吁人們要珍惜地球,珍惜同在一個藍(lán)天之下、同飲一江水、共同生長在一塊土地之上的一切生物,并且提出一個要求:城市要有鳥有魚有小動物,有則是好,無則是壞,而且以此來衡量人類意識的自覺程度,并作為衡量人居環(huán)境優(yōu)劣程度的標(biāo)準(zhǔn)。將來,識別一個城市的好壞優(yōu)劣可以用野生鳥來當(dāng)標(biāo)準(zhǔn),看它的上空有沒有鳥,有多少,有沒有自己的城鳥,當(dāng)?shù)氐娜藗兪且允裁磻B(tài)度來對待它們的。
一篇散文,要以紀(jì)實為出發(fā)點,選準(zhǔn)一個切入點,找到一點特別的意思,深入進(jìn)去,舉一反三,加以類比,最后借題發(fā)揮,既抒發(fā)感情,又引出見解,切中時弊,成為有景有情有思的文字。