尹宗義
精神分析學(xué)認(rèn)為,“情結(jié)”是指被壓抑的性力。西格蒙德·弗洛伊德具體指出,人的本能欲望大部分與道德規(guī)范不相容,因而被人有意識(shí)壓抑,形成無意識(shí)。但被壓抑的本能的性力沖動(dòng)最為強(qiáng)盛,不但沒有銷聲匿跡,反而活動(dòng)愈加強(qiáng)烈,逐漸聚集起類似的被壓抑成分,形成情結(jié),并伺機(jī)尋求突破口,向意識(shí)界侵犯。最為普遍的情結(jié)有“俄狄浦斯情結(jié)”、“閹割情結(jié)”等。從藝術(shù)角度看,情結(jié)是藝術(shù)創(chuàng)造力的動(dòng)力和源泉,藝術(shù)家常表現(xiàn)“情結(jié)”來剖析人性,創(chuàng)作了許多有厚重感的作品。
解讀吳運(yùn)強(qiáng)的《水師》和《熊出沒》,一直在本能欲望與道德規(guī)范之間糾結(jié),此消彼長,此起彼伏,對(duì)與錯(cuò),好與壞,美與丑,難以判斷。人的本能欲望,真實(shí)得像一面照妖鏡,讓人不敢睜眼,無言以對(duì)。但一個(gè)個(gè)解不開的情結(jié),在正能量的光芒里,又一一化解。
一、戀他人之妻的情結(jié):沖突開始
俗話說,朋友妻,不可欺。但人的本能里潛藏著霸占他人之妻的欲望。吃著自己碗里的,還想著別人鍋里的,總感覺別人的老婆就是好。還認(rèn)為男人偷點(diǎn)腥很正常。這些文化思想,根深蒂固,干擾人的意志,敗壞人的道德。再從社會(huì)力量看,性欲是權(quán)力、金錢、地位的折射,是強(qiáng)勢的一種體現(xiàn)。在農(nóng)村,基本不存在嫖娼賣淫的行業(yè),有權(quán)有錢有地位的人要顯淫威,就只有向有夫之婦下手。
妻子被他人欺凌、霸占,傷面子更傷心,可謂奇恥大辱。此仇不報(bào),寢食不安。由此產(chǎn)生的矛盾沖突,十分突出尖銳,許多作家常以此為母題,創(chuàng)造情節(jié)曲折、人性鮮明的小說。吳運(yùn)強(qiáng)的《水師》和《熊出沒》兩個(gè)作品,都寫霸占他人之妻的情節(jié)。情節(jié)安排得跌宕起伏,人性挖掘得深刻,形象塑造得鮮活,都是不錯(cuò)的作品。特別是《水師》,主要的矛盾沖突都是由霸占他人之妻引起的。主公人何光宗的妻子陳天香一直被村長葉上飛霸占。葉上飛甚至當(dāng)著何光宗的面,大搖大擺走進(jìn)陳天香的臥房。完事后,陳天香把葉上飛扶出門,嬌聲浪氣說咱們回家。何光宗忍無可忍,不顧祖師的教導(dǎo),要施禁術(shù)報(bào)復(fù)。雖然他最終沒有付諸行動(dòng),但兩家的仇恨越結(jié)越深。何光宗對(duì)葉上飛的恨,還源于上一輩。葉上飛的父親葉雨根強(qiáng)暴了何光宗的師娘張曼英,還想長期霸占,就利用手中的權(quán)力,打壓師父。師父只好舉家外遷。何光宗一直希望報(bào)仇。兩代人的恩怨,加在一起,更加深重,矛盾更尖銳。
《熊出沒》雖然寫張玉蘭夜守苞谷擔(dān)驚受怕的故事,但矛盾沖突也源于霸占他人之妻。隊(duì)長李長庚之所以處處為難張家,是因?yàn)閺堄裉m的父親張?zhí)煳模嗄昵?,不但?jīng)常欺負(fù)李長庚的父親李士紅,還大張旗鼓與其妻通奸。張?zhí)煳臑榱碎L期霸占李士紅的妻子,竟然借黑熊之力,害死了李士紅。幼小的李長庚,永遠(yuǎn)無法忘記張?zhí)煳暮湍赣H上床的恥辱場景。長大后,他把對(duì)張?zhí)煳牡暮?,全部轉(zhuǎn)到張春富兄妹身上,公開睡陸英的床,還要打張玉蘭的主意。
妻子被人霸占,仇深似海。報(bào)復(fù)的方式主要是霸占仇人的妻子、妹子、女兒。閱讀《水師》,當(dāng)葉上飛的女兒葉小芳出現(xiàn)的時(shí)候,似乎就可以想到結(jié)局了。何光宗本是去報(bào)復(fù)葉上飛的,但透過窗紗,隱約看見葉小芳秀發(fā)高挽、酥胸半露,扭著婀娜的腰肢。這不禁令讀者胡思亂想:何光宗可能要通過褻瀆葉小芳報(bào)復(fù)葉上飛。盡管品德高尚的何光宗此時(shí)沒有行動(dòng),可能令讀者失望,但這只是暫時(shí)的。何光宗與葉小芳一起勞動(dòng)時(shí),葉小芳一路哼著流行歌,何光宗感覺甜蜜蜜的。中午吃飯休息的時(shí)候,葉小芳忽而驚鴻般翩飛,忽而驚叫著去追長尾拖地的野雞,忽而繞樹穿花,折一枝紅杜鵑把玩,那神態(tài),以及玲瓏的身體曲線,簡直就是文人筆下的空谷佳人。這是一種美的欣賞,也是一種意淫。何光宗甚至近距離打量,看她發(fā)育豐滿的身體,特別是那活兔般跳躍的胸脯、水蛇般擺動(dòng)的腰臀、秋水般純凈的眸子。雖然何光宗堅(jiān)守住了道德底線,但作者還是設(shè)置了一個(gè)讀者預(yù)想的結(jié)局。小說結(jié)局寫何光宗從大城市回到農(nóng)村,葉小芳早已打工回來,并且一直在他家等待。他看葉小芳,眼里射出兩團(tuán)火花,心里一熱,頓然生起一股幸福暖流。盡管比較含蓄,但讀者心中已是明了。
何光宗是作者竭力塑造的一個(gè)正面形象,如果讓他直接就與美麗、善良的葉小芳好上,似乎又不太符合倫理道德,于是,作者讓她經(jīng)歷了層層苦難,讓她考不上大學(xué),讓她未婚先孕,讓她失戀瘋癲,讓她兩次嫁人又兩次離婚。經(jīng)歷這些苦難,她已不再單純、幼稚,正好與何光宗這個(gè)可憐蟲相依為命,同病相憐。他們的結(jié)合似乎理所當(dāng)然,合情合理,但對(duì)于葉小芳的父親來說,心里還是存在一道坎,應(yīng)該不會(huì)讓他們心想事成。作者大費(fèi)周章,成全了他們,其中的情結(jié),應(yīng)該還是明顯的。
卡爾·榮格認(rèn)為,情結(jié)永遠(yuǎn)有沖突存在——不是沖突的原因,就是沖突的結(jié)果。受驚、騷亂、心理痛苦、內(nèi)在掙扎總是伴隨其中?!缎艹鰶]》從受害女性的角度來表現(xiàn)這一情結(jié)的痛苦與掙扎。張玉蘭夜晚在熊蹤坪守苞谷,心里十分害怕。她怕黑熊傷人,更怕隊(duì)長李長庚來騷亂她。壞人李長庚死于黑熊之口,她的惡夢結(jié)束。讀者在歡呼的時(shí)候,作者來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎——原來壞人李長庚并沒有死,還與哥哥在殷勤對(duì)飲。原來,作者以夢魘的方式,表現(xiàn)這一情結(jié)在她內(nèi)心深處的痛苦。他沒死,張玉蘭的惡夢就沒有終止。這一情結(jié)沒有消失,可見其根深蒂固,難以拔除。
戀他人之妻的情結(jié)是男性的一種本能,一種無意識(shí)。在都市里流行換妻游戲,但在農(nóng)村,可能就是直接霸占。戀他人之妻,可能只是為了報(bào)復(fù),也可能存在利益誘惑、權(quán)力泛濫。吳運(yùn)強(qiáng)的這兩篇小說,分別從受害男性與受害女性的角度來表現(xiàn)這一歷史和現(xiàn)狀,突出這一情結(jié)的普遍性與異化現(xiàn)象,令人深思。如果這一情結(jié)泛濫,在兒童的心理形成陰影,或者形成集體無意識(shí),不利于構(gòu)建社會(huì)和諧。作者希望以德報(bào)怨,心懷美好,逐漸走出這種陰影,共建和諧。
二、戀權(quán)力的情結(jié):沖突升級(jí)
溫文爾雅的儒學(xué),從產(chǎn)生時(shí)起就有很深的權(quán)力情結(jié)。受儒家文化熏陶千百年的華夏子孫,自然產(chǎn)生了一種權(quán)力情結(jié)。從社會(huì)人來看,無論是“學(xué)而優(yōu)則仕”,還是賣官鬻爵,都是表現(xiàn)世人迷戀權(quán)力,錯(cuò)誤地認(rèn)為擁有權(quán)力,就能擁有一切:地位、名譽(yù)、金錢、美女等等。從藝術(shù)家角度看,他們會(huì)抓住世人的這一情結(jié)來表現(xiàn)生活,反映現(xiàn)實(shí)。比如李佩甫,他的創(chuàng)作具有濃濃的“權(quán)力情結(jié)”,即“難以釋懷的鄉(xiāng)村社會(huì)權(quán)力記憶和由此形成的割舍不斷的創(chuàng)作情懷,表現(xiàn)為其創(chuàng)作對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)權(quán)力的反復(fù)摹寫及相互間千絲萬縷的聯(lián)系”(《論李佩甫的“權(quán)力情結(jié)”》)。作家為什么會(huì)特別關(guān)注世人的權(quán)力情結(jié),其中應(yīng)該與悲劇有關(guān)。李詠吟在《權(quán)力/意志:俄狄浦斯家族悲劇的神秘性與現(xiàn)實(shí)性》一文中指出,悲劇的現(xiàn)實(shí)原因是對(duì)權(quán)力的膜拜以及對(duì)失去權(quán)力的恐懼。正是由于希臘悲劇所具有的政治倫理思想價(jià)值,所以它充滿著生命力,不斷形成自由的生存啟示。也就是說,寫權(quán)力情結(jié),就有利于挖掘出社會(huì)悲劇、家庭悲劇、個(gè)人悲劇的社會(huì)根源,從而使小說主題深刻。
與基層朝夕相處的吳運(yùn)強(qiáng),對(duì)鄉(xiāng)村的權(quán)力情結(jié)了如指掌。他的許多作品,都寫到對(duì)權(quán)力的膜拜以及對(duì)失去權(quán)力的恐懼?!端畮煛泛汀缎艹鰶]》兩篇小說,都寫到權(quán)力問題。《水師》中的村長,無論是老一輩的葉雨根,還是這一輩的葉上飛,他們不但“世襲”了官位與權(quán)力,而且都一樣濫用職權(quán)。葉雨根強(qiáng)奸了民婦張曼英,還想長期霸占,就使出了各種非人手段,找借口批斗張曼英的丈夫楊水師,后又說楊水師患了麻風(fēng)病,發(fā)動(dòng)全社群眾,活活將他趕進(jìn)深山,獨(dú)自生活了大半年。楊水師狀告無門,被折磨得面目全非,最后只得舉家外遷。而葉上飛憑借著強(qiáng)大的家族勢力,以及當(dāng)副鄉(xiāng)長的二弟,更是胡作非為。不但他長期霸占別人的妻子,隨便打人欺負(fù)人,而且,他家族的人(葉春山一伙),每天都進(jìn)山砍樹,把國有林都砍光。當(dāng)副鄉(xiāng)長被免職,葉上飛也失去了權(quán)力,成為落水狗。當(dāng)陳天香也冷落了他,就想重新參加村干部的競選,奪回權(quán)力。
《熊出沒》寫大隊(duì)長的權(quán)力。張?zhí)煳漠?dāng)隊(duì)長時(shí),可以經(jīng)常欺負(fù)人,可以霸占別人的妻子,可以借黑熊之口殺人,權(quán)力遮天。到了李長庚,有過之而無不及。他擁有權(quán)力,就開始報(bào)復(fù),硬說張?zhí)煳氖乾F(xiàn)行反革命,死活不給張玉蘭簽字蓋章。目的是要收禮收錢,還要?jiǎng)e人的老婆。他得寸進(jìn)尺,還想到要張玉蘭,就軟硬兼施。張玉蘭不想讓哥哥成為“四人幫”的死黨,再進(jìn)學(xué)習(xí)班,或者被抓起來坐牢。只好被迫答應(yīng)。李長庚說:“核桃大隊(duì)是我的天下,老子打個(gè)屁就能把火吹燃。”一個(gè)大隊(duì)長,權(quán)力大得驚人。
有了權(quán)力,便有了一切。權(quán)力回報(bào)過于豐厚,世人熱衷于做官、升官,為此不擇手段、不顧一切,體現(xiàn)了對(duì)權(quán)力的膜拜。李長庚為了得到權(quán)力,忍辱負(fù)重,認(rèn)賊為父,還拜其為師,依靠其關(guān)系當(dāng)上了大隊(duì)治保主任。張玉蘭的哥哥不但不恨李長庚霸占妻子,還和他殷勤對(duì)飲。哥哥明明去山那邊安童子、走陰、看風(fēng)水,晚上不能趕回來,為什么第二天一大早就呆在家里與大隊(duì)長殷勤對(duì)飲?張玉蘭弄不明白,讀者卻浮想聯(lián)翩:張玉蘭是不是設(shè)法把妹妹送給大隊(duì)長,從而換來隊(duì)長的權(quán)力?!端畮煛分械年愄煜悖淮彘L葉上飛強(qiáng)奸了,不但不恨他,反而迷戀上他,心悅神馳、心甘情愿與他來往,為他料理家務(wù)。因?yàn)榇彘L有權(quán)有勢,能讓她吃香喝辣,經(jīng)常穿時(shí)髦衣褲,還能幫她轉(zhuǎn)正。但是,她天生麗質(zhì),志存高遠(yuǎn),絕不能一輩子給人當(dāng)情婦。她轉(zhuǎn)正后,傍上更大的官,調(diào)進(jìn)了鄉(xiāng)里,還當(dāng)上副校長。趁機(jī)與何光宗離了婚,搖身一變,成了副局長夫人。居上位者只知個(gè)人專斷,一手遮天;居下位者則會(huì)奴顏婢膝,阿諛奉承。這或許就是世俗迷戀權(quán)力的具體表現(xiàn)。
被人霸占了妻子,可能只是矛盾的導(dǎo)火線。為報(bào)仇雪恨,削尖頭去鉆營權(quán)力。手握大權(quán),就為所欲為,更加深了矛盾,使沖突升級(jí)。吳運(yùn)強(qiáng)寫的雖然只是鄉(xiāng)村的權(quán)力情結(jié),但也能從一滴水里折射出一個(gè)世界。
三、正能量情結(jié):沖突終結(jié)
吳運(yùn)強(qiáng)的小說總是散發(fā)著一種美好的香氣,洋溢著一種正能量。我之前讀過的《香嫂》《厚德載物》等,就是典型。而《水師》和《熊出沒》,雖然寫了太多丑陋的東西,但并沒有淹沒美好的精神。在丑與美、壞與好、錯(cuò)與對(duì)的沖突中,最終獲勝的還是美好、善良、寬容。軟弱、低調(diào)的何光宗,時(shí)時(shí)刻刻警醒自己,堅(jiān)守職業(yè)道德,不要用禁術(shù)報(bào)復(fù)人。他品德高尚,以德報(bào)怨,是第一個(gè)老好人,不管誰發(fā)瘋中邪,不管誰家慶壇驅(qū)鬼,不管與對(duì)方是否有過節(jié),只要有求,他就必應(yīng)。至于報(bào)酬,對(duì)方給多少他收多少,不給,他也不怨,就當(dāng)幫忙做好事。最終,他修成正果:女兒成才,非常孝順?biāo)蝗~小芳在家里等著他,幸福生活已敲響了大門。同樣,處處受大隊(duì)長李長庚騷擾的張玉蘭,雖然恨死他了,但當(dāng)他被黑熊咬死的時(shí)候,覺得結(jié)局不應(yīng)該是這樣。于心不忍,不僅體現(xiàn)了她的善良,而且表達(dá)了作者的美好愿望:社會(huì)應(yīng)該充滿正能量。
閱讀《水師》,雖然時(shí)常會(huì)為何光宗悲嘆,但又時(shí)時(shí)被小說的環(huán)境描寫感動(dòng)。充滿詩情畫意的環(huán)境,似乎與悲慘的命運(yùn)不統(tǒng)一。其中的亮點(diǎn),點(diǎn)亮了讀者灰暗的心,看到鄉(xiāng)村變得春光明媚,美麗多嬌,人們變得寬容善良,正直美好。葉上飛倉皇逃離鄉(xiāng)村,但何光宗死活要回到鄉(xiāng)村。丑惡的遠(yuǎn)去,美好的回歸,寓意深遠(yuǎn)。下面就一起來欣賞一些描寫環(huán)境的優(yōu)秀句段:
夜風(fēng)習(xí)習(xí),妖冶的月光,時(shí)而把村舍打扮成嫵媚的少女,時(shí)而又將其渲染成猙獰的怪獸。
山風(fēng)柔軟香甜,叢林里的山花紅白相間,沒人欣賞照樣開得生機(jī)盎然。“你歸呀、你歸呀”的杜鵑聲空靈悠遠(yuǎn)、余音繞林,每一聲都清麗得令人想起自己的初戀。
雨后的煙村,到處都是忙碌的人影。前幾日焦黃枯瘦的田野,一夜間翠綠如茵,妖嬈得令人心癢。
站在崖邊往下望,翠綠的村有林、墨綠的國有林層次分明,一眼全收。秋陽清湯般潑在層巒上,遠(yuǎn)山楓紅如染,近處烏啼花笑,何光宗不知不覺就陶醉了。
大雪還沒進(jìn)村,濃霧和冰凌就搶占了全部山頭。樹枝上,一夜瓊花開遍,寒風(fēng)一來,到處珠玉叮當(dāng),甚是迷人。
所有這些美景,都是通過主人公何光宗的眼睛看到的。他命運(yùn)悲慘,處境凄涼,看到的應(yīng)該是哀景,但他處處看到的都是樂景,為什么?因?yàn)樗牡咨屏?,心揣美好愿景。眼睛是心靈的鏡子,心靈美好,鏡子照出來的就是美好。反之亦然。因?yàn)樽髡咝闹袘阎妹?,筆下就自然流淌出正能量。這些詩化的美景,是一勺勺心靈雞湯,慰藉了受傷的心靈。
鄉(xiāng)村雖然存在一些不盡如人意的陰暗,但作者的正能量之光,照亮了每一個(gè)角落,賦給人們一種健康樂觀、積極向上、充滿希望的動(dòng)力和情感。無論是“文以載道”,還是“思無邪”,都在宣揚(yáng)一種正能量的精神。如果文學(xué)可以“經(jīng)夫婦、成孝敬、厚人倫、美教化、移風(fēng)俗”,那么,就不辱使命了。這一點(diǎn),吳運(yùn)強(qiáng)應(yīng)該是可以問心無愧的。
正能量的樂章響起,不和諧的雜音自然消失;正能量的光芒四射,天空的陰霾自然消散;正能量的芬芳四散,人間的恩怨情仇自然化解。何光宗與葉小芳結(jié)合,可能是美好的生活的開始。正能量化解了矛盾沖突,點(diǎn)燃了和諧美好的新生活。這或許就是作品的社會(huì)使命吧。
讀完作品,心情久久不能平靜,可能是在為主人公哀傷,也可能是在情結(jié)的沖突中糾結(jié)。寫完這篇讀后感,似乎理清了思路,消化了思想,領(lǐng)會(huì)了精神,頓時(shí)感到一身清爽。閱讀作品,就像長途跋涉,要攀上高山,越過大河,走出沙漠。一路艱辛,一身疲憊。驀然回首,才發(fā)現(xiàn)無限風(fēng)光在身后。所以說,讀作品,不僅需要用心讀,而且還需要不斷反芻,慢慢咀嚼出其中的真滋味。
作者系教育碩士,昭通市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。
【責(zé)任編輯 楊恩智】