陳靜

（北京外國語大學(xué)，北京 100089）

陶 菲 格·哈 基 姆 之 惑
——小說《東來的鳥》中陶菲格·哈基姆的東西方觀

陳靜

（北京外國語大學(xué)，北京 100089）

古老的阿拉伯文化是東方文化的代表，而以先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)為武器的美國及歐洲文化是西方文化的代表。近現(xiàn)代以來，處于不斷接觸中的東西方文化成為阿拉伯現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的重要話題，其中最早涉及這一問題的長篇小說是陶菲格·哈基姆的小說《東來的鳥》。通過對(duì)小說主要情節(jié)和人物的分析，可以看出陶菲格·哈基姆作為最先接觸西方文化的知識(shí)分子之一，在東西方文化之間的徘徊和困惑。這種困惑也是早期接觸西方文化阿拉伯知識(shí)分子的普遍心態(tài)。

《東來的鳥》 東西方問題 陶菲格·哈基姆

一、陶菲格·哈基姆和小說《東來的鳥》

陶菲格·哈基姆是埃及近代著名的小說家、戲劇家，他出生于1898年，1925年大學(xué)畢業(yè)，曾任律師職務(wù)。家人將他送到巴黎攻讀法律，這樣他開始了長達(dá)三年的留學(xué)生活。

《東來的鳥》寫于1938年，是一部以作家在法國生活經(jīng)歷為創(chuàng)作基礎(chǔ)，以小說的形式呈現(xiàn)的文學(xué)作品。小說的主人公穆哈辛是一個(gè)從埃及到巴黎留學(xué)的青年，起先寄住在法國朋友安德烈家中。后來他愛上售票姑娘蘇琪，卻不敢大膽追求。于是，安德烈為他出謀劃策，讓他成功地獲得了蘇琪的芳心，開始了一段“甜蜜”的愛情生活。

然而，蘇琪一次偶遇舊情人亨利之后，絕情地將穆哈辛拋棄。穆哈辛在愛情上受了挫折，經(jīng)濟(jì)上也受到了打擊。他只能去便宜的飯店吃飯，并在那里結(jié)識(shí)了俄國工人伊凡，與他結(jié)下了友誼。然而最后伊凡由于貧病交加，死在穆哈辛的面前。臨死前，要穆哈辛一定要回到東方，帶著他的期望回到東方。穆哈辛在他的死亡面前陷入了掙扎。

二、小說中的主要人物及其象征意義

《東來的鳥》這部小說，情節(jié)結(jié)構(gòu)簡單，出場人物很少，主要人物之間關(guān)系非常單純。各個(gè)人物都有明顯的象征意義，仿佛他們的出現(xiàn)并不是為了推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展，而只是為了代表某種形象而設(shè)定的。下面對(duì)文中的幾個(gè)主要人物進(jìn)行分析。

1.主人公穆哈辛及其象征意義

埃及文學(xué)評(píng)論家艾哈邁德·?？枌⑦@部小說歸列于“個(gè)人閱歷小說”。小說的核心集中在作者個(gè)人經(jīng)歷方面，“作者本人就是主人公，作者的經(jīng)歷是小說的主要情節(jié)”，這在這部小說中，穆哈辛正是陶菲格·哈基姆的化身。

這一點(diǎn)可以在哈基姆其他小說中得到印證，哈基姆個(gè)人經(jīng)歷和體驗(yàn)當(dāng)做小說的創(chuàng)作題材，從來沒有跨越出這個(gè)范圍。他的另外兩部小說《魂兮歸來》和《一個(gè)鄉(xiāng)村檢察官的日記》，都是以穆哈辛為主人公，可以與《東來的鳥》一起看作三部曲。主人公生活的環(huán)境和經(jīng)歷，都可以在作者本人的生活中找到原型。簡單地說，“他們（穆哈辛和陶菲格·哈基姆）不僅僅在行為方式和觀點(diǎn)上十分相似，而且周遭對(duì)主人公有影響的各種人物，也是如出一轍”。

在這部作品中，穆哈辛至少集合了兩種象征意義：一種是作者本人性格的代表，浪漫、孤僻、感情豐富，充滿幻想；一種是在西方人的眼里，象征終日沉浸在白日夢中不切實(shí)際的性格，與現(xiàn)實(shí)世界有些格格不入。

2.其他主要人物的象征意義

在這篇小說中，不僅人物很少，而且形象非常單薄。人物形象有臉譜化的特征，僅僅在某一方面反映一種典型性格。最主要的幾個(gè)人物有：穆哈辛的戀人蘇琪，朋友安德烈及家人，以及貧窮的俄國工人伊凡。

（1）法國姑娘蘇琪——自私與個(gè)人主義的代表。

小說中，伊凡曾經(jīng)講了這樣一個(gè)故事：古老的亞洲大陸和非洲結(jié)合，生下了一個(gè)混血兒，這就是歐洲。這是一個(gè)金發(fā)碧眼的女孩，聰明漂亮，但輕薄自私，只關(guān)注自己的利益和現(xiàn)實(shí)世界，對(duì)別人的痛苦十分冷漠，而歐洲的代表正是蘇琪。

蘇琪是一個(gè)物質(zhì)至上的女子，她只做對(duì)自己有益的事情，只關(guān)心自己的享受和快樂。她對(duì)穆哈辛的敷衍和應(yīng)酬，只不過是為了填補(bǔ)一時(shí)的空虛，并且享受穆哈辛的錢財(cái)帶來的快樂。當(dāng)她與亨利在飯店巧遇后，她就立刻絕情地將穆哈辛拋棄。甚至當(dāng)穆哈辛試圖挽回這段戀情時(shí)，“蘇琪卻連門都不開，而昨天她還躺在穆哈辛的臂彎里呢！”

（2）東西方差異的彰顯——安德烈及家人的象征意義。

穆哈辛在巴黎的時(shí)候，結(jié)識(shí)了法國朋友安德烈和他的一家。這個(gè)家庭里，缺乏親情和愛情，充斥抱怨和憎恨。孩子得不到關(guān)愛，因?yàn)楦改付荚跒樯?jì)忙碌，被勞動(dòng)吞噬了時(shí)間和休息。祖母教育孫子給客人講德國人如何殺掉法國人的故事，讓他從小就在仇恨中長大。穆哈辛和他的朋友安德烈之間的差異非常明顯，他們二人分別是東、西方青年的代表。穆哈辛傾向于理想主義，愛好幻想，把一切都與精神世界聯(lián)系在一起，安德烈只相信現(xiàn)實(shí)和物質(zhì)的力量。在對(duì)待宗教的態(tài)度上，穆哈辛顯得十分虔誠，安德烈卻很隨便。

安德烈與伊凡的分歧，正是作者想要表達(dá)的東西方的巨大差異，在哈基姆看來，“歐洲人所欠缺的人類靈魂的赤誠、純真的本質(zhì)和詩意情感恰恰存在于東方人身上”。盡管他并不像蘇琪那樣自私殘忍，并且對(duì)穆哈辛始終抱有友好的態(tài)度，但他也是西方實(shí)用主義和物質(zhì)至上的典型，沒有在情感和精神方面的追求。

（3）東方理想主義的代表——俄國工人伊凡。

主要在小說后半部分出場的俄國工人伊凡，非常憎恨和厭惡西方世界的物質(zhì)和虛偽，內(nèi)心一直向往東方。伊凡這個(gè)人物代表了對(duì)理想化的東方的向往。哈基姆借他的口，道出了自己的另一種觀點(diǎn)，即對(duì)東方世界的依戀和某種程度上對(duì)本民族的驕傲。他從西方的視角反觀東方文化，感受到了西方所沒有的純凈和崇高。

值得一提的是，哈基姆選擇一番作為維護(hù)東方的代言人，捍衛(wèi)東方的文化和精神，是有其公正性的。首先伊凡喜歡閱讀和思考，既了解古老的東西方宗教，又對(duì)現(xiàn)代資本主義有所研究，他可以同時(shí)閱讀《古蘭經(jīng)》、《新約》、《舊約》和資本論，但在精神上完全傾向于東方，這很能說明東方文化的優(yōu)越性。其次，俄國這個(gè)國籍是既非東方又非西方的。如果這是一個(gè)英國或者法國人，那么他向往東方就沒有立足點(diǎn)，因?yàn)樗耆涣私鈻|方；如果是一個(gè)中國或者印度人，那么他對(duì)西方文明知之甚少。

三、“文明沖突論”和“東方學(xué)”中的東方和西方

塞繆爾·亨廷頓在《文明沖突論》中，提出了對(duì)文明的劃分方法：他將文明主要?jiǎng)澐譃槠邆€(gè)文明圈，對(duì)于東西方概念的劃分做了進(jìn)一步說明：“西方”是一個(gè)集體概念，包含了一系列發(fā)達(dá)國家，主要指主要分布基督教的歐洲國家和美國。“東方”指代一些相對(duì)落后和保守的國家，主要信奉伊斯蘭教，堅(jiān)持傳統(tǒng)的思想和行為方式，比如伊斯蘭國家和一些亞洲國家?？紤]到陶菲格·哈基姆的國籍，在本文中可以把“東方”的概念具體化，進(jìn)一步確定為阿拉伯國家和阿拉伯民族。

我們可以設(shè)定東方和西方是兩個(gè)互相對(duì)立的概念，東方文化代表的是傳統(tǒng)、對(duì)信仰的堅(jiān)持和豐富的精神文明；西方代表現(xiàn)代、先進(jìn)的科技和高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)文明。

四、陶菲格·哈基姆之惑

1.哈基姆本人對(duì)東西方世界的立場

作為一個(gè)在西方長期生活和學(xué)習(xí)的東方人，哈基姆的身上同時(shí)兼有兩種文明的特征。他在對(duì)西方先進(jìn)物質(zhì)文明的承認(rèn)和對(duì)東方的深刻感情之間左右猶豫。他希望古老的東方世界既像西方那樣擁有先進(jìn)的科技和發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)，又保存高尚的精神品質(zhì)和道德追求。他在小說中努力表達(dá)這樣的觀點(diǎn)：對(duì)物欲的過分追求會(huì)導(dǎo)致精神上的缺失。如蘇琪和安德烈一家，通過他們身上虛偽、冷漠、自私的個(gè)性，就是對(duì)物質(zhì)的追求所帶來的負(fù)面影響。

小說中通過對(duì)主人公穆哈辛的描寫，多處體現(xiàn)了哈基姆對(duì)東西方差異的觀察和對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)持。但是，他卻被西方的音樂藝術(shù)深深吸引，特別是西方的古典音樂。這其實(shí)也是哈基姆當(dāng)時(shí)留學(xué)時(shí)的海外的真實(shí)寫照。當(dāng)穆哈辛走進(jìn)音樂大廳時(shí)，他感到“眩暈和光明”。這種對(duì)音樂的熱愛漸漸加深，讓他從欣賞的階段上升到了分析的階段，甚至變成了讓他忘記蘇琪傷害的好辦法。我們可以看到，音樂在《東來的鳥》中，也是一種象征意向。它代表著不論是東方還是西方共同追求的美好品質(zhì)和價(jià)值觀，比如愛、信仰、高尚的道德等。這些品質(zhì)面前沒有文化的差距，只有共同的追求和熱愛，音樂的美是東西方共同的語言和緊密聯(lián)系的紐帶。然而，哈基姆也寫到了巴黎人在音樂廳里的種種表現(xiàn)，他們把音樂廳當(dāng)做一個(gè)炫耀的場所，在里面高聲談?wù)?。這是對(duì)西方物質(zhì)社會(huì)的辛辣諷刺，更進(jìn)一步反映了哈基姆對(duì)西方世界道德淪喪的不滿和擔(dān)憂。

五、哈基姆之惑的現(xiàn)實(shí)意義

“一個(gè)民族只有在認(rèn)識(shí)到自己不是什么，自己拒絕什么之后，才能真正的認(rèn)識(shí)自己”?！稏|來的鳥》這部小說創(chuàng)作的時(shí)代，是一個(gè)充滿了各種新思想、新觀念的時(shí)代，各種意見不斷交鋒和沖突。西方的觀念非常迅速地傳播到了古老的亞洲大陸，亞洲在以獨(dú)特的方式，在歐洲人的腦海中描繪出一副模糊而又神秘的圖景。在這種情況下，文化不僅僅是關(guān)乎于血統(tǒng)、民族、地理環(huán)境，更是一種身份和屬性的記號(hào)，是自我的標(biāo)志。一個(gè)民族和其他民族之間，很大程度上正是通過文化的種種特征區(qū)別開來的。

哈基姆對(duì)祖國有著深刻的情感。埃及曾經(jīng)處在英國的“委任統(tǒng)治”之下，在外國文化的強(qiáng)大沖擊面前，哈基姆對(duì)于喪失民族東方屬性的擔(dān)憂非常強(qiáng)烈。他在一篇文章中寫道：“是時(shí)候?qū)χ趁窠y(tǒng)治來個(gè)了結(jié)了，不僅僅是因?yàn)楸娝苤脑颉抑傅氖撬`背自由、公正和人權(quán)的原則，更因?yàn)樗鼘?duì)人類文明有著更深更危險(xiǎn)的影響……今天西方對(duì)東方的控制，不僅僅滿足于物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)的控制，更包含了精神上的控制，今天他們的口號(hào)是：占領(lǐng)領(lǐng)土，占領(lǐng)思想；掠奪國家，掠奪靈魂！”這種擔(dān)憂和恐懼在他的三四十年代的文章中不斷出現(xiàn)，反映了他在對(duì)于民族屬性喪失的強(qiáng)烈擔(dān)憂。

直到阿拉伯人在思想上受到來自西方的巨大沖擊時(shí)，他們才認(rèn)識(shí)到確定自己文明屬性的必要性和迫切性。許多知識(shí)分子都致力于定義“阿拉伯民族”的概念，并且號(hào)召在阿拉伯民族的旗幟下，恢復(fù)東方精神的力量。如同哈基姆小說中描述的那樣，他們面對(duì)西方先進(jìn)的物質(zhì)文化，無法否定它的優(yōu)越性。小說中穆哈辛身上的種種掙扎，只不過是阿拉伯人，特別是知識(shí)分子階層，他們身上所帶有的強(qiáng)烈的徘徊和矛盾色彩的一個(gè)縮影，這是東西方文明之間、伊斯蘭教和基督教之間的矛盾。正是知識(shí)分子階層，最先呼吁在不斷變化的國際社會(huì)中為埃及，以及阿拉伯世界尋找一個(gè)合適的位置。

［1］［埃及］陶菲格·哈基姆.東來的鳥.埃及印刷出版社，1938.

［2］［埃及］陶菲格·哈基姆.文學(xué)的藝術(shù).埃及印刷出版社，1952.

［3］［埃及］陶菲格·哈基姆.歲月的光環(huán).埃及知識(shí)出版社，1943.

［4］［埃及］陶菲格·哈基姆.智力的覺醒.

埃及知識(shí)出版社，1986.

［5］［埃及］艾哈邁德·海卡爾.埃及小說和戲劇文學(xué).上海譯文出版社，1998.10.

［6］仲躋昆.阿拉伯現(xiàn)代文學(xué)史.昆侖出版社，2004.

［7］［美國］塞繆爾·亨廷頓.文明的沖突與世界秩序的重建.新華出版社，2002年1月第三版.

［8］［德國］哈拉爾德·米勒.文明的共存——對(duì)塞繆爾·亨廷頓“文明沖突論”的批判.新華出版社，2000.8.

［9］［美國］愛德華·W·賽義德.東方學(xué).王宇根譯.生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007年第二版.

［10］［埃及］邵基·戴夫.阿拉伯現(xiàn)代文學(xué).埃及百萬知識(shí)出版社，1991.

［11］［埃及］穆罕默德·侯賽因·達(dá)理.文學(xué)巨匠——陶菲格·哈基姆.埃及知識(shí)出版社，1986.

［12］［埃及］穆罕默德·曼德爾.陶菲格·哈基姆.阿拉伯世界出版社，1974.

［13］［美國］拉希德·薩爾瓦多.阿拉伯小說中的西方世界.勞特里奇出版社，2006.3.