樹(shù)才 選編

一首詩(shī)主義2014中法詩(shī)歌節(jié)

樹(shù)才 選編

今年是中法建交五十周年。為深化中法兩國(guó)文化交流，由北京大學(xué)中國(guó)詩(shī)歌研究院、法國(guó)駐華使館、中坤詩(shī)歌發(fā)展基金等共同主辦的“2014中法詩(shī)歌節(jié)”于5月5日至14日在北京、安徽、寧夏三地舉行。北京站期間，舉辦了“詩(shī)歌歷程與場(chǎng)域”研討會(huì)，并在北大百年講堂舉行了詩(shī)歌朗誦會(huì)。5月8日，詩(shī)人們來(lái)到北京西山，參加法國(guó)著名詩(shī)人、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主圣—瓊·佩斯紀(jì)念亭落成儀式。佩斯于1916年至1921年擔(dān)任法國(guó)駐華公使館三秘，1920年游歷蒙古后在西山道觀創(chuàng)作了長(zhǎng)詩(shī)《遠(yuǎn)征》。兩國(guó)詩(shī)人在現(xiàn)場(chǎng)朗誦了《遠(yuǎn)征》片段。中坤集團(tuán)董事長(zhǎng)黃怒波說(shuō)，圣—瓊·佩斯紀(jì)念亭的復(fù)建，既是中法友誼的印記，也留下了兩國(guó)交往的“地標(biāo)”，希望有更多的中法詩(shī)人來(lái)到這里交流。部分中法詩(shī)人還赴安徽黃山、寧夏銀川進(jìn)行研討、朗誦等詩(shī)歌交流活動(dòng)。以下選發(fā)參加詩(shī)歌節(jié)的二十一位中法詩(shī)人的作品，以饗讀者?！幷?/p>

雅克·達(dá)拉斯

唐寅

唐寅是畫家

唐寅活在十五世紀(jì)

唐寅活在明朝對(duì)我們就是文藝復(fù)興時(shí)期

唐寅畫畫就像若斯丁·亞納丁寫音樂(lè)

唐寅用毛筆讓大山唱歌

唐寅沿著巖石的凸凹斜坡

唐寅用一叢叢焦墨播撒巖石大自然

唐寅在巖石的門口種下兩棵松樹(shù)

唐寅折斷筆尖把樹(shù)干捻成歪斜

唐寅在灰色的天空中磨滅鄰近或遠(yuǎn)處的山頂

唐寅在一棵樹(shù)下的茅草屋里安頓一個(gè)幽靈

唐寅在里面畫掌上的下巴和桌上虛有的目光

唐寅，告訴我們看見(jiàn)的左邊那個(gè)小可愛(ài)是誰(shuí)

唐寅，告訴我們正走在云間的是你嗎

唐寅，告訴我們你把自己當(dāng)作水中蒸發(fā)的耶穌嗎

唐寅說(shuō)，從眼睛里出來(lái)同我一起夢(mèng)想永恒吧

（樹(shù)才譯）

安德烈·維爾泰

反叛，不與人分享

1．

我們出發(fā)了，兩手空空，踏上這條沙漠駝隊(duì)的道路，踏上這塊充滿商人、騎兵、侍妾、信使和偽先知的土地。同我們面對(duì)面的只有黃沙。我們嘴里只有羊皮和鹽的味道。眼前的一切如同古老的史書(shū)。

一步緊隨另一步，我們解讀大地，心已遠(yuǎn)去，在一場(chǎng)劫持、一曲牧歌、一個(gè)在地圖上消失的綠洲里。一開(kāi)始，我們認(rèn)不出我們自己，驚恐于自己居然如此智慧又如此瘋狂，居然打破了原有的信念，從此只有懷疑一切，以至于剛撕毀信徒的介紹信，又懷疑起自己的無(wú)神論。

戰(zhàn)爭(zhēng)莫名其妙地爆發(fā)，沒(méi)有武器。探險(xiǎn)不過(guò)是發(fā)現(xiàn)一些遺跡。色諾芬的《遠(yuǎn)征記》不過(guò)是貪婪的燈塔的一部分，只想著征服世界的史詩(shī)的一點(diǎn)反光。路途之上，盡是災(zāi)難，一個(gè)過(guò)期的賬戶，永遠(yuǎn)不會(huì)支付。

所以我們光著頭大喊：“無(wú)限，屬于我們倆！”然后走進(jìn)隱形的大門，它敞向無(wú)垠的沙漠，這肥沃的沙漠，它的堤岸陡峭，令人暈眩，那里，航行是一種新的飛翔。

純粹的太陽(yáng)的前行，伊卡洛斯興致勃勃，勝利者，把一絲一毫的憂愁都扔進(jìn)枯井深處，我們的影子變得很小。干渴突然啟迪我們的心智，讓人語(yǔ)如泉涌，讓人舒筋活骨。我們歌唱著，雙唇緊閉，固執(zhí)地堅(jiān)守?zé)o效的榮耀。

而我們的歌發(fā)明它自己的虛幻緣由，自己的節(jié)奏印記，和甘愿的戰(zhàn)斗。在任何地點(diǎn)，任何時(shí)間，它全力超越自己，騎士被夢(mèng)幻占據(jù)，沒(méi)有放棄，詩(shī)人刀架脖頸也要堅(jiān)持自己的節(jié)奏與旋律，也沒(méi)有放棄，流放者延長(zhǎng)他的流放，沒(méi)有放棄……

這遲來(lái)的啟程卻令人重生！憑借思想的所有纖維，這巨大的努力令未來(lái)從脖頸一直彎到腳跟！我們已經(jīng)洞悉它。如同隨軍的女炊事班長(zhǎng)、外科大夫、工程師，這命運(yùn)只有跟隨，只有感謝。

在我們眼前，這豁然敞開(kāi)的秘密，指引了普蘭·迦爾賓、盧布魯克、馬可·波羅，前來(lái)拜見(jiàn)耶穌的東方三圣，攜帶著傳說(shuō)、奇?zhèn)ズ蜕衩?。因?yàn)閷?duì)一個(gè)羊圈，或者對(duì)一個(gè)山洞的巖壁來(lái)說(shuō)，什么都沒(méi)有改變。我們的幸運(yùn)之星膽大包天，在傳說(shuō)中做出選擇，只愛(ài)直指真理的寓言。

看吧，不論天主教、猶太教還是伊斯蘭教，那些給信徒制定假期的人，他們不會(huì)驅(qū)逐神靈附體者、隱士和瘋子。來(lái)自巴克特里亞王國(guó)、帕米爾高原、塔克拉瑪干大沙漠的自由人，一到兩天就同我們的探險(xiǎn)隊(duì)會(huì)合，在塔什庫(kù)爾干坍塌的城郭旁，在喀什噶爾巴扎集市的出口處，在吐魯番的“火爐”里，在黑色巖石環(huán)繞的戈壁灘邊緣上。

那不能叫行路，只能叫驅(qū)散過(guò)多的足跡，在冬季播種夏天，采集滾燙的荊球，痛飲令人沉醉的雪水。我們沒(méi)給自己帶上嚼子，卻被生命從背后窮追不舍，猩紅色的緊迫感命名了美，讓她更加原始，好像只有這至高的挑戰(zhàn)，才能讓預(yù)言蘇醒，才能讓失去的王國(guó)和它的隱喻重返。

2．

我們血液中的動(dòng)物性沒(méi)有準(zhǔn)備好說(shuō)謊，地圖也不想說(shuō)謊。它是另一個(gè)棲息地，對(duì)這些漂泊的身體，對(duì)這些大風(fēng)的翅膀，我們的原子和我們的呼吸，被帶向一塊長(zhǎng)滿罌粟花、火石和硫磺的土地。

不管人們是否愿意，是否聽(tīng)見(jiàn)，人們依然護(hù)送亡者的神靈。它們的呼吸把狼和禿鷲的尸骨吹得發(fā)黃，變成化石，變成畜欄圍墻或敖包上的石頭。它們一直在那里，預(yù)言被熱切期待，雄辯，無(wú)言，令人無(wú)法處置。

是的，亡者，在袋子里多少有些沉重，但永遠(yuǎn)馱在我們的肩頭，好像我們是馱父的鳳凰！不必抗議，我們本來(lái)就沒(méi)有期望別的選擇，沒(méi)有不惜一切要退婚，沒(méi)有索要監(jiān)護(hù)，也沒(méi)有索要幾位強(qiáng)有力的父親，天生不愿動(dòng)用這些借口。

讓他們閉嘴，我們總是這么想！我們像斗牛士有意激怒公牛，發(fā)著舌音，晃動(dòng)著臂膀。和誰(shuí)結(jié)成同盟？又用來(lái)紀(jì)念什么？你們這些建造教堂的大師們，你們珍藏盔甲和詞語(yǔ)，只是為了征服或死亡。他們同我們一起前行，我們唱著圣歌，經(jīng)過(guò)時(shí)間、山谷和群峰。

我們的跋涉不需要從它的字母表挑出一個(gè)字母，也不需要詞匯表里的一個(gè)單詞，連最基本的語(yǔ)法都不需要……問(wèn)題不在這個(gè)低層次上，不論乞丐、逃兵還是劫匪，都必須懂得自己語(yǔ)言的魅力。無(wú)需那么多的矯飾或風(fēng)格，無(wú)需那么豐富的動(dòng)詞，也無(wú)需金錢買不到的財(cái)寶，讓精神愉悅的不只這些。

愉悅的原則從此確定下來(lái)！它成為我們身體和精神的指南針，它讓我們解開(kāi)被束縛的原子和呼吸，通過(guò)千萬(wàn)條道路，把我們交托給遙遠(yuǎn)而燦爛的銀河。

（選自長(zhǎng)詩(shī)《遠(yuǎn)航》，季大海譯）

琳達(dá)·巴羅斯

朝上面看

父親有時(shí)候一動(dòng)不動(dòng)，被一支煙的香味兒包裹。

那些年頭過(guò)去了——他微笑，

驚恐不安，他朝上面看。

從這座城市，他只帶回家那些老人，那些無(wú)家可歸的大孩子，

躲避在管道口，

在他們的野窩。

在他們面前，他停下，

沿著街道，

向他們伸出手，幫他們站起來(lái)。

香味兒于是在他們上面飄升，

像通風(fēng)口上面

吹開(kāi)一位年輕女性的白裙……

城里那些老人，無(wú)家可歸的大孩子，

朝上面看

微笑著，很開(kāi)心。

（樹(shù)才譯）

澤諾·畢阿于

SCANTATE

我不知道我從哪兒來(lái)

我不知道我要去哪兒

我走在生與死

的正中間

像一位虛無(wú)的舞者

尋找著事物的血

我用寫作來(lái)反抗

世界的痛苦的噪音

我走在生與死

的正中間

我不記得在哪兒

看見(jiàn)這場(chǎng)失眠之雨

我用寫作來(lái)反抗

世界的痛苦的噪音

還有一縷金光

在迎著太陽(yáng)的奔跑中

我不記得在哪兒

看見(jiàn)這場(chǎng)失眠之雨

我拿我的命來(lái)游戲

我把我的夜投向火

還有一縷金光

在迎著太陽(yáng)的奔跑中

一場(chǎng)星星的大風(fēng)

搖動(dòng)了那些脊椎

我拿我的命來(lái)游戲

我把我的夜投向火

不停地祈求

那留下的無(wú)聲無(wú)息

一場(chǎng)星星的大風(fēng)

搖動(dòng)了那些脊椎

我認(rèn)出它了

它是活著的永恒

（樹(shù)才譯）

任洪淵

吃盡胭脂詞語(yǔ)紅移的曹雪芹運(yùn)動(dòng)

紅樓

一塊石頭的無(wú)數(shù)紅吻一場(chǎng)

詞語(yǔ)青春的曹雪芹騷亂

墨色的漢字吃盡少女紅唇上的胭脂

追過(guò)銀河外遠(yuǎn)飛的星群紅移

曹雪芹溫潤(rùn)的雪起伏

雪潮雪浪高過(guò)了她冰冷的頭頂冬天禁錮不住的雪

沿著雪線暖暖伸展嚴(yán)寒就是一種欲望

從雪峰雪谷的顫栗到雪崩的狂喜

雪一個(gè)名詞改變了原來(lái)的意義

白到了0度

如果不是為了融化自己怎么會(huì)是雪

曹雪芹的雪變形變義云霓火焰

為了燒盡自己

不是撕碎一瓣瓣陽(yáng)光埋她

是她開(kāi)放了赤裸的無(wú)邪的

從內(nèi)把一片片芍藥花向外盡情拋擲

熾烈地堆著夏

堆起無(wú)邊的繚亂

堆出醉眠妍紅的墳

紅芍藥燒毀了陽(yáng)光

季節(jié)

一角太陽(yáng)

連同自己一起紅葬

紅冢里雪潮云潮暗轉(zhuǎn)成紅潮

誰(shuí)不愿這樣陪她葬紅哪怕只有一次

曹雪芹的雪與火相反相融

淚又一個(gè)名詞誕生了

水里的火焰與燃燒中的寒冷

淚花在她的黑眼睛里開(kāi)到最燦爛

百花外只為自己開(kāi)謝的花朵自挽的花

初放就是凋零垂落

自己澆灌自己的生命永遠(yuǎn)的淚循環(huán)

淚是能夠償還的嗎償還給誰(shuí)

有誰(shuí)能承受別人一滴淚水的重量

又有誰(shuí)能灑給他人一滴淚水減輕自己

淚雪云霓

三個(gè)女孩三個(gè)流轉(zhuǎn)的水字

吃盡胭脂碰擊儒的頭道的頭佛的頭

追著銀河外群星遠(yuǎn)去的紅字石頭的紅字

詞語(yǔ)的曹雪芹運(yùn)動(dòng)紅移

注：紅移，Red Shift，宇宙學(xué)的“紅移現(xiàn)象”。

子川

秋原

一只烏鴉在飛

樹(shù)梢，秋天的枝條

畫在藍(lán)天背景上，清瘦，蕭疏

寂寞。卻不乏崢然

風(fēng)，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)顏色

平原，沒(méi)有山的起伏

也看不到小橋流水

靜靜地，面對(duì)那片黃色的土地

凝視良久

一只烏鴉在飛

那黑色，鮮亮醒目

令視野生動(dòng)

孫文波

我們的現(xiàn)實(shí)

詞不夠了。幽晦的身體下面，

你永遠(yuǎn)不知道還隱藏著什么。

靈魂，一個(gè)很陳舊的詞，說(shuō)明不了

這個(gè)冬天發(fā)生的事——它是一輛轎車嗎？

雪凝結(jié)的路上，下一秒會(huì)不會(huì)打滑，

你無(wú)法預(yù)料——猜測(cè)，你能猜測(cè)到什么？

你也不能將之想象成深廣的庭院，

或是一種遙遠(yuǎn)的宗教；圓形廊柱、彩繪玻璃，

以及雕花床榻；古老的風(fēng)琴正在唱頌中響起

——這太荒唐？一個(gè)幽晦的身體

實(shí)際上是堅(jiān)固的堡壘，秘密的王國(guó)

有復(fù)雜的本能、欲望——對(duì)于你它是地獄，

對(duì)于別人它是天堂；這是命運(yùn)的兩極

——如果你真要走進(jìn)去，也許

看到的是思想的牢獄，隱藏著絞刑架、老虎凳

——而迷失會(huì)發(fā)生嗎？這樣的疑問(wèn)，

就是問(wèn)一萬(wàn)次也不能算多。還可以向更多方向

延展——就像人們總是談?wù)撝窍啵?/p>

將之說(shuō)成靈魂的對(duì)應(yīng)體——你能真正了解

高懸在夜空的飄渺光團(tuán)？其中物質(zhì)的運(yùn)動(dòng)，

能夠?qū)?yīng)身體經(jīng)絡(luò)的運(yùn)動(dòng)——進(jìn)入，

難道不是妄想，不是詞的虛假的愿望嗎

——應(yīng)該停止了——啊！幽晦的身體，

詞到達(dá)不了的地方……，是詞的墓地。

楊克

人民

那些討薪的民工。那些從大平煤窯里伸出的

一百四十八雙殘損的手掌。

賣血染上艾滋的李愛(ài)葉。

黃土高坡放羊的光棍。

沾著口水?dāng)?shù)錢的長(zhǎng)舌婦。

發(fā)廊妹，不合法的性工作者。

跟城管打游擊戰(zhàn)的小販。

需要桑拿的

小老板。

那些騎自行車的上班族。

無(wú)所事事的溜達(dá)者。

那些酒吧里的浪蕩子。邊喝茶

邊逗鳥(niǎo)的老翁。

讓人一頭霧水的學(xué)者。

那臭烘烘的酒鬼、賭徒、挑夫

推銷員、莊稼漢、教師、士兵

公子哥兒、乞丐、醫(yī)生、秘書(shū)（以及小蜜）

單位里頭的丑角或

配角。

從長(zhǎng)安街到廣州大道

這個(gè)冬天我從未遇到過(guò)“人民”

只看見(jiàn)無(wú)數(shù)卑微地說(shuō)話的身體

每天坐在公共汽車上

互相取暖。

就像骯臟的零錢

使用的人，皺著眉頭，把他們遞給了，社會(huì)。

雨田

雪的懷念

終于開(kāi)始懷念雪了這么突然的傷悲和痛苦

是出人意料之外的我來(lái)不及想那么多的問(wèn)題

但我知道我們必須接受這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)

真理的聲音將會(huì)消失在沒(méi)有聲音的空虛里

因?yàn)橐粓?chǎng)雪我低矮的目光什么都無(wú)法看見(jiàn)

風(fēng)不停地在刮折斷了外面的樹(shù)枝和我自己

蒼老的記憶我沒(méi)有任何理由不去害怕那場(chǎng)雪

雪有著高貴的血流誰(shuí)都無(wú)法選擇雪的光芒

當(dāng)我寫下雪片像一粒子彈正穿過(guò)一具血肉之軀

對(duì)上帝創(chuàng)造的生命不僅僅意味著正走向死亡

而我的思念和淚水還有生活中的種種怨氣

都無(wú)可避免地蓄滿內(nèi)心我嘆息我咳嗽直到

用盡一生的力氣也無(wú)法吐出遭暗傷積在肺部的淤血

雪堆積著如擱置已久的舊詞語(yǔ)不堪承受

所有的一切而我所觸動(dòng)的只是死亡的落霞

和內(nèi)心的空虛與荒涼其實(shí)另一場(chǎng)大雪早已降臨

昨夜大雪覆蓋城市與村莊我獨(dú)行走在一個(gè)人的城市

心曠神怡地穿越世俗的偏見(jiàn)是在雪夜我看見(jiàn)

流星在衰老天空在陷落人的良知在消失

瞬間的詩(shī)句不足以表達(dá)黑暗覆蓋時(shí)光的悲傷

沉寂的夜晚真理早就被遺忘誰(shuí)在仰望我的悲痛

也許是另一場(chǎng)雪從我指間滑落的那一刻

我意識(shí)到尖銳的雪劃破了我的手指割傷了

我的肌膚紅色的血液和白色的血液形成一道界線

我真的感覺(jué)到雪在我的手上很尖銳像一把刀

刺破了我的皮膚血在指間不停地流空氣中

充滿了腥味突然我完全失去了控制開(kāi)始喊叫

我知道此時(shí)什么都不重要了現(xiàn)實(shí)里只有人的

喊叫才是真實(shí)的不喊叫的話會(huì)更加悲慘

今夜我在燈下讀書(shū)窗外依然沒(méi)有雪片的飄落我知道

雪是天空凝固的淚水掉落下來(lái)分明是一種傷害

沒(méi)有誰(shuí)會(huì)屏住呼吸傾聽(tīng)雪的聲音我的體內(nèi)堆滿無(wú)法消融的積雪……

陳東東

寺

鷹翅下面的秋之寺院

霜露、枯枝、緩慢的聲音

風(fēng)景以水為友

感動(dòng)一個(gè)遠(yuǎn)來(lái)的客人

誰(shuí)的陵寢隔江相望？舊日

光芒，鐵的氣息

凝望之晨涼意飛渡

一滴雨帶動(dòng)所有的雨

一滴雨洗凈所有的石頭

鷹翅掠過(guò)露出了陰影

樹(shù)和寶鏡吸引太陽(yáng)

遠(yuǎn)來(lái)的客人拾階入寺

他注目幾種異趣的花瓶

指點(diǎn)一兩幅黯淡的字

寂寞的詩(shī)篇等待了很久

緘默的秋天，依然執(zhí)迷

西川

墻角之歌

我把一只烏鴉逼到墻角

我要它教給我飛行的訣竅

它唱著“大爺饒命”同時(shí)卸下翅膀

然后掙脫我，撒開(kāi)細(xì)爪子奔向世俗的大道

我把一個(gè)老頭逼到墻角

我要他承認(rèn)我比他還老

他掏出錢包央求“大爺饒命！”

我稍一猶豫，他薅下我的金項(xiàng)鏈轉(zhuǎn)身就逃。

我把一個(gè)姑娘逼到墻角

我要她贊美這世界的美好

她哆嗦著解開(kāi)扣子說(shuō)“大爺饒命！”

然后把自己變成一只兩百瓦的燈泡將我照耀

我把一頭狗熊逼到墻角

我要它一口把我吃掉

它血口一張說(shuō)“大爺饒命！”

我一掌打死它，并且就著月光把它吃掉

王明韻

法蘭西——致法國(guó)詩(shī)人安德烈·維爾泰

九年前，四川江油，我們朝拜李白

今天，借黃山之幻，宏村之境，在云霧中

一同暢飲松枝的清香和孤傲

是的，我病了，心臟是個(gè)好東西

它跳起來(lái)像雨點(diǎn)，我嘗試用漏斗般的肉體接住它

這時(shí)的藥丸，是夏日里貯存的最后一片雪花

我去過(guò)巴黎，遠(yuǎn)方以遠(yuǎn)

教堂，塔尖之詩(shī)，三五只麻雀抵達(dá)云霄

我懷擁大地上的落葉隨風(fēng)飄離

在病床前流淚，我一定愛(ài)著什么

女人，巖羊，死亡，或者未知之物

他們多么不幸！我的孤獨(dú)，在命中屏住呼吸

今夜，月光睡眠，法蘭西，夢(mèng)幻之河

一首詩(shī)和一杯酒的深度里

我的心，已在返回時(shí)鐘的路上……

楊梓

驚蟄的雪

這是一場(chǎng)三月的雪

大片大片地落在驚蟄

清涼的雪隨風(fēng)彌漫

快要落到地面而又努力飛起

似乎承受不了來(lái)自虛空的力量

一任雪的淚水愴然而下

雪落在鳥(niǎo)兒的身上就跟鳥(niǎo)兒一起飛了

雪落在羊羔的身上就跟羊羔一起咩叫

雪落在桃花的身上就跟桃花一起盛開(kāi)

雪落在我的身上就跟我一起醉在路上

雪落在地上就化了

只有草叢藏起一朵一朵的白

臧棣

木瓜燈協(xié)會(huì)

熱帶的秘密，它坦然于自己

從未將如此美麗的乳房

當(dāng)成誘惑的武器。男人的錯(cuò)誤

其實(shí)并沒(méi)有那么古老，不同于夏娃

首先吃掉了蘋果。它記得

我們的愛(ài)欲在前往自然的途中

是可以醞釀的。你知道怎么

用木瓜制作一盞青燈嗎？

它放任成對(duì)的山雀在它的陰影里

將熱帶的聲音折疊成

一把透明的小椅子。解決了

那些該死問(wèn)題后，你也不是

絕對(duì)沒(méi)有機(jī)會(huì)坐在上面。

不同于其他的熱帶水果，

它的光仿佛只偏向于照亮它自己：

從外面看，青綠瑩瑩，

從里面看，帶點(diǎn)羞澀的橘紅。

請(qǐng)?jiān)侔察o一點(diǎn)吧。因?yàn)?/p>

此時(shí)，你不是從外面湊近它，

而是它，正在你的身體里湊近你。

駱英

枯骨的父親（節(jié)選）

父親死了變成一個(gè)游魂因?yàn)樗](méi)有墳?zāi)?/p>

也許這是因?yàn)樗蚶鲜Y殺敵人的時(shí)候也很殘酷

他肯定曾經(jīng)把長(zhǎng)長(zhǎng)的刺刀盡力插入敵人的胸膛

那也許僅僅是另一個(gè)剛剛穿上軍裝的鄉(xiāng)農(nóng)

他在用一把藥殺死自己的時(shí)候據(jù)說(shuō)堅(jiān)不出聲

他翻滾打地緊緊地揪住自己的胸口

管教人員把他像狗一樣倒拖著走時(shí)他不曾踢腿

我猜想那是一種表示忠誠(chéng)的表現(xiàn)

僅僅十幾分鐘他就消失于亂墳崗中

因?yàn)槟抢镌缫延煞锤锩肿油诤昧藷o(wú)數(shù)的坑

在革命需要戰(zhàn)斗的時(shí)候他曾戰(zhàn)斗

在革命需要犧牲的時(shí)候他就犧牲

他以一種冰冷的方式消失于世界

他以一種殘忍的程序留給我悲痛

從此他像狗死去了我呢像狗一樣開(kāi)始生存

我決不殺死自己然而我也決沒(méi)有獲得過(guò)新生

對(duì)每一塊墓碑我都會(huì)致以崇高的敬意

對(duì)每一根白骨我都會(huì)尊稱為父親

沈葦

葉爾羌

在貧乏的日子里他寫下一行詩(shī)

最好是兩行，攙扶他衰老的智慧

再向前邁出踉蹌的一步

使結(jié)冰的情欲，再次長(zhǎng)出熾熱的翅

他吟詠玫瑰、新月、土陶、美酒

將破碎的意象，重塑為一個(gè)整體

歐瑪爾·海亞姆，魯米，他的導(dǎo)師

一個(gè)流亡的蘇菲，他走散的兄弟

享樂(lè)與憂傷，行動(dòng)與虛無(wú)

一再點(diǎn)燃他的青春主題

在葉爾羌花園，在一張飛毯上

他寫下——

“心里裝滿憂傷的人是多么孤獨(dú)啊，

他最終會(huì)死在愛(ài)的火山間。

曾有人死在姑娘的兩條辮子上，

也可能死在詩(shī)人的兩行文字間?！?/p>

一再失去的

是他取自琴弦的旋律和韻腳

一再失去的，是他在絲綢與道路

美玉與軀體間尋找的比喻

還有他在麥蓋提愛(ài)過(guò)的樵夫的女兒

落日余暉抹殺她的荒原野性

她的美貌，如今是面紗后

不可揣度的禁忌和謎語(yǔ)

十六世紀(jì)快過(guò)去了

天空藍(lán)得像麻扎上鑲嵌的琉璃

歲月瘋長(zhǎng)的荊棘逼他寫下心平氣和的詩(shī)

如果詩(shī)歌之愛(ài)

不能喚醒又一個(gè)轟響的春天

他情愿死在

葉爾羌一片薄荷的陰影下

樹(shù)才

無(wú)字之碑——致謝閣蘭

一塊碑誕生了，盡管它不以哭聲宣告。

如果是一塊墓碑，它的四周一定涌起過(guò)哭的波濤?？蘼曄窭嘶?，一次次沖上前去，想咬碎礁石。但礁石聳立，不為所動(dòng)，如這墓碑。

墓碑替曾經(jīng)活著的生命作證。死亡不要求什么，只要求被接受。人們撫摸墓碑，盯著墓碑上的名字呼喚，仿佛一條命就藏在里面。

天黑了，人們回家睡覺(jué)。獨(dú)獨(dú)剩下墓碑，孤零零的，立于墳前。

在沒(méi)有人的雨夜，雷聲替墓中人哭，雨聲替墓外人哭，一道閃電——幾乎把墓碑上的名字拽走。

不管什么碑，總是有字跡。沒(méi)有字跡，便難以分辨：哪一塊是石頭？哪一塊是碑？

碑上一定能看到字嗎？不一定。字會(huì)從碑上離開(kāi)，像一句詩(shī)從血肉皮膚里走出。字在碑上住久了，也會(huì)厭倦，于是出去旅行。

字和碑，沒(méi)有永久的婚配關(guān)系。但是，字沒(méi)了，碑仍是碑：無(wú)字之碑。

無(wú)字之碑，因?yàn)樽秩栽?。即使肉眼無(wú)法辨認(rèn)字跡，我們還可以用心眼。況且，雷聲、雨聲、閃電，它們都還記得。

石頭變成碑，因?yàn)樽?。碑變成無(wú)字之碑，因?yàn)樘摕o(wú)。那替虛無(wú)顯身的字，又返回到眾字得以誕生的虛無(wú)。虛無(wú)之無(wú)：石頭中的石頭，源頭前的源頭。

無(wú)字之碑是什么碑？謝閣蘭應(yīng)該想過(guò)，但他死之前，沒(méi)留下回答。

無(wú)字之碑，若立于天空前，就是飛來(lái)飛去的云。

瀟瀟

比音樂(lè)更憂傷

萊茵河的波影

一絲一絲在皮膚上

搖蕩，那個(gè)卡在精神裂縫中的我

比音樂(lè)——一種帝王的折磨

更憂傷，他撤掉了返回的梯子

我把頭歪在冬天的暖氣上

過(guò)去的歲月有一股斜光

威壓在心底

而憂傷——這個(gè)管不住的孩子

攥緊靈魂的拇指不肯松手

我給你的詩(shī)歌——

被涂改，在磨難的紙上

謊言蹲在那里

沖著鍍金的傷痕微笑

一粒語(yǔ)言的塵埃墜落下來(lái)

田原

夢(mèng)中的河

夢(mèng)中的河橫流在我的故鄉(xiāng)

跟傳說(shuō)中的那條很像

飄渺恍惚如一條鞭痕

在一代又一代人的記憶中

抽響

架在河面上的石拱橋

仍以石頭的剛硬

負(fù)載重壓和抵抗風(fēng)暴

鐫刻在橋欄上的木筏

厭倦了飄泊

看得懂橋頭碑文的人

已早死光

夢(mèng)中的河以西高東低的走向

流入?？?/p>

它的上游連接著高原和雪山

那里離天堂很近

也是葬人的好地方

祖祖輩輩沐浴它長(zhǎng)大

年年干旱的農(nóng)田因它的澆灌長(zhǎng)糧

夢(mèng)中的河

仿佛一句失傳的母語(yǔ)

在故鄉(xiāng)的大地上回蕩

洪水沖毀過(guò)的屋舍

已與夢(mèng)無(wú)關(guān)

那決過(guò)堤的岸

已被牛馬踩成堅(jiān)實(shí)的路

飛跑過(guò)蜻蜓和少年

小小的碼頭上

一只無(wú)形的手

解開(kāi)拴船的繩纜

而另一艘駛來(lái)的船

仿佛載滿了鄉(xiāng)愁

喘息著靠岸

春樹(shù)

他發(fā)來(lái)一段雨聲

他發(fā)來(lái)一段雨聲

他在國(guó)外

并不孤獨(dú)也不寂寞

他和領(lǐng)導(dǎo)在一起

大領(lǐng)導(dǎo)和小領(lǐng)導(dǎo)

他搬家

他所在的地方正在下雨

他發(fā)來(lái)一段聲音

是雨

陳陟云

夢(mèng)囈

當(dāng)是某生某世。一個(gè)春意酣然的下午

松間竹影，一幢回形的房子，亭榭環(huán)繞

我只走一側(cè)

桃花在遠(yuǎn)處于開(kāi)與未開(kāi)之間被我移入腦中

光照曖昧，萬(wàn)年青的葉子晃動(dòng)

仿佛一晃萬(wàn)年

我和你的相遇這一回該不是夢(mèng)囈了吧

婢女款款而至

但時(shí)間的密碼遺落在歷代，墻墻林立

銅鏡悲情而嘶啞

一尊光滑的柱子，被刻上難懂的圖案

失憶總是常態(tài)

我的體內(nèi)，在期待之中盛開(kāi)溫暖的年輪

言辭泛濫的年代，敘述只為某種無(wú)從把握的情緒

你我之間，水面遼闊，安靜而透明

只有虛構(gòu)寒光凜冽

只有流水擦亮憂傷

一生何其短暫，一日何其漫長(zhǎng)

欄目責(zé)編：騁懷